
近日， 旅法艺术家梁彤秀回到广州沙
面举办展览，这是她十年来在广州举办的
第三个展览。

1953 年出生于广州的梁彤秀，年轻时
在苏州完成美术教育， 又在广州高校任教
5 年，1992 年移居法国。 27 年的海外艺术
历练与坚持，使她在法国声名鹊起，个展不
断，多次获奖。而在初抵法国时，曾受“苏式
美术教育”深刻影响的梁彤秀，创作上曾遭
遇瓶颈，“我接受的更多是写实技法的训
练，而法国的各种流派对写实并不注重，而
且他们的想象力超乎我的认知。 ”

梁彤秀早期以人物画为主。 法国是一
个艺术品消费大国，很多家庭对艺术品的
消费是基于个人的喜好，并不局限于投资
升值的考虑，梁彤秀的人物画受到当地居
民的喜爱。 渐渐地，梁彤秀在法国画坛找
到了自己的位置。 近几年，梁彤秀的创作
题材越来越广，花卉、风景都有，并且开始
彩墨国画的尝试。“艺术家不能总是重复
自己，也不能限制自己。 ”梁彤秀在接受羊

城晚报记者采访时表示， 为了遵循初心，
她甚至不再与固定的法国画廊续约。

梁彤秀自谦地称自己是只为内心创
作的“非主流小画家”。 但她认为，只要发
自内心地表达自己，创作出感动观众的作
品，就是艺术家价值的最好体现。

本次展览，除油画“四季百草园”花卉
系列、 油画怀古风景山水系列外， 还包括

“呦呦鹿鸣”“中国古代壁画写意”“山川”等
系列的彩墨作品。 梁彤秀用其独具穿透力
的色彩、出其不意的色调转换、丰满的造型
与笔韵，诉说她蕴含在“四季瞬间，无我之
境”中的家国之思。
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11 月 26 日，马
国权《章草字典》新
书发布会暨近代学
人致马国权书札文
献展在广州东方宾
馆举行。 新书发布同
时，展出马国权收藏
的近代学人信札、文
献近 300 通（件 ），展示启功、王蘧常、沙
孟海、沈尹默、商衍鎏、沈从文、邓散木、
潘天寿等 29 位近代学人与马国权探讨
学术问题的重要一手史料， 为相关研究
提供了重要佐证。

马国权（1931—2002）是中国 20 世纪
杰出的古文字学家、书法家。 广东南海人。
他少承家学，10 岁即临汉碑，12 岁起临遍
22 册《陶斋藏印》，17 岁问艺于冯康侯先
生，又向秦咢生先生请益。 1953 年，考取
中山大学古文字学专业副博士研究生，师
从我国著名的古文字学家容庚教授，以目
录学入手，精研文字学、书学、印学重要典
籍，参与《金文编》的考订出版工作。 其后
追随容老游学于大江南北，遍览周秦汉魏
六朝遗址及各地博物馆金石铭刻，加之自
身锲而不舍的钻研精神， 成就了一生卓
尔不群的治学风范。 编著有《中国书法大
辞典》《吴昌硕印集》《元刻草诀百韵歌笺
注》《沈尹默论书丛稿》《补订急就章偏旁
歌译注》《隶书千字文隶法解说》《增广汉
隶辨异歌》等重要研究成果。

上世纪 70 年代初，马国权编纂《章
草字典》之时，曾委托当时游学日本的许
礼平影印若干资料， 包括日本学者编写
且非常稀有的《汉晋真迹字鉴》。 启功得
知其编纂《章草字典》之事，亦曾赠与若
干章草资料。 2002 年马国权离世，其编
纂的《章草字典》由旧友黎甘园、苏子强
等帮忙整理，2003 年定稿。 可不知何故，
这部《章草字典》冷藏了 16 年。今年终于
得以回归广东出版。

就此， 马国权儿子马达为接受羊城
晚报记者专访。

羊城晚报：马国权先生怎样与容庚
先生结缘，并确定后来的学术方向？

马达为： 父亲早年学的是国际贸
易，毕业后分配到二轻局，创办二轻美
术研究所。 有一次在北京出差途中，遇
到一位中大招生办的人， 得知容庚先
生在招收研究生，于是欣然报名。其实
父亲在十多岁开始，就跟随秦咢生、冯
康侯等先生学习篆刻， 两位老先生都
要求学篆刻从识字说文开始， 由此打
下一些古文字方面的基础。

父亲跟随容老学习数年， 容老带
他们几位研究生在全国范围内进行资
料搜集。 通过这次游历，父亲接触、认
识了全国顶尖的文字学学者专家、书
法绘画的创作者。 这就是父亲研究文
字的契机。 1959 年父亲毕业，分配到
暨南大学， 在工作之余依然热爱文字
研究。 我们知道，研究古文字，尤其是
金文，是资料性的工作，如果没有新的
资料，研究将受到一定的限制。 于是，
父亲逐渐转型到书法文字学的研究
上， 即从在容老处学习到的如何研究
文字，发展为研究文字的变迁：由篆书
到隶书，再到章草、楷书等。

羊城晚报：和其他 《章草字典 》相
比，马国权先生的研究有什么特点？

马达为：今次出版的《章草字典》
就是他研究中的重要内容。在计划编
撰此书的时候，发现学术界并没有一
本关于章草字体的字典。 当然，因为
近代的诸多运动， 以及内容较为冷
僻，此书的保存、出版都经历了磨难。
今次能成功出版，也是完成了父亲的
遗愿。此书的出发点和角度是与一般
的章草字典有一些不同的，父亲的研
究强调文字转化的角度，在挑选字时
非常严格。 父亲在编撰的时候，对于
挑选字有两大标准：首先，字是否属
于章草；再者，字写得是否好。这是出
于他自己本身就是书法家，对于字好
不好看，有一定的挑剔。 还有一点值
得注意的是，由于有王蘧常先生的审
定， 王先生非常仔细地进行眉批，字
的准确性由此得到保证。

羊城晚报： 历经数十年， 已经有
不少章草字典出版。 马先生的 《章草
字典》在当下有怎样的意义？

马达为：他们一辈学人的研究可
以概括为既有书法家的要求，又有文
字学的功夫。 有一些字典的编撰，往
往是剪刀加浆糊， 仅仅起到资料汇编
的作用，起不到文字学辨识的功能。 此
类字典的编撰者要是缺乏文字学上的

积累和造诣， 就没有办法详尽厘清每
一个部分的源流发展。 章草， 是书法
的传统书体之一， 是早期的草书，始
于秦汉年间， 由草写的隶书演变而
成。 章草是“今草”的前身，今草产生
于东汉末。 这其中的变化，有很多不
规范的地方，需要学者有足够的学力
辨识。 这可能也是这一部《章草字典》
比同类著作优胜的一个地方。

羊城晚报：马国权先生到香港后，他
的研究和工作受到怎样的影响？ 这让“艺
林”这个副刊品牌发生了怎样的变化？

马达为：很大的变化其实谈不上。
上世纪 70 年代，容老主动提出让父亲
调回中大，协助他做《金文编》的增补
工作。 70 年代末 80 年代初，父亲又被
派到香港《大公报》，担任副刊“艺林”
的编辑工作。 由于工作变动，他在古文
字方面的研究少了， 在书法的研究著
述上多了。 新岗位上，在书画篆刻方面
为其撰稿的名家也多了， 尤其是年轻
一代。 陈凡先生注重老一辈名家的约
稿，而父亲去到后，进一步完善了“艺
林”的作者梯队，网罗了国内年轻一辈
的学人名家，并将之推广到海外。 可惜
到 90 年代后，父亲移民海外，那个栏
目好像被“消灭”了。

羊城晚报：您个人在书画 、金石
方面有所造诣 ，这与家人尤其是父亲
有关系吗？马公对您的创作研究有何
指点？

马达为：我个人自小就随父亲刻
章， 上世纪 70 年代跟随不少广州的
书画名家学习，如黎雄才、吴子复等，
李国华先生还带我上黄山写生。虽然
自己对这些谈不上狂热，但自然而然
地进入其中，这都是受家庭影响。 父
亲对我有一些指点，但我却十分喜欢
在外面求师，书法上我就随吴子复先

生学习，可能因为父亲的东西都看多
了，少了新鲜感，“隔壁饭香”吧。

羊城晚报：这次展出的近代学人
与马公往来信札，有什么亮点？

马达为：仅启功先生与父亲的信
件就超过一百封。里面大量谈论了书
法与学术的话题，这是其他地方看不
到的。 更可贵的是，这些信件都是他
们的私人往来， 谈论的氛围可谓真
诚。 如果从书法角度考虑，近年来学
人书法兴起， 越来越受到大家重视，
很重要的一点就是信札中的书法创

作较放松，真情流露。我们知道，在书
法史中，鼎鼎有名的作品，往往都是
手稿，如颜真卿的《祭侄文稿》。

羊城晚报：作为后人后学 ，您如
何评价马公的学术？

马达为： 正如不少老师所说，一
代学人象征着一个时代的学术风格，
他们之后， 再不是那种学习模式、教
育模式。 因为社会商业化，很多东西
也随之商业化。 我觉得大家不必追慕
那个时代，将之视作历史去记录就好
了。 每个时代有每个时代的风格。

梁彤秀：
发自内心地表达自己，去打动观众

□羊城晚报记者 朱绍杰

羊城晚报： 这次在沙面 73 号空间的
展览主题是 《四季·瞬间 》， “瞬间 ”一直成
为您多次个展的主题。 您对“瞬间”的定义
是什么？

梁彤秀：“瞬间” 对于我来说是视觉
的，而四季是无数瞬间的总和。 布列松的

“决定性瞬间”，在我看来就是具有电击感
的一刹那，当然大多数的瞬间默默地与我
的观察和筛选平行着，致命的电击来自发
现由四季的变化所出现的新的色彩组合、
秩序形式和光感的变化，接踵而来的就是
我要如何抓住它、呈现它的冲动，迫不及
待地选择构图和表现方式，然后就是在画
布上“开工”。 对我来说，用语言或文字是
很难准确表达瞬间的视觉感受和决定性
的，唯有用画面。

羊城晚报： 本次展出中让人眼前一亮
的是一批水墨作品，您是如何理解水墨的？

梁彤秀： 这批彩墨作品的创作源于一
个偶然的契机，也可以说是个“决定性的瞬
间”。 2018 年 10 月，接到与一个雕塑家做
双人展的邀请，地点是凡尔赛市政府画廊，
这个城市也是路易十四皇宫的所在地。 为
了与金属、矿物质的人物雕塑相得益彰，我
决定画一批用宣纸这样的植物材质， 来表
现自然山川的彩墨作品。 这个机遇诱发了
新的自我挑战，让我兴奋无比，跃跃欲试。

于是开启了宣纸彩墨的一次次创作。
羊城晚报： 在中国经过多年的国画训

练和熏陶，后又经过国外 30 年印象派的洗
礼和创作， 您一直在探索一条以象写意的
具有东方精神的油画风景创作之路， 您如
何总结自己在印象派油画创作中所经历的

历程和创作阶段？
梁彤秀： 我的绘画启蒙老师是已故著

名的油画水粉画家、 广州美院教授钟安
之，她也是我的五姨。 受她的影响，油画是
我的首选，但阴差阳错却学了丝绸美术设
计。 四年的学业中，中国画技法的课程和
中国传统艺术的课程占比较重的比例。 接
触到国画技法与理论感觉新鲜，相对于侧
重描绘现实的西洋绘画技法，国画重视意
念中的形象，加上水、墨、宣纸及国画颜料
的特质，给画面带来出其不意的偶然性。

在经过一段的学习和实践之后，渐渐感
觉传统国画也有它的局限，比如不及油画的
色层丰富， 难以堆砌出厚重的肌理效果，有
时会觉得意犹未尽……后来经过近三十年
在国外的绘画经历，油画技法和材料的掌握
日益自如，很自然地就想到尝试把国画的意
念、气韵用油画的厚重粗犷笔触和沉着浓厚
的色彩结合起来，有时又在流动浑然的色彩
层次中，加上若隐若现的国画线，导出既具
象又缥缈的画面效果。

抓住具有电击感的一刹那访谈

书法家的要求
文字学的功夫

岭南书法大家马国权《章草字典》冷藏 16 年后出版，
其子马达为说：老一辈学人的研究是———

梁彤秀作品《怀古风景》（油画）

象征着一个时代的学术风格

父亲的研究强调文字转化的角度
□羊城晚报记者 朱绍杰

马马国国权权与与容容庚庚((右右））

《《章章草草字字典典》》

凌晨 5 点， 贵州山间， 乳白
色云雾充盈山间小径，牵扯着行
人的衣摆。 老于和他手下的 4 名
厨师及 10 名帮厨妇女已经顶着
星星出发了。 他们此次的目的地
是一户娶媳妇的人家，50 桌乡村
宴席正等着他们去操办。

婚宴将在村落中所有平展
的公共场地蜿蜒展开， 鼓楼、花
桥、晒场，都被动员起来，摆上村
民们抬来的各式各样的餐桌。 晒
场上， 老于昨日就花了一天时
间，亲手砌好了抬头长龙灶。 这
种大灶像一条躬着背的长龙，离
灶口越远的地方越高，可以同时
设七个灶头，方便蒸煮煎炸。

乡村大厨与帮厨妇女们紧
锣密鼓地忙碌起来。 预先用调料
腌制好的鱼和肉，要用松木制成
的澡盆来装；巨大的蒸屉在巨大

的蒸锅上垒起八九层，像冒着仙
雾的通天塔。 有人沉醉于舒臂抻
面，细致改刀，如负责弦乐，姿态
优雅；有人奋力搅拌，执著上劲，
如负责管乐，不惜力道；有人乒
乓切剁、叫喊帮忙，如负责打击
乐，制造热烈节奏、驱赶困倦。 老
于则像个乐队指挥，不时用眼神
与手势， 呼唤某些人振奋精神，
跟上节奏，又让另一部分人避免
赶活粗糙， 或一下子使猛了力，
闪着了腰。 总之，他要做宴席上
最复杂的事：切蓑衣黄瓜、炸松
鼠桂鱼、做盘龙蒸点，又要以自
己的临场经验，将这场餐厨交响
乐中出现的疏漏与乱拍，都严丝
合缝地补齐。

准备工作进行到一大半时，
忽然，帮厨的妇女们开始交替着
轻声吟唱起来。 她们都是五十多

岁的人了，好多人的声带都被大
柴灶上的烟气熏得低沉喑哑，可
这种被岁月剥蚀过的嗓子，在别
人即将办喜事的空隙中自斟自
饮般唱将起来，带着大半辈子的
感叹，忽然就让人悲喜交集。 我
听不太懂当地方言， 问老于，她
们在唱什么。 老于默默地听了
听，说：她们在唱小鸟离巢前母
鸟的忧伤；在唱山茶结了籽终要
离开枝头，打了茶油去做别人的
打擂茶；在唱留在家中的大龄姑
娘怎么办， 花到盛放无人折；她
们还在唱，所有的誓言都会随着
满月离去，当新月升起时，姑娘
啊你是否依旧有依傍，并感到被
月光浸透的欢喜？

帮厨的多是母亲，别人家的
姑娘出嫁， 她们当然跟着欢喜，
但忧愁同时也会慢慢浸湿了她

们的眼睛。 大山深处女人的命运
她们已深知其味，有点舍不得别
人家的姑娘走同样的路啊。

上午 10 点半， 老于终于用
刀背敲打着案板，终止了这场自
发的吟唱。 老于说，这家人的新
媳妇是在英国上的大学，办完婚
宴就要回广州上班：“你们这是
瞎操的什么心啊。 ”

这倒是新情况。 山里的小伙
在广州的外资企业打工，工作中
认识了帮公司做审计的姑娘。 姑
娘自己提出要跟他回到苗寨办
婚宴：“想见识一下花桥对歌，鼓
楼祭拜， 还有晒场上的篝火舞
会。 ”这个提议让新郎的奶奶高
兴极了。 三天前，老人就在老宅
中燃起火塘，准备迎接孙媳妇的
到来。 她还把最大的议事堂屋腾
出来让老于他们备餐、 烧茶、休

息。 老人再三交代：“不要怕屋子
存了烟火气。 屋子要靠团聚的烟
火气反复缭绕，才会坚实。 空关
个十年，铁定朽塌。 ”事实已证实
了老人家的说法： 屋子有人住，
有火塘，有炊烟，上升的烟气将
瓦楞间的草籽虫卵都熏死了，年
复一年，遮风挡雨的小瓦片才不
会被芒草与灌木的根系顶碎，这
些肩负着家族凝聚力的老宅才
不会漏雨朽坏。

老于率领这个乡厨小团队，
在乡村的红白喜事上出现， 也不
过是像苗家的火塘一样，在为这些
开枝散叶、脚步逐渐伸展到远方的
家族成员找到回家的动力。他们就
如同细石子中的灰浆一般，将有可
能变成一盘散沙的大家族，重新凝
聚起来， 让远去的人与坚守的人，
彼此的牵挂变得如此稳固。

“落水荷塘满眼枯，西风渐作
北风呼。 ”季节更迭，转眼又是冬
天。 每到冬日， 最忆的还是姥姥
家那温暖的泥火盆。

火 盆 最 初 应 是 用 泥 制 成
的， 后来才出现了铁 、 铜制成
的。 冬天，东北的农户人家做完
饭， 趁灶膛里的炭还没有化成
灰烬，把它们扒出来，放到火盆
里 ，用灰耙装满 、压实，就可放
在室内取暖。

我出生在东北的农村。 那里
的冬天特别冷，大地都能被冻出
裂缝，北风“嗖嗖”地吹，像刀子
般割人的脸……四十多年前，我
们姐弟三人每到放学被冻得瑟
瑟发抖时，总是先跑到住在前街
的姥姥家取暖。 姥姥常年在家，
火炕总是烧得热乎乎的，炕上还
放着一个泥火盆。她会立刻招呼
我们：“快上炕，焐焐脚！ ”我们
几个人迅速脱鞋上炕，围着火盆

坐下，在离炭灰一指高的地方烤
手，小脚丫则贴近火盆外侧。 姥
姥拿出铁质的扒火铲，把烬化的
灰拨开，露出红红的火炭来。 她
的嘴里还会叨咕着 ：“小心，别
烫着！ 上学娃，最不易，好好学
习 ，才会有出息…… ”不用多大
工夫， 我们手热了， 脚暖了，心
也暖了。

火盆，也是姥姥给我们做零
食的“烤箱”。 姥姥会拿来小土
豆、玉米粒、黄豆，放在火盆里烤
给我们吃。 土豆是最不好烤的，
姥姥却很有经验，用铲子把土豆
埋在火盆的炭火中，然后要我们
耐心地等着。 不一会儿，几股灰
粒从火盆里升起， 接着会听到

“嘭嘭”的声音。 姥姥熟练地把炭
火中的土豆翻个身，再埋好。 等
到再听到一声响时，姥姥就把土
豆拨拉出来， 放在盆沿凉一会，
再两只手颠来倒去地剥去带灰

的外皮，递给我们。 接过土豆，一
股烤香味迎面扑来， 咬一口，热
腾腾的，绵甜不绝。 我们姐弟边
吹边吃，姥姥则在一旁笑盈盈地
看着我们：“慢一点，别烫着了！ ”
这声音、这场景，如今只在梦中。

每到冬天， 姥姥家里就有很
多婶子大娘们来串门。 大家围坐
在火盆旁 ， 让姥姥帮她们剪鞋
样、 裁衣裤。 远远听到姥姥家传
出来的说笑声， 已让人觉得那小
屋里格外温暖。

姥姥的手很巧。 我们围着火
盆坐时， 姥姥还会教我们剪窗
花。 一张纸片， 在姥姥的手里没
多久就会变成一朵美丽的“雪
花”， 在我们的手里似乎就失去
了灵性， 剪出来的图案， 总是少
了些什么。 姥姥便笑着说：“不急
不急， 谁也不是生来就会的，熟
能生巧 ， 多剪几次就会更好的
……”终于，我们也会剪出红红的

窗花贴在那印满霜花的窗户上，
简陋的屋子顿时多了几分喜庆与
祥和。

“风寒忽再起，手冷重相亲。
却就红炉坐 ，心如逢故人。 ”而
今 ， 姥姥离开我们已经三十年

了， 那泥火盆早就被恒温 、干
净的暖气取代了。 但儿时的记
忆 ， 却如那泥火盆中红红的炭
火 ，不曾熄灭 ，带给我永远的慈
爱和温暖， 教会我勤勉、 善良和
感恩。
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每次返回故乡， 儿时的记
忆总会在眼前浮现。 虽然有些
景物已消失或面目全非了，我
依旧如刀刻火烙般铭记在心
里。 比如村口那眼水塘。

水塘四四方方， 约有两亩
见方大，故乡的人称她为“风水
塘”。 村中长者这样解释：堪舆
书上云，村口有塘，四四方方，
聚水聚财， 财丁两旺。 钱财不
外露难统计，人丁却可见可数。
五百来年， 村里人开枝散叶到
邻近的虎山、网山、夏村、小赤
坎、石嘴等村，又远至高栏港区
的北水村、 珠海的前山村和中
山的石歧镇以及澳门等， 人口
已多达万余人。

这水塘是我们髫童的乐
园， 塘边一年四季都会晃动我
们的身影。 春天来了， 我们在
塘边捉蝌蚪；夏天到了，我们白
天在塘中欢快畅游， 晚上又常
在塘边听蛙鼓虫鸣；秋天来了，
鱼肥虾美， 我们下塘潜水摸鱼
捉虾，常有惊喜；冬天到了，我
们也会来到塘边观看北风皱起
一塘涟漪，有时还会玩个“打水
漂”比赛，看谁的瓦片滑过水面
时留下的涟漪多，看谁甩得远。

这塘一年四季水面清莹碧
绿， 明晃如镜。 南边是一片片
水稻田，与水塘水路相通；东边
长有两棵大榕树， 虬枝粗大，
须根浓密， 绿叶如盖。 其中一
根虬枝斜伸至塘面， 盛夏时既
给塘中的鱼虾避暑纳凉， 又给
我们搭起一个天然跳水台；西
边长有一棵水松， 树干基部膨
大，成柱槽状，遒枝细长，针叶
墨绿蓊郁。

先祖遗箴：“绿榕水松，一
凤一龙 。 龙凤献瑞 ， 福祉呈
祥。 ”把榕树比作凤，把水松比
作龙， 固然有点牵强。 可这两
种树的确为村人纾解不少困
苦。 早些年缺医少药， 村里流

行红眼病时， 村人采摘榕树上
的叶子煮水当药， 一洗眼二饮
用，红眼病果真治好。听老一辈
的说， 民国三十二年遇上大旱
灾， 不少村民也是食了这棵水
松的皮才得以手脚消肿， 救回
一命。

村里先后还出过几位名
人。 计有明代进士香山才子黄
錀、华夏史上首名百岁举人黄
增庆、 岭南名孝举人黄应南、
晚清名臣两省巡抚黄槐森、武
举人黄胤芳、书法名家举人黄
栋梁等。 一个个盛德厚功，为
百代敬仰。 有人说是村里风水
好，有人也说是水塘边的榕树
与水松“龙凤献瑞”， 焕发灵
光。 怪不得村人把它们当成菩
萨一样供奉。 每到农历初一、
十五，三姑四婶五姨六婆就携
带宰杀好的三牲、 银宝蜡烛、
冥帀纸钱 ，到榕树 、水松树下
拜祭 ，祈求风调雨顺 、合家和
睦、老少安康。

水塘还有特殊的功能———
防火防盗。某年隆冬季节，一个
小孩玩火不慎烧着火堆， 火趁
风势， 烧得噼里啪啦， 甚是可
怕。 因村距离县城远， 公社驻
地那时还没有配置消防车，村
中几眼食水的小井一会儿就被
淘干，幸好有这眼水塘，村中房
屋才免去一难。 我小时候还见
过这样的一幕：一天，一个盗贼
偷了六婆的钱， 被村人追至村
边，慌不择路，跳入塘中。 他本
是游泳高手， 以为可以飞快游
过水塘逃走，可不知什么原因，
跳下塘后就双脚抽筋， 只好拼
命地向村人呼救， 成了“塘中
鳖”。 村人救他上岸后，他立刻
跪着向六婆认错求饶。 村中的
古堂伯曾因此赋诗：“水塘不寻
常，玄机腹中藏。 何惧祝融起，
蟊贼休逞强。 ”

此情此景，叫人怎能忘记？

村口那眼水塘
□黄春炳

最忆姥姥家的泥火盆
□王红悦

“乡厨”驾到 □明前茶

□李海波 摄秋水夕照
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