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【拒绝流行】 【别处生活】

【横眉热对】

不盲从与“听话”的学生 机会平等与结果平等

让现场成为语言
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【【昙昙花花的的话话】】

缝纫的故事
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每 次 新 闻 评 论 第
一节课 ，我都会问选课
的同学一个问题 ：如果
你 所 在 的 学 校 被 媒 体
曝光了某个负面新闻 ，

被顶上了舆论的风口浪尖受
到批评 ，作为这个学校的学生 ，你会怎么评
论 ， 会以何种评论姿态捍卫自己大学的形
象？ 这是当下的年轻人很有必要去思考的一
个问题，也是考验“批判性思考能力”的一道
必答题。 特别是学新闻和评论，致力于以新
闻为业的人，更应该拿这个问题反问一下自
己 ，在自己的大学陷于舆论旋涡时 ，自己将
如何评论？ 是屁股决定脑袋，把自己的大学
当成真理去捍卫，还是用脑袋去质疑屁股？

之所以会问这个问题 ， 是因为会经常
遇到一些懒于思考的“护校宝”，一涉及自家
学校的问题，就失去了理性判断能力，不讲事
实和逻辑，不问是非善恶，把“母校是一个自
己一天可以骂八遍不允许别人骂一遍” 挂在
嘴上，把所有批评者当成敌人，视所有评论为
对本校的抹黑。不是说不能为大学辩护，最高
贵和最让大学感到骄傲的捍卫方式， 应该是
用学到的知识、 掌握的事实和大学教给自己
的逻辑去捍卫。最让大学感到自豪的是，不是

培养出了“听话”的学生，教出了“不允
许别人骂一遍”的脑残粉，而是让学生
有独立思考的能力。 教出的学生不盲
从，这难道不是大学的成就吗？

我的母校出了很多著名的校长 ，朱
九思 、杨叔子 、周济 ，还有 “根叔 ”李培根院
士 。 根叔任校长时一系列毕业演讲风靡网
络 ，创造了很多流行语 ，此后校长毕业献辞
已成为舆论关注的媒介事件。 “母校是一个
自己一天可以骂八遍不允许别人骂一遍”这
句流行语就是在写入根叔演讲词后成为热
词的 。 有一次我回学校参加我们新闻学院
35 周年院庆 ，以校友代表身份致辞 ，在演讲
中我讲道，作为一个评论员，批评过很多大学
很多机关和部委，但一直对母校“下不了手”
“下不了口”。 根叔随后在致词时说了一句很
动情的话：刚才曹林校友讲到对母校“下不了
手”，我觉得母校也是可以批评的，有问题当
然应该批评，这种批评是更深沉的爱。

我很感动 ， 这就是名校长的风范 。 所
以 ，我一直拿 “如果你母校有问题你会怎么
去评论 ”去问我的学生 ，也想把这种思想基
因传给学生们 ，让他们保持独立的思考 ，不
能因教条 、结论 、权威而停止思考 ，也不能
因为“母校”而停止思考。

夏 志 清 给 哥 哥 夏
济安写信 ， 无所不谈 ，
表示欣赏鲁迅的 《朝花
夕拾 》， 高评艾芜的小

说 ；又和哥哥商讨 “反击 ”欧洲
汉学家普实克 (Prusek)的策略，
事关其《中国现代小说史》出版
后，曾大受普实克批判。 诸多信
息包括耶鲁教授 Brooks 有何新
著出版， 美国华人学者如陈世
骧、施友忠如何赴伦敦参加“中
国当代女性书写”研讨会，藉此
游览名城。 夏志清也点评来自
台湾的留学生，如陈若曦、白先
勇，谓后者为人 pleasant（讨人欢
喜）。 他对当时美国总统肯尼迪
加以指责， 对当时名诗人艾略
特(TS Eliot)则感到亲切。

哥 哥 在 信 中 大谈 “追女
仔 ”，其中 B 小姐是窈窕淑女 ，
他送她艾略特的书， 附字条说
请她用美丽的眼睛看看， 措辞
真婉转。兄弟二人滔滔论恋爱，
其多年的多封长信， 有心人大

可整理编写出一本 “恋爱中
的男人 ”，此书一定不会比罗
伦斯（DH Lawrence）的《恋爱
中的女人》逊色。

夏济安的情事 ， 可成为
正经八百的恋爱心理研究对
象 ，也可作为夏教授的 “八卦 ”
谈资。 兄弟都“八卦”。 弟弟告
诉哥哥 ，L 君 “追到一位 19 岁
美国美女 ，Indiana 同学 ， 我已
去信劝他结婚”。 我认识 L 君，
这里姑隐其名 。 另一封信写
道 ：“李田意在 N.J.结婚 ，隔日
N.Y. T imes……有新娘照片 ，
新娘……生得可算美艳。 ”李结
婚时是耶鲁大学教授， 其结婚
消息得 《纽约时报 》报道 ，可谓
殊荣。李是我的老师，我要让在
美国的师母看看夏这封信。

以上相关资料 ，都引自六
百多页的 《1962-1965 夏志清
夏济安书信集 》； 此为全集第
五卷 ，简体字版 ，今年香港中
文大学出版社推出。

对于信奉精英制或曰
唯才是用的人来说，机会和
社会流动是两个美好的词
汇。 信奉者相信政府应该在
这里扮演重大角色，即确保
每个人都能从相同的起点
出发，而不是保证所有人最

终能到达相同的结果。
你很清楚 ，这种主张叫做 “追求

机会平等而不是结果平等”。 然而两
种平等的区分可能是虚幻的。 大卫·
斯特劳斯（David A. Strauss）指出，机
会平等要求社会消除人们在取得成
就的过程中 “随机 ”（意即无法掌控 ）
出现的阻碍 ， 这是对机会平等最自
然的理解 。 其实这就要求对资源进
行大规模再分配 。 尽管这并不是要
追求完全的结果平等 ， 即每个人拥
有相同的资源 ， 但也会相当接近这
种状态 ，远远超过那些主张 “要机会
平等，不要结果平等”的人的想象。

原因很简单 ： 如果没有实现更
大的平等 ， 就不可能实现真正的机
会平等 。 如果我们真的非常重视机
会———确保每个贫穷的孩子都有与

每 个 富 翁 的 后 代 一 样 的 生 活 机
会———就需要对教育 、住房 、医疗和
社会保障进行巨额投资 ， 改进各种
基础设施，兴起各种公共项目。

机会平等要求一个人的命运不应
由出生时的意外或者其他超出自身控
制范围的因素所决定， 而这一点也恰
恰要求社会对结果进行调整。此外，精
英主义的机会平等只有在非常特定的
条件下才能成立， 即只有在人们获得
成功的机会不被特定的人所把持时。

我们努力告诉自己，我们生活在
这样一个世界中，精英的准入是靠纯
粹的功绩（辛勤工作与才干）获得的，
而实际上无形的手在社会发展中发
挥的作用远比我们想象得更大。

所以， 当我们谈论社会流动时 ，
通常是为不平等辩解 ， 而不是改变
它。 很多时候社会成员被告知，现有
的系统是公平的 ，甚至是自然的 ，或
者可以通过增加一些特许机会来实
现。 因为每个“99%群体”的一员都有
机会进入 “1%群体 ”，所以这种 “机
会”告诉我们，在宴会上让那 “1%”鲸
吞一切是没有错的。

安溪：陈映真的原乡
【生活速写】

“场域 ”是布
迪厄针对特定社
会实践所提出的
一 个 重 要 概 念 。
他指出 ： “我将一
个场域定义为位

置间客观关系的一个网络
或一个形构 ，这些位置是经
过客观限定的。 ”在这里，所
谓 “客观关系 ”指的是一个
有限的现场 ， 在这一现场
中 ，事物的不同部分因纠缠
而形成了网络般的样态，同
时又各有其“位置”。布迪厄进
一步认为，社会实践不是一个
混沌的过程，它本身指的是一
系列具体的人际关系，竞争使
这一关系呈现为现场，现场让
意义生产，又让意义消亡。

所以 ，当艺术家范勃把
他的展览命名为 “回到现
场 ”， 我觉得他大概意识到
了展览的现场意义 ； 或者 ，
反过来说 ，在他看来 ，现场
就是展览 ， 其中的空间关
系 ，就是让所有得以进入其
中的因素组合成 “一件 ”独
立作品 ，让意义在 “经过客
观限定的 ”“位置 ”中自发地
弥漫与扩散。

也就是说， 让现场成为

语言，甚至进入其中的众
人也成为与现场互动的
因子，从而有效地搅动或
左右意义的生产，让时间
在这一不间断的生产当
中默然地流逝。

从这一点看， 范勃的作
品就是现场，离开这一现场，
意义将会消失， 作品也就行
将就木 ，重新变回 “前作品 ”
的状态，盲文重新变成盲文，
药丸重新变成药丸， 各种针
剂与玻璃管瓶重新成为原先
的针剂与玻璃管瓶。

艺术在当代的一个特征
是其概念的扩张， 而在扩张
的艺术概念之下， 万物得以
无差别地成为对象， 那些影
响生存须臾不可离的物品 ，
在此扩张之中， 均被纳入到
一个由客观所限定的“场域”
之中 ，并在这一 “场域 ”找到
相应的位置， 从而构成了一
个有意义的现场。

所以， 当盲文代表了一
种非视觉的体验，成为作品，
触觉成为可视物， 并置放在
一个意义生产的现场之中 ，
成为现场语言的构成因素。

结果是 ，现场上升为一
种语言，一种艺术的语言。

【不知不觉】 烟火味的三线亲历故事
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11 月 28 日午后 ，两辆旅游
大巴下了高速公路 ， 出了福建
省泉州市安溪县龙门镇的收费
站 ，绕过一座小小的圆环 ，前行

不到两百米 ，然后停在通往前方大
山深处的笔直乡间大道的路旁。

下车走进路旁石盘头乡 1-1 号的陈氏祖祠。 迎面
的门联写着：“石雕画栋荣先德，盘地文祠裕后晁”。 正
厅供奉历代祖先牌位的孝子堂挂着 “壹系同宗 ” 的牌
匾 ，联曰 ：“宗教继往开来 ，族人承前启后 ”。 厅左墙面
上挂着几幅为祖祠重建志庆的较有成就的族亲牌匾 ，
其中第一幅题词“著名作家”，是“台湾中国统一联盟主
席陈映真乙未年秋贺”。

陈映真 （1937-2016）生前曾经于 1990 年 、1994 年
两次回到祖地探亲谒祖 ， 并写下寻亲认祖的散文 《祖
祠 》说 ，从小 ，他那识字不多的大伯父就要他背诵一个
神奇的地址 ：“大清国 ，福建省 ，泉州府 ，安溪县 ，石盘
头，楼仔厝”。也因此，后来凭着代代口诵相传的祖家地
址 ，踏上了在他的 “大半生中一直是一个虚幻的 、遥不
可及的 ，永远也到不了的 ，仿佛童话 、小说中一个虚设
的地址”的祖乡，从而感叹“中华民族的千秋万世，正是
千百年来亿万素朴的中国人民心中那不朽的祖祠所凝
聚下来的罢”。 台湾乡土文学作家钟理和 (1915-1960)
在抗战期间写下了 “原乡人的血要流回原乡才会停止
沸腾”的典型诗句。

算起来，我是赴台第六代了 。 十几年来 ，几次回到
广东蕉岭原乡， 却因为来台开基祖未能留下文字纪录
与口传地址，至今尚未能够归乡祭祖。希望在不久的将
来 ，我也能对上族谱 ，到祖祠谒祖 ，从而找到自己在原
乡的根之所在。

在各种 “二
代 ” 的 冠 名 之
中， 出现了 “迁
二代 ” 的名目 ，
这是我在唐宁的

非虚构作品 《归去来兮 》中读
到的。 “迁二代”的代表人物之
一是导演王小帅。

上个世纪六十年代中期 ，
为避开可能出现的战争危险 ，
国家实施大三线部署 ，一场规
模空前 、涉及 13 个省 、市 、区
的工业大迁徙 ，秘密而神速地
展开 。 仅上海一城 ，几年之内
就有 304 个项目、411 家工厂 、
2.6 万台设备、9.2 万名职工迁
往大三线地区。 王小帅的母亲
邓美慈 ，是中国第一台潜艇潜
望镜研制人员。 王小帅在上海
出生 5 个月就被母亲抱上火
车 ，前往贵州新添寨———上海
光学仪器厂拆分援建的贵阳
新天光学仪器厂就坐落在苍
莽的群山之中 ，王小帅的父亲
王家驹作为家属随迁 ，就此退
出上海戏剧学院的讲坛。 王小
帅在那里度过十三载冬春。 在
山谷的皱褶里度过的那些岁
月 ，在他生命中发酵 ，繁衍成
了以三线建设为背景的电影
《青红》《我 11》和《闯入者》。

贵阳 “新天厂 ”所在 ，古代
是夜郎国 ，明朝皇帝朱棣曾经
遣派五万汉兵携家带口 ，屯田
戍边 。 汉兵和家属们开山采
石 ， 建造难攻易守的碉楼城
池 ，那些屯堡 ，穿越 600 年风
雨 ，变作朝代的活化石 。 而新
天人构筑起的一座座新时代
的屯堡 ， 在 20 年内就成了废
墟 ，沉落在历史的洼地里 。 如
今 ， 第一代建设者都已退休 ，
他们中有科技人员 ，也有身怀
绝技的工匠 ，但大部分人月退
休金在 2000 元左右 ， 新天厂
也在 2002 年破产拍卖。

从 2015 年开始到 2019 年
初 ，唐宁做了 99 次 、涉及 275
位新天人的采访 。 工作量之
大 ，远远超出事前的预估 。 她
以非虚构的方式 ， 以真实姓
名 ，记录下那些普通人绝不普
通的生命故事，为他们 50 年的
历史存档。 王小帅的父亲，晚年
为了宽慰觉得连累自己的妻
子， 挂在嘴边的话是：“是你的
错吗？ 那是大洪流啊。 ”

一般的 历 史 似 乎 是 成 功
者书写的 ， 但唐宁说 ： “我希
望更多人了解这个特殊的群
体 ， 祈望他们得到温良的对
待。 ”

在外祖母生长的那个时
代，女红是女子必备的手艺。

最喜欢看外祖母绣花 。
每逢绣花时， 她便化身为一个虔
诚的学者， 把外面的世界调成静

音状态 ，手执框着白布的竹圈 ，拈着针线的拇指
和食指 ，宛若穿梭于花丛的蝴蝶 ，上上下下翻飞
不绝 ，渐渐地 ，原本不谙世事的白布 ，便有了斑斓
的心事———缤纷的花卉绽放出对春天的憧憬 、戏
水的鸳鸯释放出对爱情的追求 、活泼的鱼儿吐放
出与海共存的誓言 。 当百花在裙摆争艳时 、当鸳
鸯在衣襟上细语时 、 当鱼儿游走于荷叶袖上时 ，
穿衣的人便感觉生活有了素质、有了品位。

及至母亲那一代，绣花已成绝响。 母亲缝纫，
为的是生活的需要。 有余钱买布料，母亲便会在忙
完琐碎家务后，坐在古老的缝衣机前，“轧轧轧”地
踩着踏板， 为她四个孩子缝制衣裳。 衣服式样简
单，穿起来大方得体 ；别人问起 ，便自豪地说 ：“妈
妈缝的。 ”留有母亲手上余温的衣裳，特别轻软舒
服。 橱里衣服不多，可是，件件都藏有故事，它们让
我们想起新年、国庆、中秋、生日、还有一些值得庆
贺的事，比如名列前茅、比赛报捷之类的……

到了我这一代 ， 每分每秒都在和时间竞赛 ，
耗时费事的缝纫已经归属“奢侈行为”了。 孩子的
衣服 ，全都是买现成的 。 他们的衣橱很满 ，可是 ，
记忆很空。

再过一两代 ， 也许大家都穿 3D 打印的复制
衣裳了———即做即穿、即穿即弃。 至此，缝纫机已
经沦为博物馆的展示品了。

美丽的手艺和进步的时代似乎势不两立？

澳门文学史上少见的“多面手”澳门作家
6系列

冯倾城

冯倾城：
新体诗与旧体诗要“比翼双飞”□龙扬志

印象

冯倾城， 澳门大学葡文学
院学士， 北京大学比较文学研
究所硕士， 清华大学人文学院
比较文学博士， 澳门大学博士
后。 现任中华诗词学会常务理
事， 江苏省中华诗学研究会顾
问 ， 澳门中 华 诗 词 学 会 副 会
长。 出版有诗歌评论集 《名家
诗评与诗艺教育 》、 汉译葡语
诗集 《静寂的周界 》、 散文集
《未名心情 》、 《飘逝的永恒 》、
现代诗集 《镜海妙思 》（合著 ）
等 ，主编 《镜海同声集 》及多期
《澳门中华诗词 》， 发表诗 评
文、 古典诗词、 现代诗等数百
篇 ， 曾获 2006 年度台湾文艺
奖 、2006 年度中国古典诗词佳
作奖 ， 并被列入 《中华诗词 》
“吟坛百家”。 现代诗与古典诗
词合集 《倾城月 倾城诗 》为
“粤港澳大湾区文丛 ” 首部入
选澳门作品， 由广东省高等教
育出版社于 2019 年出版。

初 识 倾 城 时 ， 我 眼 里 的
她 ，剪裁得体的套装 ，亲切温
婉的笑容 ， 伴着得体的谈吐
……心想 ：才女大概就该长成
这个样子了。 那时候她还未出
散文集 ，给我一大沓划了重点
的作品剪报 ，足见她的认真和
贴心 。 十年后再访问她 ，依旧
是当年风采，思路有条不紊。

那一夜月色倾城
倾城之名，一直以为是源

于《汉书》那首《佳人歌》：“北
方有佳人，绝世而独立。一顾倾
人城，再顾倾人国。 ”访问当日
才知，原来有个更美丽的出处。

“母亲怀我的那年头没有
为胎儿照‘B 超’这回事。 我出
生那天正值中秋前夕，当晚月
色满城， 因为月亮代表女孩，
父亲便猜这将是个女儿，故取
名‘倾城’，以铭记当夜的倾城
月色。 ”倾城笑说：“这名字很
好记， 有读者以为是笔名，所
以我就不另取笔名了。 但也因
为名字有个‘城’字，从幼儿园
开始到现在，偶尔会被别人误
以为是男生。 ”

倾城的父亲， 正是诗文名
家冯刚毅先生， 他除了给他的

“掌上明珠”起了如此独特的名
字，还引领她进入文学殿堂。

倾城说：“我对文学的兴
趣， 可能是从小被祖母熏陶，
加上酷爱文学的父亲的耳濡
目染。 祖母喜欢跟我讲中国传
统侠义故事，印象最深是我五
岁那年听她讲‘岳母刺字’；父
亲会跟我讲唐诗宋词，我也常
缠住他要他讲《聊斋》、《山海
经》等故事。 虽然我童年时认
字不多， 但对中国四大名著、
《简·爱》、《神曲》 等砖头般的
巨著，也是充满好奇地边猜边
读。 我觉得孩子们如从小看经
典文学作品、伟人传记、唐诗
三百首等，对提高人文修养很
有帮助。 ”

多元的文学之旅
对阅读和知识的渴求，继

而启发倾城对创作的兴趣。 倾
城的文学创作起点比同辈诗

人作家都要早，十一岁在报刊
发表第一首现代诗，十二岁写
出第一首七律， 此后散文、现
代诗、古典诗词、小说创作和
翻译，一直没停止过。 她曾在
《浅谈青年如何学习文学》一
文中坚定而甜蜜地提到：“文
学自有她的魅力 ， 让你爱上
了，便不能回头。 ”

人们常说， 文学创作是孤
单的事业，但倾城走得一点也
不寂寞。 她在父亲、师长一路
的栽培和鼓励下，求学期间已
获大大小小的征文奖项；后来
在北京念硕士，认识了她丈夫
龚刚，二人成为澳门为数不多
的一对“文坛鸳鸯”。 龚刚是学
者型作家，受比较擅长写诗的
太太影响，近年也写现代诗和
古典诗词；反过来，倾城也不
免受这位“第一读者”影响，内
容、视野和文笔越来越有学者
气息，她笑说：“我先生比较多
从文学批评的角度‘指责’我
的作品。 ”

倾城说屈原、李白、杜甫、
苏东坡是她跨时空的精神导
师，她也非常欣赏鲁迅、林徽
因、戴望舒、张爱玲等民国时
代的名家，至于内地上世纪八
十年代的朦胧派诗人及台湾
诗人余光中、洛夫、郑愁予等
也影响着她的现代诗写作。 她
研究葡语作家如萨拉马戈及
诗人贾梅士、佩索亚、庇山耶
等， 也译诗和翻译音乐作品，
这些经历都开阔了她的视野：
“跨语言、跨学科、跨文化经验
造成新奇的意象冲击，有助吸
纳不同语言文化文学的特点
与风格。 ”但她也说：“我喜欢
多元之美，自然之美，没有刻
意要模仿任何人，没有特别的
书写策略，也没有想要卖弄文
字技巧。 ”

文字之美与精神之美
倾城写的古典诗词， 格局

开阔，比较少女儿气，但她最
为人熟悉的身份，还是现代诗
人。 诗人陶里评论她的现代诗
“节奏感强， 用词准确和讲究
意境 ， 诗风倾向传统多于现

代”。 其古今皆宜、中葡皆通的
语言能力，使倾城成为上世纪
九十年代“新生代诗人群”、甚
至澳门文学史上少见的“多面
手”。

倾城的现代诗， 确实唯美
非常。 有时意象复沓、层层递
进， 像一抹贵价香水———首调
有白茶花的清甜，自我意识非
常强烈； 中调是兰花的雅淡，
呈现水墨画般的山水意象；待
香气挥发后，抒情基调仍有古
典、纯净的睡莲气息。 她曾直
陈自己的“唯美”诗观：“我爱
缪斯，就是基于我爱生命的美
感。 社会上与自然界中的一事
一物，无论它是平面或是立体
的，是快乐的或是痛苦，都有
它的美……在‘唯美’ 的诗的
宇宙中，我放牧着我的梦与理
想。 ”

和她喜爱的诗人余光中
一样，倾城也是“右手写诗，左
手写散文”。 倾城从大学二年
级开始到现在，在《澳门日报》
镜海版先后开了“青春节拍”
和“雕刻时光”两个专栏，这两
个专栏名称，也见证着倾城文
风的转变和成熟，从早期的青
春感怀，转而关注平常世态和
中西文化命题。

倾城的散文更倾向于人文
精神的哲学思辨， 温文尔雅，
语调轻缓，甚有美文、小品文
的风韵。 她说：“美文，不仅是
指文字之美，还有精神之美。 ”
她在专栏中， 既谈诗论艺，也
诉说对故人的追忆，以及描写
路环小镇家庭乐。

倾城说， 灵感往往随时袭
来，有时仅仅是散步、看到小
朋友或大自然，心里便冒出一
两句诗、三数个意象来，所以
她以前随身带着拍子簿，现在
则记在手机里。 她说：“写作是
生活中不可或缺的。 阅读就像
吃水果，吃水果给身体提供维
他命；阅读则给精神世界补充
维他命 。 写作就像去松山散
步，散步可锻炼身体，三五成
群地抒发感受， 交流心得；写
作则锻炼文笔，可与读者朋友
作心灵交流。 ”

白话诗写作应借鉴古典诗风
龙扬志：您在澳门诗坛耕耘多

年 ，兼写新诗与古典诗词 ，请问您
在写作中是否感受到传统与现代
的冲突？ 是如何化解的？

冯倾城： 诗是中国文学的主
流，诗并没有消亡，究竟如何在传
承中创新， 如何在发展中再创高
峰？ 这就要视乎今人如何走好古典
诗词现代化的进程。 现代诗以白话
为载体，但以白话写诗，并不等于
诗歌语言就应当放弃精雅的追求，
白话写作不应流于大白话式甚或
口号式的抒情言志。 一位诗人在作
品中有“从被子上闻到了太阳的味
道”一句，有人称其是神来之笔；但
有过带孩子经验的人可能都有这
样的体会：牙牙学语的顽童就会对
着妈妈刚晒过的被子， 兴奋地喊：
“我闻到太阳的味儿了。 ”小孩子被
大太阳晒得不耐烦时，甚至会伸伸
小舌头，说：“我把阳光吐出来！ ”诗
人的口语化表达反不如顽童脱口
而出的喊叫更为传神，这真是诗人
的悲哀。

以语言艺术为表现手段的诗，
是文学的最高样式，诗的语言应是
至为精纯的语言。 但目前流行的口
语诗所表达的大白话味却愈来愈
趋向极端，诗歌语言的审美特质因
而受到了极大的侵蚀。 与此对照，
古人的诗词创作也往往以日常体
验为表现对象，不少佳作即使今人
读之也颇觉浅易，而其诗歌语言不
仅合辙押韵，读来颇有乐感，且能
于平淡中寄寓深情，令人有百诵不
厌之感。 如明代诗人沈昌的作品：
“杏花枝上着东风， 十里烟村一色
红。 欲问当年沽酒处，竹篱西去小
桥东。 ”这首小诗在风格上与口语
诗颇为相近，但后者的表达浅易而
文雅，未流于直白。吟咏《千家诗》、
《唐诗三百首》等传统选本，更能体
会到这一点。

古典诗词的艺术形式至今仍
吸引着许多文学爱好者为之身体
力行，可见其生命力是不朽的。 当

代的白话诗写作亦应借鉴古典诗
风，于平易中见高情雅致，方能真
正建构其留传于文学史上的一席
之位。

在新世纪的诗坛，新体诗与旧
体诗要“比翼双飞”、“相互促进”已
逐渐成为一种共识。 在鲁迅文学奖
的评选中，格律诗作品已被纳入候
选名单。 这是十分令人欣慰和振奋
的消息。 孔子说：“不学诗， 无以
言。 ”作为中华文化的精髓之一，中
华诗词是语言与形象、情感高度统
一的文学艺术，也是精妙才华与丰
富思想驰骋的王国。 作为一种精炼
的表达方式，中华诗词虽往往短小
精湛，却常常意蕴深远。 华夏民族
在语言文字上的深邃与精妙在传
统诗词的形式中得到了最充分的
体现，与此同时，其包罗万象的内
容亦展开了传统礼俗与人情世态
的绮丽画卷。

父亲熏陶师长点拨诗情喷薄
龙扬志：学术界有“澳门当代诗

词四大家 ”之说 ，分别是指马万祺 、
梁披云、冯刚毅、佟立章。 冯刚毅是
您父亲，请谈谈父亲对您的影响？

冯倾城： 父亲是一位隐逸兰
海，心怀邦国的诗人与兰家。 至今
著有《天涯诗草》、《落寞乡居》、《镜
海吟》、《咏兰诗五百首》、《望洋兴
叹集》、《步向逍遥集》、《乐得逍遥
集》等诗词集七部，共收诗词数千
首。 他的诗作有的慷慨沉雄，大气
磅礴；有的幽绪高致，婉约清丽；可
说诸体兼备，异彩纷呈。 流溢着热
爱祖国、家乡、自然、生活以及关怀
世界的浓挚之情与弘扬中华诗词
的宏伟抱负。 兰与诗，均是他毕生
的至爱。 而他在兰花事业与诗词事
业上所作出的异乎寻常的创获，却
同时又是他对这两种终极追求的
高尚事业的无私奉献。“一心分作
双飞瓣，半属兰花半属诗”，父亲的
这一联佳句，恰好成了他自己人生
的基本写照。

在父亲的熏陶下，我自小喜爱
文学。 小时候我由于体弱，备受父

亲的呵护，父亲总喜欢摩挲我的头
发。 尽管我现早已长大成人，也有
了自己的孩子， 但在父亲的心中，
我永远还是童年时那个淘气的小
丫头。 在圣家小学念书时，我开始
在报刊的少年园地发表新诗、散文
和绘画。 我常读父亲的诗词，也把
自己所画的卡通人物和仕女图送
给父亲，作为给他的读后感及生日
礼物。 那时父亲每天早上送我上
学， 即使中午放学后便可见到，还
是感到依依不舍。 考上圣心女中，
我便尝试以稚嫩的笔触写作古典
诗词。 初中一那年夏天，父亲以咏
夏为题，命我试作七律；不久后又
以秋思为题，命我试作长调《八声
甘州》。 几年以后，我又得列蔡师厚
示教授门墙，常蒙点拨，深化了我
对诗艺和美好的文学境界的体悟。
我在十多年前写的七律《相思》就
受到了父亲和蔡老师美学精神的
影响：

未名烟柳忆千条，各自天涯望
鹊桥。

星眼有情传客恨，月钩无力惹
魂销。

暗将红豆春时撷，待把青蛾镜
里描。

天上梦圆人寂寂，凭栏对影伫
清宵。

我以为， 无论是诗词创作，或
其他文艺作品，真正具备不朽意义
的作品不是那些单纯追求辞藻的

“形式主义”的、或一味信奉自然效
果的“自然主义”的作品，而是那些
既重“境界”， 也有终极关怀的作
品。 因为，无论是“诗言志”或是“诗
缘情”，都关乎人类的生存。 我大学
时选读了中葡翻译课程，以有用于
中葡文学交流以及澳门文献宝库的
梳理和发掘。其后，又于北大和清华
继续攻读比较文学与比较文化的研
究课程。 缘于老师及父亲致力于弘
扬中华诗词的使命感， 在这苦读的
十年多来， 我对诗词的热忱也是始
终如一。 中华诗词于我， 如东方喷
薄，又如清晨叶脉里的呼吸，澎湃着
生命的希望，性灵的美感。
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