

## 一碗“防冻”饺

□刘希

“冬至不端饺子碗，冻掉耳朵没人管。”在我的家乡，每到冬至，吃一碗热腾腾的饺子，有一种简单而庄重的仪式感。老人家常说，冬至的饺子，有防冻的功能，吃了就不冷了。仿佛只要吃了这碗冬至饺，便能从冬至暖到春分。

小时候家里穷，只有过节才能改善一下生活，我和妹妹便总盼着过节。元宵吃汤圆，清明吃艾草青团，端午吃粽子，中秋吃过月饼后，便盼着冬至吃饺子了。再怎么拮据，这一天家里的饺子必定是加足了馅料的，纯肉馅，不掺半点玉米、白菜，而且管够。管够在那时候是一件很奢侈的事，何况是那么美味的饺子。所以过了中秋，我们就数着手指头，盼着冬至到来。

到了冬至的早上，全家人都起得很早。母亲在厨房里忙活，剁肉、擀皮、烧水，我和妹妹在隔壁的房间假装拿本书阅读，实际上注意力全集中在厨房里。厨房里的任何响动都牵动着我们的神经，母亲刚站板了，说明饺子包完了；锅里的水沸腾了，传来“扑通—扑通”的声音，说明饺子下锅了。从这时开始，我们便屏声息气，只得待母亲一声令下，就冲进厨房，去端热气腾腾的饺子碗。

大碗里，全是白白胖胖的饺子，上面浮着碧绿的葱花，汤色清亮。我们端着碗，却不能动嘴，饺子必先要让长辈先吃的。知道饺子熟了，爷爷奶奶不紧不慢地走进餐厅，坐好，我们先端一碗给爷爷，再端一碗给奶奶，然后才可以端一碗放在自己的面前大快朵颐。水饺很烫，只能先咬半个，含在嘴里，囫圇嚼了两下再吞下去。见我们如此吃相，母亲便唠叨开了：“先喝点汤，慢点吃，又没人跟你们抢。”

想想也是，饺子在自己碗里了，还能飞了不成？于是我们慢慢地喝汤，慢慢地咬开皮儿，慢慢地嚼肉馅，慢慢地将一碗饺子，品山珍海味一样吃完，末了还要舔舔嘴唇，故意打一个饱嗝，露一个心满意足的表情。而这时，大家基本上都吃完了，母亲已经在厨房洗洗刷刷。爷爷奶奶端坐着，笑眯眯地问：“好吃吗？暖和吗？”“那是当然。”我们兴奋地回答。他们摸了摸我们因为捂过热碗而温暖的手，又摸了摸我们因为吃热食而发红的脸，说：“嗯，吃了冬至饺，真的不冷了。”

一年又一年，一碗又一碗的冬至饺，滋养了我的童年乃至少年时光，温暖了生命里那些贫寒而珍贵的岁月。如今人到中年，想起那一碗“防冻”的饺子，仍有一股暖意涌上心间，暖得让人沉醉，让人回味无穷。

# 俄罗斯遭遇“美丽风景”

□郭晓莉

## 免费待遇

还为我找了一个在这间大学攻读博士的山东小伙子李睿当翻译。这让我深受震动。

原来，俄罗斯联邦宪法规定，俄罗斯公民自出生起便被纳入法定医疗保险系统，有权得到基础的免费医疗。取得居住权的外国公民、法定难民和临时到访发生急病的外国人，也可享受同等待遇，由政府通过相应的财政预算、保险缴纳和其他来源负担费用。这意味着，俄罗斯公民的任何人都会因为没有钱而被医院拒之门外，不会因为没钱而被迫中断治疗，急需动手术的病人也不必以缴费作为手术的“前提”。

我发现这里的医护人员大都是医科大学的毕业生或实习医生，他们都比较年轻，但展现

出特别规范的职业操守。对病人的治疗，用什么药，采取什么措施，需住院几天，包括饮食上的区别，他们都是按流程执行，每一项都得经起事后的核查。因此，病人不会因为身份或者与医生是否熟络而得到不同的照顾，医生也不会因为病人的富裕或贫穷而选择不同的用药，当然也不会因为我是外国公民而受到特别关照或被有意忽视。

李睿不仅是翻译，还细心地为我保管证件、财物，联系我的家人，甚至给我建立起了“病情通报”微信群，细致入微地照料我的治疗、起居和饮食。他告诉我，莫斯科人的平均工资大约是6000元人民币，整体物价也不算高，而医生的平均工资是2万元人民币，因此很多优秀的年轻人，都愿意选择医生这个职业。

事后才知道，我病急乱投医，却住进了莫斯科城市第七医院。查度娘可知，这是俄罗斯历史最悠久、最大、最好且最负盛名也是欧洲最好的医科大大学的一家附属医院。

出乎意料的是，我还享受了一回俄罗斯公民的免费医疗待遇——医院只登记了我的护照号码，无论是开动五次救护车，还是各种检查、入院手术、后续的各种治疗，包括住院的食宿，全都免费。

当时的我，原本以为陷入了绝境。因为邻国还要带着队伍到下一个城市彼得堡去，我的同伴因语言不通且医院有严格的探视规定，留下也没有多大意义，于是他们都走了。我孤身一人住进医院，动手手术都是自己签的字。现在不仅不用我缴费，他们

在医院这前后七天，我先在特别监护室，后转入普通病房。

普通病房里与我同病房的还有两个俄罗斯老妇人。由于语言不通，刚开始我们几乎是零交流。

但有一天，国内亲友打来电话时候，痛得死去活来时也没有流下一滴眼泪的我，突然被戳到痛点，顷刻间竟泪流满面，无法遏止。那两位俄罗斯老妇人和护理人员，都瞪大了眼睛看着我，脸上写满了关切。那个护理突然走过来，右手紧紧地抓住我的肩膀，深褐色的眼眸传递着仿佛可以触摸的怜悯和共情。接着，她拉着我走走走廊，来到病人用膳的小饭厅，用她

回到广州后，我身心慢慢复元。但在莫斯科那十天的经历，至今历历在目。我想，如果命中注定要经此一劫，我庆幸去的是俄罗斯。

我了解到更多的是，俄罗斯的免费医疗是有传统的，它沿袭了前苏联的免费医疗体系。只是以前主要由国家预算拨款，现在则主要靠医疗保险基金和国家税

## 感受善意

的语言和手势让我明白，出了重症监护室，表示可以下床走动了，必须自己到小饭厅来吃饭。这里的饭菜虽然简单，但有荤有素，有汤有果，吃多吃少，悉听便便，而且是免费提供。

为防止术后再次肠粘连，我每天都挣扎着下床在走廊里走动。一天，走廊里一个满脸笑容的老太太突然拉住我的手，冲我轻轻地摇摇头，然后用手点了个嘴角上扬的动作。我明白，她是在告诉我，面对疾病，不要愁苦，要努力让自己高兴起来。我这才发现，我满脸愁容、眉头紧蹙、在走廊里踽踽独行的形象和周围的环境是

## 后记

收。它的免费医疗范围，除公民小病门诊的拿药，以及牙医、义肢、戒毒等项目和整容等另类医疗外，重症患者到医院打针、吊水、住院期间的治疗、药品和食宿，都在免费范畴。如果经专家确认，患者需到国外治疗，经有关政府保健部门审批，费用也由国家承担。作为一个经济实力还不强的国家，这些政策措施能落到实处，确

## “妈妈的味道”——红糟肉

□黄超鹏

每次归乡，家中所备诸多美食，常让我们大快朵颐，回味无穷。我问女儿：“最不喜欢哪一道菜？”她常会答：“红糟肉。”但偏偏我最爱的，却是这一道红糟肉。

红糟肉，粤北特有的美食。用红曲米、熟糯米、白酒等制成酒糟，发酵完全后，再投入煮熟并冷却了的鸡鸭鹅猪肉等，因此又被称为“酒糟肉”。

做得恰到好处酒糟肉皮脆肉香，入口有微甜之感，嚼之酒香扑鼻，满嘴生津。孩子们不喜欢，多是因为不喜欢那一股略显辛辣的酒味。我儿时何尝不是如此。但酒糟肉在某种层面上，就跟初尝橄榄或外省人吃臭豆腐一样，得经历过人生的历练，得尝过生活的酸甜苦辣，方学得会去欣赏其中的滋味——越品越沉，越吃越香，最后欲罢不能，似成了瘾、上了头一般，成为一种骨子里的乡愁与记忆。

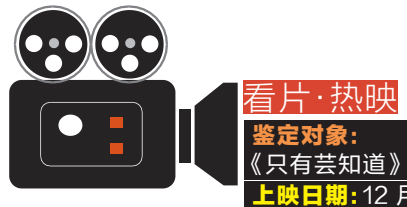
家乡的妇女们好像都会做这一道菜，而且都做得不差。但在我的心中，做得最出色、最好的，当然是自己的母亲。或许别人也会这么想罢。妈妈们的手艺，传承了一代又一代，总是能用最简单的食材调理由出色、最难忘的味道。那时候，山里穷，没有多少名贵的食材，加上各方面条件差，也没有冰箱保鲜、冷藏，用酒糟来封存肉品，不失为一种好方法。保存时间少则一个星期，多达一个多月，还能提味存鲜，这正是劳动妇女们的一种生活智慧。而做好的酒糟肉，专留着过年过节款待远道而来的亲友们，挑最入味最漂亮的部位，一拿出来定能赢得客人们的赞叹与欣赏——这又是一种慷慨大方与热情好客的表现手法。

如今家乡的经济条件与生活环境早已是另一番新天地，经过岁月的洗礼，桌上那一道道鲜艳亮丽的红色依旧不变——那是妈妈们精心烹任的红糟肉，用来招待返乡的儿女，那是她们来自故土的守望，是她们对下一辈永远的祝福与冀望。

尝一口酒糟肉，品一记功夫茶，几百里家乡路，早已由远变近，不再有距离感。

本栏目欢迎投稿。稿件要求具有纪实性，以散文随笔为主，紧扣岭南文化。投稿请发至邮箱：hdjs@ycwb.com，并以“乡音征文”为邮件主题，个人信息请提供电话、身份证号码。

统筹/易芝娜



## 感人的爱？

文/一大波

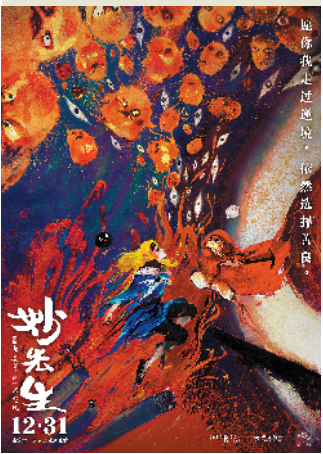
### 不思凡宇宙

文/李丽

近日，动画电影《妙先生》与《大护法》发布联合水墨国风海报，展现出“不思凡暗黑宇宙”的冰山一角。《大护法》是2017年的彩条屋动画作品，两年后同样由不思凡执导的《妙先生》则被认为是《大护法》的姐妹篇。

海报中，《两部影片》的男主角丁果、大护法首度同框，以各自方式对抗“逆境”。《妙先生》丁果背后是象征利益的彼岸花火焰，《大护法》背后则是象征麻木的花生人眼。据了解，《妙先生》延续了《大护法》的国风美学，也是一部有态度的成人动画。两个主人公同样话少人狠，但也同样内心热血，展现了两部影片同样的精神内核：愿你我走过逆境，依然选择善良。

据悉，《妙先生》将于12月31日全国上映。



## 明明是一个女人的悲惨一生

《只有芸知道》是一个有真实原型的故事，男女主人公是冯小刚的多年挚友，两人相濡以沫，且爱情并没有因为其中一人的提早离世而终结。或是因为实在太被打动，冯小刚这次做的是一种极度接近真实的还原——据男主角黄轩的说法，全片有八九成的细节都真实发生过。这便产生了一个奇妙的误差：因为真实的故事自有其逻辑与生命，它最终竟与作为导演的冯小刚想在片中“总结”的主题渐行渐远。

冯小刚想在《只有芸知道》里赞颂的感情观很简单，就是“一生只爱一个人”。这一点在片子刚开始，便已通过男主角黄轩旁白的那段《从前慢》开宗明义。他扮演的隋东风和杨梅红扮演的罗芸在海外相识相恋，结婚便双双搬到少有人烟的新西兰偏远小镇，开了镇上唯一一家中餐厅。因此，这段感情的开始与其说是“只爱一个人”，不如说是并无其他选择的相依为命。接下来，两人的相处便是年复一年地开餐厅，我掌勺你来收银，生活中除了彼此就只有一个当地女招待，此人还时不时地周游世界不着家。到最后，罗芸患病去世，中年隋东风则一走过他们生活工作过的地方缅怀。

这样的爱情到底因何感人，作为平常人的我其实是困惑的。不离不弃、互帮互助自然是好，但这不就是我等平常人的婚姻日常？只不过在我们的故事背景

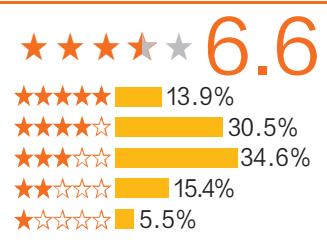


里，并没有片中那一望无际的新西兰大草地罢了。但更令我困惑的还不是片中情感的平淡，而是我惊讶地看到了片中女主角罗芸一眼看一鲸鱼，但在隋东风“趁年轻我们再多赚一点”的理念主导下，她直到死都没有机会完成心愿。因此，当冯小刚最后用慢镜头处理隋东风将罗芸的骨灰撒入大海，而鲸鱼就在四周游动的场景，我反而为这个男人的痴情感动，反而为这个男人当初选择嫁给他而感到惋惜和痛心。谁谁遇到一份真诚的爱情，就一定是一个人生中的幸事？关于我看到的一切，冯小刚是否完全没看到？我觉得不一定。

真实地在人间走过一遭的罗芸，通过他的电影而“复活”，她在片中发出不止一次对自我价值实现的呐喊，他不可能没听到。只不过跟隋东风一样，冯小刚觉得相对

知道自己身体先天不足的罗芸，真的希望自己或许不长的一生就这样度过吗？片中，她多次提到有一个谈不上伟大的理想：亲眼一看鲸鱼，但在隋东风“趁年轻我们再多赚一点”的理念主导下，她直到死都没有机会完成心愿。因此，当冯小刚最后用慢镜头处理隋东风将罗芸的骨灰撒入大海，而鲸鱼就在四周游动的场景，我反而为这个男人的痴情感动，反而为这个男人当初选择嫁给他而感到惋惜和痛心。谁谁遇到一份真诚的爱情，就一定是一个人生中的幸事？关于我看到的一切，冯小刚是否完全没看到？我觉得不一定。

真实地在人间走过一遭的罗芸，通过他的电影而“复活”，她在片中发出不止一次对自我价值实现的呐喊，他不可能没听到。只不过跟隋东风一样，冯小刚觉得相对



制表/郭子君

于“一生只爱一个人”的坚守来说，这些婚姻以外的小插曲并不算什么大事。徐帆演的房东太太，也不在片中宣扬了类似“婚姻中谁都有过不下去的时候，但你换个人或许更不能忍”的观念么？

说起来，《只有芸知道》的片名还真是准确，毕竟到最后，罗芸在强大的传统婚姻观压迫下那点倔强的小自我，也只不过是飘散在风中的叹息，从来也没人真正听说过。



文/胡广欣

鉴定对象：易烊千玺《温差感》  
发行时间：12月20日

### 少年的歌

跟去年那张让人惊艳的迷你专辑《我乐意沉默释放内心焰火》相比，易烊千玺的新专辑《温差感》在结构上更加完整。专辑仿佛一场梦境，以Intro《入梦》开始，前半张专辑的五首歌《末日长河》《牺牲的一半》《再一，再二，再三》《两个傍晚的月亮》《Gone》是如同泡在海水一般的冷色调；以Interlude《当然》作区隔，后半张专辑《冷静和热情之间》《Fall》《I Adore You》《坠落美好》《念想》的气氛则由冷静、温暖，最后以一首Outro《初醒》收尾。正好切合专辑名称“温差感”。

《温差感》仍然是一张充满了少年感的专辑，《冷静与热情之间》

的生活自述，《再一，再二，再三》对成人世界的迷茫，《I Adore you》带着青涩的恋爱气息……这都是只有少年才能唱出来的歌。

但比起唱功、技巧等“硬实力”，易烊千玺在音乐上的品位和呈现出的态度才是这张专辑最为吸引人的地方。《温差感》中的易烊千玺继续游走在独立和流行的边缘，与橘子海、陈建骐、火星电台的合作，都让这张专辑带上了时髦的都会气息。专辑的编曲和声音处理充满空间感，也与易烊千玺一贯若即若离的形象非常贴合。这种做法让《温差感》拥有了区别于其他音乐的特质，同时也颇好地掩盖了易烊千玺vocal部分的薄弱。

鉴定对象：陈梓童《TIFA 陈梓童》  
发行时间：12月20日



鉴定对象：大张伟《20是件更好的事》  
发行时间：12月19日



萧亚轩新专辑《Naked Truth 赤裸真相》释出首支主打歌《当你和心跳一起出现》，萧亚轩亚轩用独特的中低音诠释了是对人生的领悟。



大张伟发行出道20周年专辑，收录2018年下半年至2019年发行过的大部分歌曲。