



遇见一本书

□张志忠

从小学开始，做了几十年的读书人，后来又一直教书、编书、写书，就是已经过世的刘锡庆先生所说的“四书”，一路行过，说先后进过几百家书店，不是很夸张。在书店里买到各种各样的书籍，留下各种各样的记忆。

1976年春夏之交，我当正在太原铁路局基建处下属的工

程队当工人，每天骑自行车上下班，单程需要四五十分钟。到了施工的工地上，从事的也都是非常耗费体力的工作。我的工种是泥瓦工，所谓给社会主义添砖加瓦，在别人那里是一种虚拟和比喻。在我这里可是实实在在的，一砖一瓦都从手上过，给铁路局盖宿舍，盖机车修理的厂房。粗糙的砖瓦在手中颠来转去，手指头肚儿都被磨出血。

劳动的艰辛，不曾湮灭我求知的热情。下班回家的路上，我常会在一个叫做尖草坪的地方停下来。这里是大型企业太原钢铁厂的所在地，也是太原市北部区域的一个文化中心，有工人文化宫，尤其是有一家门脸不是很大的新华书店。我经常会在这里驻足，进书店去看有什么新书，尤其是有什么新的文学书籍。

一个傍晚，习惯性地走进新华书店。书架上一部上半部是蓝灰色的天空、下半部是延

安宝塔山和延河水图案的新书封面映入眼帘，书名是行书体的《放歌集》。我连忙把书拿在手里，翻了几页，然后毫不犹豫地掏出几角钱把这本书买到手。《放歌集》，这可是著名诗人贺敬之的上个世纪五六十年代诗作，贺敬之是共和国的歌唱者，是当代诗坛上非常耀眼的一颗明星啊。

买到《放歌集》，我的喜悦之情自不待言。那还是“文革”末期，粉碎“四人帮”之前，在新华书店里公开发行的文学书籍少而又少，少得可怜。在那个年代里，这就是我唯一拥有的真正具有精湛诗艺、澎湃激情的当代诗歌经典了。它让我爱不释手，每天只要有时间就会把书拿出来，一边朗读一边背诵。

年轻真好。一个是精力旺盛，一个是记忆力强。当时，我从事繁重的体力劳动，每天骑车往返于工地和我家之间，单

程骑行差不多将近两个小时，八小时之外还要参加两个小时的政治学习。但回到家里，我仍然会在灯光下阅读《回延安》，阅读《桂林山水歌》，阅读《雷锋之歌》……贺敬之先生的诗作，就这样一首一首地被我读得滚瓜烂熟。像篇幅不算很短的一些篇章，《回延安》、《桂林山水歌》，《西去列车的窗口》，到现在都可以一字不落地背诵出来。而且，作为一个一直在练习写诗的业余作者，不但背而诵之，还要反复揣摩，从中汲取写诗的经验心得。

即使到了上个世纪八九十年代，要买什么书，也还是要到书店去，一个人和一本书的相遇仍是非常偶然的。现在的购书环境已产生巨大的变化了，很多人甚至不再到书店去，而是选择网购图书了。像我当年那样，遇见一家书店，买到《放歌集》时的那种喜悦和迷醉，估计没多少人能体会了吧。

经过一天学习倒腾，书桌一片狼藉，我几乎本能地把书桌收拾了一番，“把没有用的东西都扔掉。”

“一切都要回到整整齐齐干干净净的状态。”是谁不厌其烦地在耳边念叨着？还成为了我不知道奉行了多少年的原则，以至于看到一丁点儿不整洁都像眼里藏了沙。

是父亲罢，我总是很像你，从生活小习惯到待人接物再到野心和欲望，某些方面甚至有过之而不及。

我是记得的，小时候一不小心就把家里弄得乱七八糟了，衣柜、床上、书桌、客厅，哪里没有我作乱的痕迹？碍于“懒”，玩了去，没有收拾的功夫。这时你总是会板着一张脸，像黑的铁，硬的钢，紧皱着眉，义正词严地训斥我。小到一双鞋摆放的位置，而我又有多少次暗含不满，不甘不愿地去整理。不知不觉，习以为常。它的益处总是时时显露出来，或找东西，或复习，或心烦意乱的时候，像喝完中药后的一颗蜜枣，苦中带甜。

出门亲戚说：“你们父女长得真像啊！”在家母亲也爱说我们相似：“你俩吃的菜最好做了，口味都那么像。”父亲在一旁乐得哈哈笑，笑得像慈眉善目的弥勒佛。而我在一旁哼唧唧，暗里不爽，我凭什么像你啊？我为什么要带着你的影子，你的标签过活？

我越是想要逃离这个影，越是囿于其中。想着阳奉阴违，不承想潜意识中内化于心外化于行。

我啊，越是想背向你，越是看见你。

你总说，人无远虑必有近忧。要居安思危，做好计划才是。我吊儿郎当敷衍了几分，计划赶不上变化，随机应变才是真。你总说，你总说，要怎么做，要怎么做。我总是摇头，总是噘着嘴，以示反抗，而其中又有多少成为了我的生活习惯或生活方式？这是掌控罢，是束缚罢，所以小的时候凡事你都爱“自作主张”，不让我去冒险，不让

我和家人以外的人出远门，我像极了笼子里的金丝雀，被所谓“为你着想”“这样安全”的牢笼关押着。哪里有我，哪里就有你。

我是这样过来的吗？是又不是，少不经事的我有目无督，常常一叶障目以偏概全，未曾考虑过父母的顾虑，也不善于判断社会百态的是与非。现在细细思考，于我而言所作所为为颇有一些韬光养晦的意味。更贴切地说，父母是合理引导，是呕心沥血，是一片苦心。冒险，可以，走弯路，可以，但没有必要。如果可以，何不多些经验之谈和现身说法？何不先培养良好的习惯，尔后厚积薄发？这个过程就像是登山攀岩，其中的气馁，懈怠，甚至想要放弃，诸如此类的行为和想法你怎么会不知道？你又何尝不想代我承受这些蜕变和成长的苦痛？但也正是深谙“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”的道理，你总是背向我，任我埋怨，任我郁闷和平不。越是背向我，越是苦中带甜。

终于，我也可以像一枚种子一样，突破厚厚的泥土长出幼苗，享受阳光雨露的沐浴，坚韧地抵抗狂风暴雨的侵袭。

我是被领着成长的，这并不等于严苛的圈养。你曾细致地管控我的钱财使用，未曾过多干涉我的交友，未曾探听过我的隐私，也未曾拆穿我撒过的谎……相比于其他同龄人，我已经拥有了极大的自主权了，我们间有足够的信任，足够的默契的。

可能你就是这样的人吧，爱我数十载如一日，待羽翼渐丰，放手给我所有碧海蓝天。

我越是背向你，你就是最亮的指明灯，为我指点迷津，排忧解难，引我避开歧路，躲开深海暗礁。

蓦然回首，山峦在，草木在，你也在。春去秋来，山峦岿然不动，草木欣欣向荣，你添了几丝白发，我多了几分成熟，未来，还是要乘风破浪，共同成长！

2019年12月24日/星期二/经济编辑部主编
责编 周寿光/美编 王军/校对 谢忠志 A12

小号热出 奇数反弹

——析福彩玩法走势

36选7 7:03、08、11、
13、21、23、30。

双色球：07、11、17、
19、25、31后区：02、07、09。

福彩3D：02、04、07、
(安颖)



今日吉时：申时、酉时、卯时
今日吉数：11、24、33
今日吉肖：鼠、虎、龙、马、猴、猪
(风信子)

制图/王军



彩票开奖公告栏

开奖时间：2019年12月23日

“南粤风采”36选7 第2019343期

36选7投注总额：32588元		
中奖基本号码：24 01 03 10 36 02 特别号码：19		
中奖情况		
中奖等级 中奖注数 总奖金(元) 单注奖金(元)		
一等奖 0 0		
二等奖 0 0		
三等奖 4 10348 2587		
四等奖 38 19000 500		
五等奖 143 14300 100		
六等奖 2290 22900 10		
累计奖金：269327元滚入下期一等奖。		
好彩36投注总额：533502元		
类别 投注金额(元) 中奖注数 单注奖金(元)		
好彩2 34352 355 49		
好彩3 498670 648 385		
兑奖日期：自开奖之日起60个自然日内		

好彩1 第2019343期

中奖号码 19 马 秋 西			
投注方式 投注金额(元) 中奖注数 单注奖金(元)			
数字	366082	4284	46
生肖	6318	153	15
季节	2932	297	5
方位	372	20	5
投注总额：377704元 兑奖日期：自开奖之日起60个自然日内			

兑奖时间：从今日至2020年2月21日(过期无效)

12573051.40元奖金滚入下期排列三奖池。

381942847.04元奖金滚入下期排列五奖池。

兑奖地点：广东省体育彩票中心兑奖窗口

兑奖电话：020-87138888

兑奖日期：自开奖之日起60个自然日内

兑奖时间：自开奖之日起60个自然日内

兑奖地点：广东省体育彩票中心兑奖窗口

兑奖电话：020-87138888

兑奖日期：自开奖之日起60个自然日内

兑奖地点：广东省体育彩票中心兑奖窗口