



A7 文学没有所谓高尚,没有所谓通俗,只要能反映某一个阶层、某一个时代的人,已经是成功的文学。——澳门作家系列 10:李烈声

A8 其实我老是在变,不是年纪大了才想着来变,即便是过去的好题材,我画过的,也希望能再出新。——朱绍杰《郭莽园与敦煌:身未能至,笔向往之》

A9 “道”在一切事物当中。——青丝《云在青天茶在碗》

A10 郑珊是一位画家,以绘画和散文见长,反映到她写的文字里,正如关于许钦松出生的这个潮州小山村的介绍,就有明显的画面意境……——陈典松《画家写成的许钦松传》

南派战争电影如何“全国首创”?

□祁海

刚出炉的2019年度中国电影票房数据显示,在刚刚过去的2019年,广东省在电影票房收入上再次荣登全国各省、市、自治区榜首,这是广东省电影票房收入连续18年居全国省份之首。2019年广东全省影院总数达1398家,银幕总数达8424块,影院总数和银幕总数均居全国第一。另外,在2019年度全国城市票房榜排名中,上海、北京、深圳、广州、成都居前5名。广东不仅是电影市场的老大,而且在电影生产制作上近些年取得不俗的成绩。粤产战争片数量不多,但善于创新,几乎每一部皆有一些“全国首创”的大亮点——

粤产战争片的创新亮点

广东电影人具有广东人开放、求新、善谋的个性,拍战争片也不例外。七十多年来,粤产战争片数量不多,但善于创新,几乎每一部皆有一些“全国首创”的大亮点:如《迎风千里》首次描写我军长途押解俘虏发生的惊险故事,歌颂抗日军民的《烈火金刚》首次用现代电影手法翻拍红色经典;《复仇的女人》据史实首次表现中国娘子军与日本娘子军展开的对决……不久前上映的《太阳升起的时候》,是一部粤产大型战争片,但片名居然毫无火爆的硝烟味,极为抒情浪漫,新意就在其中。

《太阳升起的时候》以1949年人民解放军在湖南发起的衡宝战役为背景,此战是我军与国民党军在大陆的最后一支劲旅白崇禧集团展开的大决战,于1949年9月13日至10月16日展开,是一场与北京开国大典同期进行的重大战役,在军史上绝无仅有。《太阳升起的时候》根据这一史实,在银幕上首次展现了罕见

的动人场面:10月1日15点,解放军在衡宝前线阵地架起大喇叭实时转播北京开国大典盛况:毛泽东主席宣布中华人民共和国成立了!这一庄严宣告在同一时间响彻北京城和华南大地,天安门礼炮声与南方战场的炮声轰鸣,雄壮的国歌声中,解放军“尖刀连”的青年战士们高举绣着“新中国”三个大字的连旗奋勇冲锋,前仆后继,和顽敌殊死搏杀,在敌坦克上竖立血染的战旗……

借鉴青春片开辟“第三条路”

展现重大战役的国产片,过去只有两种模式:新中国成立初期拍摄的《南征北战》《上甘岭》《红日》,我军官兵形象以基层指战员为主体,高级指挥员只到军、师级,都是虚构的。上世纪80年代之后拍摄的《大决战》《大进军》等,格局大逆转,多是以真名实姓的我党我军最高领袖人物为主角,基层指战员是小配角。《太阳升起的时候》在塑造人物方面,大胆开辟第三条路。

该片借鉴青春片手法,加强亮丽活泼快捷的青春气息:如大智大勇的连长李树青、猎户出身的快枪手刘三柱、善用喇叭迷惑敌人的机灵鬼小喇叭、勇猛的大个子李大憨、精通刀法的陈铁芽、胆小变勇敢的连队文书“眼镜”、美丽聪慧的战地报道员贺小麦……

高大上,但都真实可爱,其青春活力和文化气息,都超越许多战争片。如新中国成立前夕,这些青年战士积极参加全国的国旗设计征稿,并制作了一面绣着“新中国”三个大字的红旗作为连旗。在10月1日的激烈战斗中,文弱的学生兵“眼镜”高举连旗呐喊冲锋;女报道员贺小麦也勇敢地拿起枪,本想复员回乡生娃传宗接代的独生子“小喇叭”为救战友而猛吹喇叭,将敌兵的注意力吸引到自己身上……这部战争片还通过大量独特的战斗动作塑造青年英雄形象,不是常见的冲锋拼刺刀,重场戏是“步兵大战坦克”,战士的血肉之躯对抗来势凶猛的庞然大物,造型和动作的视觉冲击力特别强烈!

既写实又写意加强故事性

许多“史诗巨片”为求真,只会运用纪实手法,拍得太实,有史无诗。《太阳升起的时候》描写10月1日的这场真实的战斗,运用平行蒙太奇连接技巧和声画结合手法,战争与和平的场景交叉出现,遥相呼应,反差鲜明,既写实又写意,展示人民战士为建立新中国英勇献身的最好理想,十分壮丽动人,令观众感叹“太阳升起的时候”之深广内涵。纪实风格战争片很少采用这种充满诗情画意的时空跳跃交错结构方式,因此

此,该片塑造人物的高潮戏,其立意和艺术构思有别于其他同类题材影片。

《太阳升起的时候》以写小人物为主,但仍有大史诗气派,是因为该片也描写了国共两军高层的真名实姓的历史人物,如解放军四野司令员以及国民党军华中“剿总”总司令白崇禧。一些重大战役题材影片描写国共两军将领,老是开会,多是谈政治,即使讨论作战也很少涉及兵法韬略,敌军将领的军事智商



大胆触及失误令情节曲折多变

该片细描了两军精英将才的用兵谋略,尤其是大胆触及我军高层指挥员的严重失误,敢于激化戏剧矛盾,使故事情节曲折多变。影片据史实描写白崇禧部队假借败退,我军一个师轻敌冒进,在青树坪中了白崇禧布下的埋伏,伤亡重大!四野司令员临危不乱,破获敌特秘密电台之后不露声色,利用这个电台给白崇禧发假情报,假借遇挫之后一蹶不振,设下诱敌追击之计,让白狐狸上当,结果敌军五个精锐师落入陷阱,全军覆没,最后的赢家是我军!

这部史诗战争片还出现了一位罕见的将军——国民党第三兵团司令张淦,他每次商谈军机大事都要拿出罗盘算一卦。统率千军万马的大将军这么迷信?生活中有没有这样的人?影片不是用漫画化手法丑化国民党?这可不是胡编乱造。张淦并非虚构的人物,他是桂系中将军,作战凶猛,但一生迷信阴阳风水,随身带卦具与罗盘,白崇禧给他取了个绰号叫“罗盘”。历史上的张淦结局很有趣:他在衡宝战役败退被困,问卜探吉凶,卜卦有援军赶到!话犹未了,来了一支军队,却是解放军,张淦当了俘虏。《太阳升起的时候》塑造了这位真实的败军之将的形象,颇有讽刺意味,又有喜剧色彩,增加了影片的可看性。

《太阳升起的时候》制片方不仅创作观念开放,运作模式也很开放,与富有战争片制作经验的北方团队(领军人物是原八一电影制片厂著名导演安澜)联手打造,优势互补,因而成功实现了创新目标!

《太阳升起的时候》制片方不仅创作观念开放,运作模式也很开放,与富有战争片制作经验的北方团队(领军人物是原八一电影制片厂著名导演安澜)联手打造,优势互补,因而成功实现了创新目标!

对话 张 晓 摄影应该从更多角度去回应复杂现实

□文/图 羊城晚报记者 艾煜煜



张 晓

2019年11月29日至2020年1月3日,第十五届连州国际摄影年展在广东连州举行。本次摄影年展由清远市人民政府、连州市人民政府、中国摄影家协会共同主办,主题为“不期而至”,由瑞士摄影基金会总监、策展人彼得·普夫伦德(Peter Pfrunder)和段煜婷女士共同策划,共展出80多位中外摄影师的6000多幅作品。

张晓携作品《苹果》参加了本次年展,作为1981年出生的青年摄影艺术家,曾获三影堂摄影奖、侯登科摄影奖、2010年的法国才华摄影基金会中国区冠军,并于2018年获得哈佛大学·加德纳摄影基金会。日前,羊城晚报记者在连州摄影博物馆展厅内独家专访了张晓——

触发与故乡有关创作的原因

羊城晚报:近几年,您把目光慢慢地投向故乡题材的创作,选择这样做的契机是什么?

张晓:最开始就是我做了很多《海岸线》这种大项目,多是从特别宏观视角的角度去看整个时代、整个中国。后来,我就觉得这种项目对我来说已经足够了、太多了,我不想再去重复。

所以我就想把范围缩小,想做我自己相关的东西,所以开始做关于故乡的作品,“故乡”跟整个中国的变化也有关,只不过是从小到一个很大的“面”到了一个“点”。

羊城晚报:从您个人的感受出发,“故乡”和“童年的记忆”,对于一个艺术家的创作意味着什么?

张晓:二者或多或少都影响着您,再过十几年二十年之后,你再去看这些东西,会有一些新的想法,我觉得,就是“又熟悉又陌生”的一种感觉。

它们有一天会从身体里面被唤醒起来,您就忍不住去,也会有这样的感触,但当你回去之后看见小时候每天走过的地方,包括它的变化,或者它的不变,都会让您震惊。

羊城晚报:谈到故乡,作为一个山东人,从小到大接受的教育应该都是偏应试的,走上艺术道路,是偶然吗?

张晓:对。我是整个那种教育体制比较失败的案例,高考又没考上,后来就去学绘画,学美术,总算顺利地考上了一个艺术类的学校。大学我学的是建筑设计专业环境艺术方向,不是纯建筑,主要还是设计、绘画这些内容。但上学之后发现自己可能更喜欢拍照,所以上大学那几年也就天天都在拍照,没怎么上专业课。

毕业之后就想要一定要找一个跟摄影相关的工作,只要能有机可乘就可以了,当时想实在找不到工作就去婚纱摄影。但最后还是有了一个最好的选择就是做摄影记者:又可以拍照,又可以做记者,还有稳定的收入,所经历的也挺好玩的。

羊城晚报:国内很多摄影艺术家都是摄影记者出身,这对于一个摄影艺术家来说,是个很好的起步工作吗?

张晓:每个人不一样,我觉得跟每个人的经历有关。对我来说肯定是一件特别重要的事情,因为这可以积攒很多经验,你的阅历,包括你的工作方式,这些都会给你带来很大的帮助,包括接触很多不同的人,都有很多启发。当然,到后来我开始厌倦了,因为觉得每天都是同样的事情,各种开会、各种车,就觉得一直在重复,我觉得我还是要改变一下。

而且,做记者看起来很自由,但其实根本不自由,每天各种报道各种采访,你走不了,而且想到10年之后可能还在拍那些车,我觉得挺悲哀的。

羊城晚报:大学毕业后,您就把自己安排到离家千里之外的城市生活直到现在。“物理上远离故乡,心理上靠近”的状态,是您刻意选择的吗?

张晓:对,这也是很奇妙的感觉,我早就预想到这点,我在刻意去这么做。因为我觉得离家越来越远,经常有时候就会想到“我为什么会出现在这个地方”?这也是触发我后来做跟故乡有关的一个原因。



礼物(摄影) □张晓

“苹果”可能是自然而然的结果

羊城晚报:这次参展的作品叫苹果,但其实“苹果”的具象早就出现在您过往的很多作品中,比如《403个苹果》《无双》《礼物》……

张晓:是的,我做了三四年跟故乡有关的作品之后,我不太希望那么具体地去拍一些东西,所以我希望有一个介质能够去转化这个过程,这时候就需要一个有代表性的东西,一个事物。而在烟台这样的环境,苹果是一个最能代表我老家的一个东西,所有人的生活都跟它相关。

羊城晚报:您期待“苹果”成为您作为艺术家的符号吗?

张晓:我没有去期望什么,可能最后自然而然就会是这样的一个结果,因为我还会持续做相关的创作,而且不要那么直接、那么“硬”,我希望能柔软一点,苹果作为一个符号是很合适的。

羊城晚报:您认为每个艺术家一定要找到一个自己的符号吗?

张晓:每个艺术家要有他自己的语言,他的视觉风格,这个是肯定的。当然我还处在继续寻找个人语言这样一个过程当中,可能未来20年又完全变了,我也不知道。

羊城晚报:《苹果》这组作品的表现方式,还是挺多样的,有拼接的手法,也有类似景观摄影的观看方式在里面……但受众可能会觉得比较杂乱,统一性不足,您怎么看?

张晓:对。很多人指着某个画面问这是苹果吗?跟苹果有什么关系吗?其实我觉得这里面所有的东西都跟苹果有关系,因为每个人都在种苹果,每个人的生活都跟苹果有关……看似是“苹果”的关系,其实,最后就是“人”的关系。

而且我也是一直在尝试更多的可能性,而且希望用一个特别复杂的表达方式,比如说你说的各种形式,来回很复杂的现实问题,因为现实本来就是很复杂的,不是一句描述或者一张照片、一个视频能说清楚的,所以我希望它有更多角度去表达这些问题,而且我也喜欢去尝试各种方式。

羊城晚报:有什么新的创作计划吗?听说还有一天要去画画,要去搞电影?

张晓:对,我已经在拍电影了,已经在画了。从《海岸线》这样大范围的作品回到故乡系列,然后下一步慢慢我会再扩散出来,大的方向是这样,“进去又出来”“由大到小再到”这样一个反复的过程。

羊城晚报:您也频繁提到《海岸线》,拥有成名作之后,创作是更难了还是更容易了?

张晓:更难了,肯定是最熟悉的,但我不太想继续重复那样的过程,所以我想有一些更多的挑战,也会挑一些我自己觉得更有意思的题材来做。虽然更难,但也避免了枯燥。外界的评价也不会影响我创作的自由,我随便他们说,不可能让每个人都满意,只要自己觉得满意就可以。

资讯 □沈平

第四届“啄木鸟杯”中国文艺评论年度推优发布,广东4件作品榜上有名,名列前茅

广东文艺评论获奖

2019年12月31日,在北京举办的第四届“啄木鸟杯”中国文艺评论年度推优发布典礼暨2019中国文艺评论峰会上,中国文联党组成员、书记处书记董耀鹏出席并宣读《中国文联、中国文艺评论家协会关于表彰第四届“啄木鸟杯”中国文艺评论年度优秀作品决定》,包括著作7部、文章31篇被评为优秀作品。其中,广东省文艺评论界有2部著作、2篇文章入选:广东省评协副主席陈继春著作《郑锦艺术研究》和深圳市评协主席、深圳大学人文学院院长高建平著作《中国艺术:从古代走向现代》入选著作类优秀作品;中山大学传播与设计学院教授邓启耀的文章《归来不知我是谁——还乡影像的身份错位与记忆焦虑》和华南师范大学音乐学院教授全妍的论文《舞蹈批评与当代舞蹈发展的历史书写》入选文章类优秀作品。

本届“啄木鸟杯”中国文艺评论年度推优活动作品报送以全国各地文艺家协会、中国文联各直属单位,中国文艺评论家协会各团体会员,军委政治工作部宣传局文化处,各中国文艺评论基地,“中国文艺评论传播联盟”各成员单位等推荐为主,同时开通自荐通道。经过审核,共有279份作品符合要求,进入最终评选。

自活动举办4届以来,我省已经有5部著作、7篇文章入选中国文艺评论年度优秀作品,成绩位居全国首位。

“广州香雪书画会”举办采风活动

2020年元旦,已成立了39年的“广州香雪书画会”在萝岗香雪举办新年采风活动,广州香雪书画会会长梁业鸿与各位艺术顾问和会员们在创始地玉岩书院出席相关活动。现任会长梁小东表示,希望以此次新年采风活动为契机,让广州香雪书画会在新的一年里继续秉承香雪精神,传承不守旧,创新不忘本,创作出更多佳作。(徐海燕 罗浩心)

发布

亚马逊中国发布 2019 年电子阅读榜单

经典文学仍是时代宠儿

□羊城晚报记者 朱绍杰

热门影视作品强势带动原著销售

2019年12月30日,亚马逊中国发布2019年度Kindle阅读榜单,盘点和回顾过去一年的数字阅读趋势与阅读行为特征。从电子书的销售总量来看,《三体全集》《长安十二时辰》和《明朝那些事儿》备受中国读者青睐,分列前三甲。而在2019年上线的电子书新书中,《都挺好》《美国陷阱》和《显微镜下的大明》位列付费电子书新书榜前三名。值得一提的是,在“电子书包月服务借阅榜”前十名中,陈磊、刘慈欣、东野圭吾三位作家均有两部作品登上榜单前十。

在“电子书畅销榜”前十名中,刘慈欣以《三体全集》《流浪地球-经典短篇选》拿下两个席位,两部作品分列榜单第一位、第五位。2019年“三体”在国内继续保持热度,同时也触动了更多国内地区的读者。而由刘慈欣另一部上榜作品改编的同名电影《流浪地球》,被国内外影迷称为中国首部“硬科幻电影”,一经上映便迅速引爆春节档,最终以超过46亿元人民币的票房收入排名中国内地影史票房榜第二位。许多观众观影后纷纷购买原著,希望通过阅读了解更多故事细节。

除《流浪地球》之外,2019年还有其他多部热门影视作品引发观众的关注,为原著作品抵达更多读者起到重要的助推作用。

来自《大江大河》《欢乐颂》原著作者阿耐的《都挺好》,将视角瞄准社会生活的现实一面。同名电视剧塑造了“苏大强”、“苏明玉”和“苏明哲”等多位风格迥异的人物形象,一度成为人们茶余饭后热议的话题。该剧原著作品位列第一名。而改编自马伯庸同名小说的网络剧《长安十二时辰》,以小人物跌宕起伏的成长故事打动观众,并凭借演员精湛的表演和剧组对于细节的精准打磨,吸引了国内全年龄受众的关注。在剧作博得一致好评的同时,《长安十二时辰》原著作品也登上了电子书畅销榜第二名

的位置。《82年生的金智英》则是一部关注女性的作品,位列第五名。韩国作家赵南柱希望通过女主角金智英的人生经历,探讨韩国社会对女性的不公与偏见。该书于2016年年底首次出版后便在韩国国内引起巨大反响。2019年,随着同名改编电影的上映,金智英的故事为更多人所周知,引发了人们的深刻共鸣与思考。

除上述作品外,电视剧《亲爱的,热爱的》原著《蜜汁炖鱿鱼》、《知否知否应是绿肥红瘦》同名原著小说、电影《少年的你》原著《少年的你,如此美丽》等书同样受到观众和读者的青睐,排名榜单前列。

文学新作的电子阅读依然受关注

文学新作的电子阅读依然受到关注。2019年10月上线的《你当像鸟飞往你的山》是美国作家塔拉·韦斯特弗的作品,曾获得2018年亚马逊美国年度编辑推荐书目第一名。自2018年2月在美国出版以来,该书已连续“霸榜”《纽约时报》图书畅销榜长达90余周之久,作者本人也因此被《时代周刊》评为“年度影响力人物”。塔拉·韦斯特弗用平实的文字记录了自己堪称传奇的成长历程。借助教育的力量,她在求学过程中不断探索未知世界,找寻并发现自我的故事引发了全球众多读者的共鸣。

《喜鹊谋杀案》和《丝之屋》出自著名侦探小说大师、英国作家安东尼·赫洛维兹之手。在《丝之屋》畅销全球三十余个国家之后,安东尼·赫洛维兹向“侦探女王”阿加莎·克里斯蒂致敬的作品《喜鹊谋杀案》一经出版便在欧美国家好评如潮,在日本更是史无前例地横扫五大推理榜单,深受广大侦探小说迷的喜爱。在“2019年度新书榜”上,《喜鹊谋杀案》位列第五名。

文学新作的电子阅读依然受关注