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【拒绝流行】 【别处生活】

【横眉热对】

边界上的驱逐 过时的制度信任

智能与偶然
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【含英咀华】 论文造假大闹剧
朋 友 圈 热

传几个知道分
子 的 跨 年 演
讲 ， 这些演讲

在赢得社交流量的
同时， 也受到了一些专

业人士的批评。 比如一个经济学者
就忍不住撰文称 ：罗振宇和吴晓波
2020 年跨年演讲的几个错误 ，你俩
不能总这样啊？ 指出两人演讲的诸
多硬伤 ，比如罗胖胡乱演绎贝聿铭
大师经验 ，对原文移花接木 ，炮制
假鸡汤 ， 吴晓波分不清保罗·克鲁
格曼和罗伯特·索洛 ， 抄得很不认
真。

专业学者对市场知道分子的批
评 ， 让我想起吉尔因的边界理论 。
1983 年 ，吉尔因在一篇论文中提出
了边界的概念 ，在科学与非科学间
建构边界 ， 从而区分科学和伪科
学 、专业和业余 ，在专业的边界上
驱逐那些侵犯者。 吉尔因的边界工
作的三种分类常被中国新闻学者

引用 ：其一 ，扩张 ，即通过
强调科学家与其他专业人
士的优劣对比 ， 使自身处
于有利地位 ， 从而进入被
其他专业或职业占据的领域 。
其二，驱逐 ，通过对竞争者贴上
“假冒的”、“越轨的”、“业余的”等标
签将其界定为局外人而逐出专业领
域 ，实现权威和资源的垄断 。 其三 ，
保护自主性 ， 即将责任归咎于外来
的替罪羊而使内部成员免于责任 ，
阻止国家、资本等外部力量的干预。

经济学者对罗振宇和吴晓波的
批评 ，大抵属于驱逐 ，驱逐对经济学
专业边界形成侵犯的业余分子 。 市
场主义和知识付费 ， 催生了一个庞
大的知识变现群体 ， 这个群体掌握
着商业资本和流量逻辑 ， 对传统专
业工作的知识权威形成巨大挑战 ，
有些专业人士被 “收编 ”（入驻那些
平台加入知识付费的队伍 ， 被商业
逻辑所扩张 ），而对拒绝收编者则以
驱逐的方式捍卫专业权威。

本 栏 上 周 提 到 的
“骚哥闹剧 ”， 时隔二十
多年 ， 学术界年轻的一

代 ， 大概不知道这段历史 ：
“先进 ”的时髦学者 ，喜欢在

论文里大量采用新流行或自创的术
语 ，行文迂回 ，导致论文艰深难懂 ，
令高阶读者以为自己弱智 。 学术的
歪风劲吹 ，有识之士叹息之余 ，来了
一个恶搞，就是 1996 年出现的 “骚哥
闹剧”。

话说纽约大学的 Alan Sokal 教
授针对歪风 ，“精心 ” 炮制了一篇长
而艰难的 “学术论文 ”，里面十花十
六门的科学社会人文各种术语和理
论充斥 ，把它投给著名学报 《社会文
本 》，蒙其编委及匿名评审衮衮诸公
通过 ，予以发表 。 发表之日 ，Sokal 预
先写好的闹剧本末声明也公布了 。
原来其 “大作 ”弄虚作假 、胡说八道 ，
一大堆的术语 ，一大串的征引 ，都不
过是装腔作势 、眩人耳目而已 ；其营
造的 “七宝楼台 ”，拆卸下来 ，不成片

段 ， 而 且 材 料 大 都 是 赝
品。

学术界为之 骚 动 ，丑
闻 由 美 东 传 到 美 西 ， 还
传 到 欧 洲 。 《 社 会 文 本 》 的
编委包括詹明信 ，就是那个
年 代 在 内 地 学 术 界 大 受 推
崇的著名文化理论家 。 他当
时 有 没 有 亲 自 评 审 投 稿 ，我 们
不 知 道 ；其 他 的 编 委 和 参 与 审
稿的 专 家 ，总 难 辞 其 胡 审 乱 审之咎
吧！ 后来美国 Nebraska 大学出版社推
出专书细述此事件 ，此书有中文翻译
本。

崇奉艰难晦涩的文字 ， 诗也好 ，
小说也好 ，论文也好 ，西方已流行了
百数十年 ；中华学者大受影响 ，乃有
撰写论文，要 “艰难处理 ”之说 。 种种
理论、话语，都以西方马首是瞻？都以
西方专家作为权威 ，作为我们的 “老
板”？当然有说不的。近日听到张维为
教授说 ：我们不要为西方的话语 “打
工”。 吾与“张”也！

我们现存的制度信
任不是为数字时代设计
的 ； 它主要是在工业革
命期间发明的 。 它并不
是为无人机、物联网 、区
块链 、 人工智能机器和
共享经济时代设计的。

正如瑞秋·博茨曼在 《谁
可以信任 ？ 》一书中所强调的 ：“它
不是为阿里巴巴 、 亚马逊 、Uber 或
Airbnb 时代设计的 ，供需双方可以
互相发现 ， 大家在平台上直接交
易 ，从而消除了许多传统的中介机
构 。 在这个时代 ，我们变得越来越
依赖于像 Facebook 和 Google 这样
的信息平台巨头 ，它们已然成为网
络垄断者 。 而在我们这方面 ，却还
认为自己有权控制一切 ，从打车手
段到约会方式 ，只需单击 、滑动和
轻按手机即可。 ”

今天 ，在政治 、治理 、软件设计
和业务流程中 ，我们越来越多地听
到一个短语的使 用———根 本 性 的

透 明 （radical transparency）， 用 于 描
述从根本上增加组织过程和数据
的开放性的行动和方法 。 最初 ，人
们将此理解为一种使用大量网络
信息来访问以前机密的组织过程
或结果数据的行为 。 由此来看 ，根
本性的透明本质上是互联网造就
的 。 在网络时代 ，如果你是首席执
行官或政客 ，必须想着自己时刻要
像身处玻璃之后一样行事 ，试图隐
藏任何东西 ，都有可能会变成一场
高风险的赌博。

信任并不简单 ，随着技术的不
断发展 ，我们的信任方式还会发生
转变。 例如，对网络平台的信任，就
是一个近年出现的崭新问题。 我们
往往容易迷失在技术带来的兴奋
之中 ， 而常常看不到意外的后果 。
但是 ，把我们自己托付给这些平台
的意外后果 ，现在正开始逐步显现
出来 。 由此 ，“平台责任 ”问题以及
技术在其中扮演的角色 ，构成当今
时代最关键的挑战之一。

鸿运当头

【彼岸听涛】

四川油画家庞茂琨对西方
古典油画技法素有研究 ，早已跻
身中国油画写实画派之列。 有意

思的是 ， 庞茂琨并不以此为唯一追
求 ，在成熟的画法之下 ，却凸显其强烈求新求异

之思，绝不以貌似人家风格为荣 ，反而时时反思其中的曲
折，试图寻找技法与观念之间的冲突 ，从中建立可供思考
的样式。几年前他就开始做一种“改画”的实验，先是让画
家自己出现在古典画作的场景中 ， 让时空变得错杂而混
乱 ，接着 ，把古典人物的表皮剥开 ，“露出 ”内里 “机器人 ”
的装置，让人以为古典名作的人体 ，其实只不过是现代智
能机器人的外皮而已。这一“改画”非同小可，让智能机器
人强行窜入古典世界 ，让古典世界成为一种虚空的装饰 ，
从而把思考的方向插入现代智能的有机体当中 ， 有意混
淆时空中曾经明晰的边界 ，并以一种不无幽默的方式 ，甚
至不无挖苦的讽喻，提醒我们的生活世界的真相。

的确，智能既是方向，也是忧虑。 当一切都是编程，一
切都归结为算法时，肉体的痛感还会有意义吗？ 我们的七
情六欲还具有偶然的力量吗？

一切都是编程 ，一切都是算法 ，也许在哲学上这个结
论太过粗暴和简单 ， 但艺术家却尝试用一种视觉的方式
提醒我们，或许这才是唯一的真相。

一般而言 ，我们都相信艺术是人的精神表达的载体 ，
其丰富性和多样性恰如人的肉身的直觉。 但是，一旦艺术
也变得和编程与算法具有同一性时，艺术还有意义吗？

我想 ，曾经属于古典主义的庞茂琨 ，却用一种多少有
所极端的风格提出了这样一个问题 ， 在智能全面改造世
界的同时，艺术或许也因此而虚弱？

我希望这不会是真的 ， 艺术家的提醒能够导致相反
的结论 ，那就是 ，人的七情六欲的感性存在 ，对于生活的
意义具有重大的意义。

希望。

在许多的文学样式中 ，小说是最
接近世俗日常生活的。 《收获》曾经刊
发邓友梅的 《烟壶 》、陆文夫的 《美食
家 》和冯骥才的 《三寸金莲 》等小说 ，

于是别开生面出现了 “市井小说 ”的名
称 ，其实描述过往的人物与风俗 ，是以文

学之笔探向民族与地域文化变迁的肌理与血
脉 ，生动的细节和时代命运的拨弄之间 ，导出的
是戏剧化的故事背后，深刻的疼痛与唏嘘。

冯骥才的小说 《俗世奇人 》，第一本发在 《收
获 》2000 年第 3 期 ，《俗世奇人新篇 》发在 2015 年
第 3 期 ，2020 年第 1 期即将出版 ，刊载的是 《俗世
奇人之三》，都是 18 篇加上他亲自手绘的插图。

最近这些年的聚会 ，已经很少人谈自己的写
作构思了 。 曾经有作家说出了一个标题 ，被别人
写了，他的小说构想就作废了。 但我一直觉得，民
间性强的作家 ，是不会担忧写作资源的 。 也不担
心将构思说与他人听。

而在冯骥才笔下 ，搭一个舞台 ，奇人就一个
个蹦上来 。 冯骥才说 ： “天津这地方自有特别之
处 ，寻常百姓 ，茶余饭后 ，津津乐道者 ，往往就是
乡土异士和市井奇人 。 他们不崇尚精英 ，偏爱活
在身边的那些非凡的凡人。 这些人物也就融入此
地百姓集体的好恶 ，地域性格因之深藏其中 。 地
域性格乃最深刻的地域文化 ，我对将它挖掘和呈
现出来十分着迷。 ”

同一期还刊发了冯骥才的非虚构 《书房一世
界 》，作家之特殊是有一间自己专用的房子 ，叫作
书房 ，是自己精神的原点 ：生活的一半是情感的 ，
书房的一半是精神的。 于是书房就成为了冯骥才
“心居”。
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【【昙昙花花的的话话】】

草莓长在树上？
我出的文题是 ： 《我最想去的一个国

家》。
创作班一位学员瑶洁在呈交上来的作业中 ，

第一段便开门见山地写道 ：“我喜欢草莓 ，表哥告诉我 ，澳
大利亚之旅令他最难忘的 ，就是到草莓园摘草莓的经验 。
绵柔香甜的草莓 ，一串串沉甸甸地垂在枝桠上 ，伸手可及 。
抬头仰望，红彤彤的草莓，喜气盈眉逼眼而来 ；轻轻一碰 ，便
渗出蜜汁。 表哥绘声绘影的形容 ，让我的想象长出了翅膀 ，
也使澳大利亚成了我最想去的一个国家。 ”

文字活泼生动，可叹的是，她在常识上却犯了一个严重的
错误，这个错误使她原本优美的文字看起来显得荒谬可笑。

和文中的形容恰好相反 ，草莓是长在地上的 ；艳红的果
子 ，往往被层层翠绿的叶子覆盖着 ，必须用手拨开 ，才能清
楚地看见。

我想，有关草莓这一段文字可能是瑶洁凭空杜撰的 ，然
而，她却指天誓地地表示 ，是她表哥亲口告诉她的 。 她的表
哥为什么会在“亲身体验 ”后向她作出与事实全不相符的描
述 ，我不明白 ；然而 ，很显然的 ，瑶洁在写作上犯了一大忌
讳———她写自己不熟悉的素材 ，道听途说 ，不加求证便全盘
接受。

在互联网铺天盖地的今天 ， 要知道草莓究竟是长在地
上还是树上，不费吹灰之力便可查到答案。

不过 ， 再往深处看 ， 在信息爆炸而资讯处处泛滥的今
日 ，弹指之间送到眼前来的资料 ，不一定是正确可靠的 ；一
个不小心，便会以讹传讹 ，贻误他人 。 从事创作的人在享受
着前所未有的便利时 ， 也同时面对着过去从来没有的挑
战———我们必须持着严谨的态度 ，在虚实不辨的资料里 ，过
滤鱼目，留下珍珠。 有时 ，就算我们根据不同的来源一再查
核 ，也不能确保所引用的资料是百分之百正确的 ，然而 ，至
少，自我负责的态度能帮助我们把谬误尽可能地减少。

快过年了 ，也不知怎么走了神 ，砰的
一响，头撞在银行玻璃门上。 顿时门卫跑
进来 ，不知发生什么大事 ；银行经理即刻
来安抚，问，需不需要帮助？我尴尬：怎么在你

这碰了头。 他说鸿运当头啊！ 破涕为笑。
避开上下班高峰时间 ，高速公路异常拥堵 ，驶近才知是出

车祸。 对面道上四辆车碰撞，加上警车救护车，一片狼藉！ 也不
知中了什么邪 ，车祸叠加 ，前日宾州高速上一辆华人巴士 ，撞
上路堤侧翻后 ，同时与另外三辆卡车或邮车相撞 ，十分惨烈 。
新年伊始，却成多事之秋。

IBM 年轻的理工男，在星巴克 Starbucks 电脑前赶工 , 歹徒
突然上前抢走笔电 laptop, 小伙子追赶却被贼人推出车外 ，不
幸丧命。 最心酸是当天是小伙子 34 岁生日。 生命就永远定格
了！ 回想多年前自己在机场差点遗失电脑，当时浑身冒冷汗一
刻记忆犹新。 现代人手机或电脑基本上等于半条命。 But，忍不
住叹息，与失物相比，命更重要。

流浪汉是当地政要头疼的顽疾，越是大城市越凶。 那年开
国际会议 ，有人嘀咕 ，最怕这些家伙晃荡在市政厅周边有碍观
瞻。 一边是高房价下顶着各种压力辛苦养家的中产阶级，一边
是迅速增多的流浪汉与盗窃团伙。

偶看纪录片反映社会底层原生态 ，有公司裁员 ，职员一夜
之间无家可归，挣扎在贫困线之下。 感人细节是有自发的慈善
组织或善心人为贫民带来免费食物 ，带来医药 ，包括检查治疗
及换牙 。 回想文友先生原在银行工作 ，经济危机导致失业 ，在
家照顾俩孩子的她顿时恐慌了，房贷怎么办？ 美利坚并非遍地
黄金。 有人提醒 20 美金随身携带，遇打劫就交出，保平安。

尽管世界大事此起彼伏 ，让小民牵肠挂肚的 ，也只有跟自
己密切的人和事 。 做母亲的都希望子女平平安安快快乐乐每
一天 ， 不指望惊天动地轰轰烈烈 ， 只要每天出门按时回家就
好。 这话听起来有点阿 Q？ 似乎，神马都是浮云……

李泽凡：您是因为什么样的
契机开始写作的？

李懿：抛开每次语文考试都
必须写的作文外，我第一次真正
的写作， 是在中学的一次暑假
里。 当时，我的语文老师要求我
们每一个人都要创作出一本作
文集。 也就是在那时候，我萌发
了“写出一个故事”这样的想法，
于是写出了我人生中的第一篇
正式的短篇小说，讲的是爱因斯

坦在未来世界复活的科幻故事。
也正是因为我的母亲很喜欢那
篇文章，所以我才对写作产生了
好奇与向往。

李泽凡： 从第一篇小说开
始 ，您对于科幻主题一直抱有极
大的兴趣，为什么？

李懿：早期的时候，我之所
以喜爱写科幻主题， 是因为科
幻故事允许人在写东西时跳出
现实框架， 随心所欲， 不需要

太多的顾虑与设计。 不过后来，
在阅读了更多的科幻作品、 观
看了更多的科幻电影后， 我意
识到， 科幻其实可以比孩童的
单纯幻想更为宏大、 更加深刻。
科幻主题很多时候， 重心是在
于讲述人类在未来会遇到的种
种困境： 在想象的未来里可能
会进行的沉思。 这样一来， 虽
说情节确实超出现实之外， 可
故事的核心依旧在人身上。 科

幻， 或者说软科幻， 实则还是
人的故事。 比如， 我在读大学
前 写 的 一 篇 短 篇 科 幻 小 说 ，
《珍珠从天而降》， 说的是资源
枯竭的地球上， 一个女人和一
个机器人， 在诗歌协会聚会时
相遇并相爱。 虽然它有着不同
于现实的科幻外壳， 但说到底，
它仍是一个孤独者的爱情 故
事———因为这才是我想去探索
的东西：孤独和爱情。

1993 年生于澳 门 ，毕
业于华东师范大学 。 澳门
笔会成员。 曾发表小说、散
文 、诗歌 ，有作品连续多年
被收入 《澳门年度文学作
品选》。

我相信文如其人 ， 迫不及
待地打开李懿发给我的文字 ，
想要从中寻找那个每次见面都
礼貌地向我问好的澳门女孩 ，
她 在 教 室 外 的 走 廊 上 对 着 我
笑， 露出两个好看的酒窝。

出乎我意料的是 ， 那并不
是我所熟悉的李懿 ， 或者说 ，
我自以为熟悉的那个李懿并不
在那里 。 一般认为 ， 书写自己
比较容易 ， 很多法国作家就是
以生平为蓝本的写作成名 ， 比
如杜拉斯 ， 又比如两届诺贝尔
文学奖的得主莫迪亚诺和克洛
德·西 蒙 。 甚 至 “ 自 我 虚 构
（ autofiction） ” 的 理 论 也
是法国人菲利普·维兰提出来
的 。 李懿的一些作品中确实可
以让人看到她自己 ， 但给人印
象最深的 ， 还是她写的 “别人
的故事 ” 。 是 ， 写自己比较容
易 ， 但要写好却很难 。 手段不
够高明的话 ， 就会一眼被人看
出套路 ， 看出作者摩挲着心里
那个兜兜转转难以释怀的结 ，
像捡到的宝贝一样想藏起来独
享又忍不住亮给别人看 ， 最终
流于自恋型的抒发 。 但是作家
需要伪装 ， 文学需要虚构 。 这
一 点 ， 李 懿 是 明 白 的 。 她 知
道 ， 从生活到笔端相隔着很远
的距离 。 于是 ， 她采用了一种
完 全 相 反 的 策 略 ， 舍 近 而 求
远， 写起了遥远的故事。

李懿的科幻小说带有一些
形而上的思考 。 《珍珠从天而
降 》 中的人造人 ， 《短促或永
恒的城市之光 》 中的虚拟观光
城市澳门 ， 《劝降 》 中记忆的
数字化 ， 都涉及了物质的存在
问题 。 尤其在最后一篇中 ， 人
可以在死之前将大脑中的信息
容存上传至云网络 ， 由此 ， 肉
身消失后意识仍可以存在 ， 他
人可以随意地在他的记忆片段
间穿梭 ， 和任何生命阶段的他
相逢 ， 只不过 ， 这个虚拟世界
里生命不再有实质的增长 ， 那
只是虚假的永生 。 皮之不存毛
将焉附 。 肉身和灵魂 ， 二者孰
重 ？ 小说借主人公之口回答 ：
前者虽然累赘 ， 却是作为人而
活的根本。

《夏娃与蛇 》 的时间设定
在二十二世纪的上半叶 ， 那时
人 类 社 会 环 境 并 没 有 什 么 大
异 ， 出租车 、 洗衣店 、 电视 、
学校 、 外卖 ， 我们所熟悉的生
活方式仍旧存在着 ， 但小说告
诉我们 ， 那并不是我们熟悉的
当下 ， 而是地球就要灭亡了的
未来 。 那是一个科技发达的未
来 ， 有 了 服 务 于 人 类 的 人 造
人 。 那 是 一 个 物 质 匮 乏 的 未
来 ， 人类社会经历了大衰退 ，
普通民众过着穷困甚至忍饥挨
饿的日子 。 不论是从体量还是
从 幻 想 世 界 的 建 筑 上 来 讲 ，
《夏娃与蛇 》 是几篇科幻题材
小说中最为成熟的一篇 ， 多叙
事视角的切换十分流畅 ， 对未
来世界的描绘也融入了李懿在
《残春 》 中出色的氛围塑造能
力 。 在描述下层人类的困苦生
活之时 ， 她还让两个少年在海
浪上的堤坝上晃荡着双腿 ， 谈
论着 “海腥味 ” 和 “雨腥味 ”，
令小说在赛博朋克风格之外增
加了一种怀旧的情绪 ， 构建了
一种丰满的诗意空间。

实际上 ， 这些遥远的故事
里真正的主角其实是时间 。 过
去难以释怀 ， 记忆像幽灵一样
纠缠着遗留在世间的生命 ； 岁
月蹉跎 ， 人性和理想纷纷败下
阵来 ， 空留肉身在时间的包围
圈里挣扎着 ， 或苟活着 。 人是
时间的承受者 ， 但我们被它罩
住了 ， 拖垮了 ， 这就是当代人
的生存状况 。 那未来呢 ？ 不过
是披着科幻外衣的当下 。 科幻
世界的诡异源自人对当前世界
走向的不确定 ， 它是当下的种
种现实和情绪的反映 。 毕竟 ，
生活在这个日新月异 、 扑朔迷
离的现代社会里 ， 未来从未像
现在这么接近 。 但比起时下流
行的那句描述科技创新的乐观
话语 “未来已来 ” ， 我更喜欢
李懿在 《夏娃与蛇 》 中的那句
话 ： “时光永驻 ， 未来即是现
在 ， 现在即是过去 ， 过去即是
未来 。 ” 一句话串起了时间的
三个维度 ， 也串起了她自己的
写作 ： 比起人 ， 时间才是这个
世界的王。

【不知不觉】
“地域性格乃最

深刻的地域文化”

李懿：写出与我相似的人的影子

李懿

李泽凡：那么 ，地方语言的
变化对您的写作会有什么启发
吗？

李懿：在澳门，我会因为能
听懂路人的上海话对话，而产生
一种隐秘的快乐； 同样的道理，
若是在上海的街头能听到有人
说粤语，我也会备感亲切。 在这
之前，我从来不曾有过在写作时
用上地方语言的想法，但开始在

上海生活以后， 我才真正懂得
“乡音” 对人的重要性： 群体意
识、自我定位和人对于地方文化
的归属感，这些都是地方语言能
引导人去思考与感受的事情。

在写《扁平人》的时候，我尝
试去描述一个在澳门生活的上
海人，因为粤语不好，在日常生
活中备感尴尬，甚至觉得自己是
被这个地方排斥着，仿佛一个卡

在嗓子眼里的异物。 我曾与一位
广东朋友有过这方面的交流，他
坦言自己完全无法理解或喜爱
所谓的“中原文化”；我也曾和一
位上海的朋友有过类似的讨论，
他也同样对“北方” 不抱有好
感， 悲观地认为上海话与上海
文化已经濒临失传。 尽管后者
所坚守的东西， 在前者看来其
实是入侵自己家乡的外敌 ，但

两个不同地方的人， 居然有着
同样的顾虑与担忧， 虽说地方
与文化背景不同， 同一代人所
关注的，实则是同样的议题。 然
而我们相互间， 却不可避免地
存在着分歧， 我们的生活也可
能因为文化认同感， 有着某种
轻微的错位，这样的现象使我觉
得十分有意思，也是我现在最感
兴趣的小说主题之一。

李泽凡：作为一位九零后写
作人 ，您的写作带着您这一代人
什么样的印记？

李懿：一个人无法代表一个
群体，更不用说一整代人，而我
的写作， 是建立在我的所见、所
听、所闻和所想之上的。因此，我
只能说我写出的东西中，或许是
有一些与我相似的人的影子。

九零后现在大多已经离开
校园，却还未完全到成家立业的
阶段。 在这个时期，我们不可能
不对自己的生活感到迷茫：一方
面，我们已经不再是被百般挑剔
又小心呵护的孩童，现在人们关
注的重心已经转移到了零零后
身上，而我们也终于要接受自己

已经成为“大人”的这个事实；另
一方面，我们还没有完全建立起
新的应对机制，从而以一种更成
熟的态度去面对生活，甚至在这
尴尬的适应期里，开始面临失去
理想与存在意义的危机。 独身一
人的青年在异乡朝九晚五，下班
后，于窄小的出租屋里一边吃外
卖一边看手机，这就是我所知道
的典型九零后的生活。 而我现在
想要描绘、探究的，正是这样的
一个群体。

李泽凡： 您出生于澳门 ，在
上海读大学 ，所处环境的转变是
如何影响您的写作的？

李懿：澳门和上海是两座截
然不同的城市。 澳门是我的家

乡， 家乡给予了我极大的安全
感。 每次我离开澳门时，都不会
有依依不舍的情绪，因为我深知
最后还是要回到这个地方来的。

但上海也并非那样陌生。 我
父母年轻时是在上海生活，在家
里交谈也经常会用上海话。 虽然
在读大学前，我从不曾正式在上
海生活过，可当我真正是一个人
在上海学习、居住时，我并没有
什么彷徨不安的感觉。 城市是我
熟悉的城市，语言也是我能听明
白的语言。

然而，我的确感觉到了两座
城市之间的巨大差异。这一点也
的确影响了我的写作。 在澳门
时 ， 我关注的主题多是人 本

身，比如爱情、欲望 、矛盾 ，等
等。 来到上海后，我慢慢发现，
大城市的人是活在一条金 河
里。 没什么是比满是摩天大厦
的不夜之地，更能激发出人的
物质欲望的。 上海是一个环境
决定人而非人决定环境的 城
市。怎样在现代都市的巨大阴影
下生活，成为了所有都市青年都
需要面对的问题———不管他们
自己有没有意识到这个问题的
存在。 这样的现状也确实改变了
我的写作方式， 使我在写故事
时，也会考虑到周遭环境对人的
行为与决定的影响力，而不再是
像以前一样，让角色们仅凭一腔
热血行动。

科幻比单纯幻想更深刻

考虑到环境对人的影响

懂得“乡音”对人的重要性


