看片·热映 文/一大波

鉴定对象:《被光抓走的人》
上映日期:2019年12月13日

这一次，主角是“爱情差等生”

★★★½☆ 7.0
★★★★★ 11.6%
★★★★☆ 39.8%
★★★☆☆ 38.2%
★★☆☆☆ 8.7%
★☆☆☆☆ 1.8%

《奇葩说》曾经有一个议题：假如有一个按钮，能让你知道你的伴侣有多爱你，你按不按？其实《被光抓走的人》拍的便是一个类似命题，只不过这次有一股“神秘力量”帮人类做了决定：按。于是白光一闪，犹如灭霸响指，部分人类消失。剩下的人一看：消失的好像都是相爱的。那么，我们这些被剩下的便是不相爱的？

在所有动物中，人类是唯一会用关系来定义自身价值的物种。故事里被光留下的人，陷入的是一种集体的自我认同感危机。几条叙事主线里，王珞丹属于“老公消失，我被留下”。她刚开始自然而然地以为，男人是跟小三一起被光抓走了，却没想到一路追踪之下，她找到了“幸存”的小三小四小五……最后女人们发现，男人失踪的真相不是因为真爱，只是车祸。而对王珞丹来说更可怕的真相在于，她一直以为自己是爱情的受害者，但事实上她或许从未真正爱过他。这就是那道“白光审判”的真正意义：在失败的关系里，没人能真正脱罪。

黄渤和谭卓的中年爱情线，则是夫妻在“白光审判”后双双被留下。爱情被宣判“死刑”，当事人黄渤便也经历了“否认→愤怒→讨价还价→沮丧→接受”的“未亡人”五步心理过程。他曾试图反驳“留下的人不相爱”这一论断，甚至对外捏造“被留下实属意外”的假证据，但良苦用心却在同学会上被大伙一戳就穿：都这把年纪了，骗别人可以，何必还骗自己？他也曾试图找出妻子出轨的证据，最后却险些和暗恋自己多年的焦俊艳先出了轨……这段关系的真相，便如同很多人的婚姻围城：家庭结构看来完整无缺，作为婚姻魂灵的爱情却早在不知不觉间腐朽。

指出爱情这袭华丽袍子下的虱子，这是《被光抓走的人》最残酷也最不讨喜之处。人与人走到一起并决定共度余生，动因大多不止于爱情。对于那些本就对婚姻有额外诉求并对此有清醒认知的人来说，这个故事自然造不成任何伤害。但对那些最初因爱结合，但关系却逐渐从激情变为庸常，并最终因无力改变而得过且过的婚姻来说，这部电影却是真正的当头棒喝。但好在，《被光抓走的人》虽非爱情的无脑赞颂者，却也绝非一心只想把爱情剥皮拆骨的“刽子手”。影片自始至终的温情正在于它将镜头对准了那些“白光”闪过后被判定为“不及格”的“爱情差等生”的努力——虽不知道是否还有“补考”的机会，但他们仍在奋力查找自己的“错题”究竟是哪道。自我怀疑和彼此折磨都是过程，对自我的重新审视和在此之上爱情关系的重生才是影片的真正主旨。

从逻辑角度而言，《被光抓走的人》其实建立在伪命题之上。因为即使在数字化的今天，“爱情”二字仍然无法被清晰定义。但就像“如果明天就会死去，今天你会选择怎么过”一样，某些终极伪命题下的真探讨亦有其可取之处。就像全片我最喜欢的结尾：黄渤和谭卓在厨房里无声而默契地忙活，客厅里那个早恋失败的女儿前一刻还在伤心，下一刻便已被饭菜吸引忘了哭泣。若论爱，少女的爱慕自然更为纯粹无瑕，但这一刻谁会不为中年人之爱的那种历尽千帆回头是岸的温情和韧性动容呢？

“这个世界，谁还相信爱情？”片中，黄渤那些被留下的中年同学如是自我安慰。但我觉得，身为编剧和导演的董润年就相信：只有相信爱情的人，才会冒着幻灭的危险去解剖爱情，因为他们始终怀有真爱能烈火重生的信心。

本版制表/王军

MUSIC 听歌·热碟

鉴定对象:木村拓哉《Go with the Flow》
发行时间:2020年1月8日

文/胡广欣

★★★★½ 8.6
★★★★★ 51.2%
★★★★☆ 36.5%
★★★☆☆ 11.1%
★★☆☆☆ 0.8%
★☆☆☆☆ 0.4%

非木村拓哉不可

跟充满光环的演员身份相比，木村拓哉的歌手身份则要逊色得多。他曾经所在的偶像团体“SMAP”并不是一个以音乐性为主的组合，而木村本人在过往20多年来也没有一个完整的solo音乐企划。《Go with the Flow》是木村拓哉首张个人专辑，我们也终于可以从中窥视木村真正的音乐审美和能力。

据说新专辑的契机是木村拓哉从多年好友、B'z的稻叶浩志那里收到一封信，信中写着“想看你做音乐的样子”。在新专辑里，稻叶浩志也为歌曲《One and Only》写了词。整张专辑的创作班底华丽得吓人：除了稻叶浩志之外，还有“生物股长”的水野良树、LOVE PSYCHEDELICO乐队、槙原敬之、森山直太朗、新生代创作人Uru等等，每一位都是J-pop界响当当的人物。

《Go with the Flow》仍然是一张非常正统的偶像专辑，木村拓哉多年不变的少年嗓音限制了他对歌曲的表现力。难得之处在于，写歌的人懂木村，而木村也懂自己。这张专辑里，木村拓哉没有刻意求新，曲风仍以四平八稳的流行摇滚为主。但无论是《One and Only》简单直接的J-Rock线条、《UNIQUE》朗朗上口、略带可爱的旋律、还是《Rolling Stone》豁然开朗的民谣摇滚，每首歌曲的气质都与木村拓哉本人契合。歌曲中的一些巧思，更是充满了木村拓哉的个人印记，比如开场曲《Flow》的声音采样，是“冲浪狂魔”木村拓哉为自己的冲浪板打蜡的声音，能让熟悉木村的粉丝会心一笑。

在这张专辑里，木村拓哉用音乐塑造出一个自由、活力、爽朗的男人形象，而这正是大家一直喜欢的木村拓哉。他在这张专辑中展现出的魅力足以弥补技术上的不足，让这张专辑变成了又一件“非木村拓哉不可”的作品。

POSTER 海报

鉴定对象:《刺杀小说家》

文/李丽

两个世界的入口

由路阳执导、宁浩监制的奇幻动作电影《刺杀小说家》近日宣布定档2021年大年初一，同时放出定档海报和预告片。该片由雷佳音、杨幂、董子健、于和伟主演，郭京飞特别出演，佟丽娅、董洁友情出演。

“6年前你女儿丢了，房子也卖了，婚也离了。你为了你女儿，能付出多少？”“什么都行。”“那好，你去杀一个人。”“杀谁？”“一个小说家。”片中，雷佳音饰演的父亲6年来为寻找丢失的女儿倾家荡产。被人追打，一路狂奔，落魄形象令人心疼。为了女儿，他接下了杨幂扮演的神秘女子所布置的任务：刺杀小说家。

“小说能改变现实吗？我不知道，但我相信，小说里的世界和人，都存在。”另一边，小说家的台词则打开了一个奇幻世界的大门。董子健饰演的小说家在电脑前聚精会神，而他笔下天马行空的文字则一步步成真：树林中奔逃的少年、神秘的红甲武士、腾空飞起的烛龙……预告片中，一个具有东方美学色彩的异世界跃然而起。

跟预告片一样，定档海报展现了《刺杀小说家》中两个世界并行的崭新世界观，牵着女儿小手的雷佳音身处两个世界的交界处，他望向来路，前方则是象征着未知和冒险的神秘之眼。

《刺杀小说家》是导演路阳在《绣春刀》系列收获不俗口碑后，历时5年打造的新作，如今提前一年就锁定明年春节档，可见片方对影片质量信心十足。影片还使用了《阿凡达》《猩球崛起》同款的“动作捕捉”和“虚拟拍摄”技术，光后期制作就花了2年时间。

鉴定对象:
丁世光《实况电影》
发行时间:
2019年12月25

音乐人丁世光发行新专辑《实况电影》，收录《起源》《好的一天》等11首新创作，临场感强烈，与专辑名特别吻合。

鉴定对象:
陈伟霆《爬墙》
发行时间:
2020年1月8日

陈伟霆发行新单曲国语歌《爬墙》，以摇滚的曲风唱出他对爱的态度。

鉴定对象:
易烊千玺《不分昼夜》
发行时间:
2020年1月10日

易烊千玺为电影《中国女排》演唱推广曲《不分昼夜》，歌曲由火星电台包办词曲及制作。

制图/王军