

曹林  
北京时事评论员

## 【拒绝流行】扒粪“师娘论文”

董维樸  
香港学者、作家

反腐败终于烧到了学术期刊身上，师娘立功了。继“导师崇拜”论文《冰川冻土》现形后，媒体又扒出另一核心期刊《银行家》，主编开设与杂志定位无关的“父子集”专栏，刊发自己的书法和儿子的散文诗歌，使“银行家”沦为了他的家，博士写得头秃的论文，不如他儿子的散文诗歌。使劲扒吧，2019年初的翟天临事件开启了对博士论文的严查风暴，使这届毕业生迎来了“最难毕业季”，2020年初这些闹剧，可能也会掀起一场指向学术期刊的扒粪风暴，让掩盖在学术外衣下的种种腐败穷形尽相，让公众看看，核心期刊的地盘上到底盘踞着多少这样的师徒和父子。

知网真是个好东西，成了学术反腐的撒手锏，让翟天临露怯的是知

网，此次让“师娘论文”曝光、让“银行家”父子现形的，也是知网。——不然，有几个人会关注到如此小众的《冰川冻土》？还是南大前长江学者梁莹有先见之明，知道知网是个“祸害”，想毁尸灭迹，成名后立刻通过关系将自己出道时在核心期刊发的这些水货论文全部404，如果梁教授不是用力过猛，不是对自己当年的论文下手太狠，差点就成功了。

《冰川冻土》和《银行家》的出丑，引起人们对小众学术期刊的兴趣，估计这段时间知网搜索会异常火爆，无数“福尔摩斯”会到知网打猎，寻找如“优美师娘”这样的猎物。哎呀，这下，不知多少主编和作者要睡不着觉了，担心在知网上被搜索而成为舆论猎物。贪官会外逃，论文也会，可以想象，那些睡不着觉的人会想办法像梁莹那样，让论文404。所以啊，一定要盯住知网，别让那些师娘论文跑了！

## 【含英咀华】中国诗词缤纷

胡泓  
北京大学新闻与传播学院教授

花团锦簇的央视节目《中国诗词大会》年来大受欢迎，香港的一些朋友却对此不知晓。为了让朋友“启蒙”，我略作介绍，并锦上添花地说，弘扬中国文化包括诗词的节目多着呢。例如，新近成为“先行示范区”的深圳，其卫视大型节目《诗意中国》轰然而起；主持人之一庞伟，本职主播新闻的，好像要努力不让央视的董卿专美。

点击“回看”一查，东方卫视的《诗书画》小品，由曹可凡主讲，原来已有三百多集了。全国这么多电视台，大概还有很多类似的节目。我没有再查探，已可大胆评论：如此这般宣扬广播诗歌，西方的媒体，无论用的字是 poetry，还是 poetic、poetria 与 poeta，都没有这样的隆重尊荣。

我告诉香港的朋友，书城里各种各样的诗词选集、导读以至辞典，更有千花齐放的缤纷。光是诗词的“年书”，就够人目迷七彩的。这些年书，大多和

年历一样，标明年份（如已来临的2020年），从元旦到大除夕，一年选载365首诗或词；每篇诗词都有注释或导读，附彩图或彩照，精印精装。

友人相询，我推荐李元洛的《一日一诗》。为什么？李是诗词鉴赏大家，其“资历”是《唐诗之旅》等多本相关著作。就以1月18日刘皂的《旅次朔方》为例：“客舍并州数十年，归心日夜忆咸阳。无端又渡桑干水，却望并州似故乡。”李元洛解题旨之外，还让我知道原来白居易和“三王”（王之涣、王昌龄、王翰）都是并州人。李书不标年，其优胜主要在内容，在文笔，请看“战马奔腾出一个新的鼎盛王朝，旌旗飞舞出历史上的大唐时代”这些气魄十足的佳句。读古人好诗，赏今人美文，一举而两得。

香港的友人听罢，决定专程到深圳书城选购诗词书籍和影碟，作为语文科的“教辅”。

## 【别处生活】未来的影子

胡泓  
北京大学新闻与传播学院教授

今天我们都已经非常熟悉“囚徒困境”，这个社会科学的思维实验考察人们如何作出决定。囚徒困境所造成的问题在于，因为它是一个一次性交易，而我和你作为囚犯不能沟通，因而我们无法协调出比凄凉的纳什均衡更好的结果。然而，当囚犯之间可以多次互相交流，事情就会发生改变，这样的一个版本叫做“重复的囚徒困境”。

密歇根大学的社会学家罗伯特·阿克塞尔罗德（Robert Axelrod）对重复囚徒困境作了深入的研究，他以不同的软件仿效囚徒的决策而后展开竞赛。在这竞赛中，他试验了许多不同的参与策略，从“永远选择背叛”到“随机地选择合作或者背叛”，最后，他发现一种叫“一报还一报”（Tit-for-Tat）的简单策略相较于其他任何一种策略都更为成功。根据这种策略，当此程序与任意其他程序第一次配对时，它将选择合作。如果彼程序也合作了，则此程序将在下一轮中继续选择合作。但如

果彼程序利用此程序的信任选择了背叛，此程序则会在下一回合中背叛彼程序，不仅有效地惩罚后者，还借此发出信息：只有以信相报，才能得到信任。

这个策略当然是真实生活的高度简化版本——大致的寓意就是，人们在交往过程中不断通过行为进行交流，导致出现阿克塞尔罗德称之为“未来的影子”的东西。由于未来的影子，我可能在今天从你的利益出发做事，即便这对我造成一些风险或者代价；我所期望的是你会记得这一切并在明天回报它。当你生病了而你的邻居帮你遛狗，或者后台里面那个人相信你会下次付钱给他，这都是“未来的影子”在社会层面的应用。直接的互惠更不寻常——它假定你今天帮了社区中一个人的忙，明天社区里某个人会来帮你的忙。即使他和你帮的那个并非同一个人。社会资本就是落实未来影子的一套准则和行为，这些准则帮助实现群体之中和群体之间的合作。

【不知不觉】  
新海外零余人的故事钟红明  
上海《收获》杂志副主编

## 【横眉热对】一切都是数学

杨小彦  
中山大学传播与设计学院教授

开创现代天文学的伽利略出生在一个音乐世家，父亲是当年佛罗伦萨著名的鲁特琴手和作曲家，兄长也从此为职业。从文献记载得知，伽利略从小受到良好的音乐教育，具备成为音乐家的潜质。当然，后来他成了科学家，于是人们就忘记了他早年所受过的音乐教育。

我看关于伽利略的传记，描写他受父亲的影响，接受音乐熏陶。有意思的是，父亲告诫年轻的伽利略，音乐的背后是数学。只有通过数学描述的现象，才有可能成为人类的认识对象。我不懂音乐，虚心请教一些资深的音乐理论家，他们告诉我，对位法和复调背后的确实有数学的影子在。

抛物线原理是伽利略发现的。重要的是，这一原理必须用数学描述才有实用意义。以抛物线为原理所发展出来的弹道理论，不仅让子弹能远距离地飞行，而且让瞄准成为可能，让准确击中目标成为可计量的事实。

在所有人类的思维方法中，我以为，最让人不可思的方法是数学。说得绝对一点，数学几乎是唯一可以确信的方法。或者可以这样讲，数学几乎是可以描述一切，只要人类愿意。年轻的伽利略在父亲的音乐教育中所获得的一个基本思想就是，如果存在不能用数学来描述，那就只能意味着，这一存在，对我们而言，等于不存在，因为它还没有成为数学的对象。

一切都是编程，一切都是算法，意思是，一切都是数学，而不是其他。比如，不是周易、不是阴阳、不是风水，不是上火，不是例汤，不是血脉不通，不是十全大补丸，不是天人合一，不是通灵，等等。

快40岁的“我”，选择了匪夷所思的道路：参加加拿大海军。因为退役后会有安稳的终身福利，得到政府工作。

“我”第一次站上丹河峡谷的英雄桥，是在“风中等一个死者”。那天是迎接第87个阿富汗战场阵亡士兵的遗体。他“看到生命中一扇阴沉沉的门打开来”。而故事结尾，莫比岭也是从丹河峡谷大桥跃下。“我”训练中认识的也以参军得到政府的学费资助完成大学学业的女孩宋雨，忽然被派去海外前线……

“我”加入海军的理由，也许和海明威有关。最终，是茫茫的大海，以它无限的广阔、温柔包裹起失意者的悲凉，消弭了差距与对比，至此，文学经典里的硬汉精神，成为“我”精神上的庇护所。

2020年1月19日/星期日  
E-mail:hdzk@ycwb.com /副刊编辑部主编  
责编 吴小攀/美编 潘刚/校对 孙东菊

A8

吕虹  
旅美华人作家【彼岸听涛】  
过年喽

2020似乎才刚到，马上就鼠年新春了。

这些年东西方文化交流兴盛，海外的中国年元素越来越多，比如中华总商会年年举办的元宵节大游行，已成为美国主流电视直播的最大看点之一。聚集市中心街道两旁人山人海，观看各式各样的花车表演，甚至包括来自故国的大型花车，气势雍容，场面壮观。而每年在州市政府举办华人新年庆祝会，更是热闹非凡，前后几任市长亲自为大家派发红包，包括本人都拿过呢。红包上有市长大名，哈，预示这一年好彩头！

农历新年又叫春节，俗称“过年”，是海内外华人最重视的传统节日。移民四海为家，将春节习俗传遍天南地北。华人聚居的北美旧金山、纽约、温哥华等主要华埠，年味更浓。摆街会、迎春大游行，看得洋人瞪眼；对联与红灯笼相映生辉，舞龙舞狮锣鼓齐鸣；几乎令人忘身何处异邦。有人曾说，华人自古安土重迁，为生存发展，又不断迁徙别离。“每逢佳节倍思亲”，离乡愈远情愈浓。而那些“土生仔”ABC们所继承传统文化习俗，依托和仰赖的，不正是祖辈父辈的爱，中华炎黄子孙血浓于水之情吗？

如今虽然传统不变，但形式翻新。逢年过节，一打开手机微信或其他社交网站，华地涌出各式各样的祝福，简直快挤爆大群小群朋友圈！高科技快速发展缩短了时空距离，为人们交往带来了便利，连耄耋老人都不甘落后，学会趁时髦啦！

除夕之夜，给家乡父老越洋长途，祝他们健康长寿，欢乐年年。而电视中，春节晚会歌舞正酣淋漓。当时针指向12点，璀璨烟花劈里啪啦阵阵爆响，荧屏内外一片欢呼：过年了！

打开电脑邮箱，满是红红绿绿的贺年卡，温馨洋溢的感觉扑面而来：新年伊始，文友在故国早晨向你祝贺新年。这一天我们擦拭信仰，心灵安宁，一如世界开创的第一个早晨。

## 【昙花的话】

## 培养有主见的孩子

农历新年将到，侄女阿晓带六岁的女儿茵茵选购新衣，邀我同去。

来到了五十光色的百货公司，阿晓耐心陪着手女儿慢慢地看；在挑选的过程中，阿晓全不置喙。茵茵总共挑了五套新衣，一一试穿，最后，锁定两套。

我一看，都不喜欢。一袭是深蓝色的，圆领无袖，直腰身，看起来很老气；另外一袭，米黄色，腰身系了个大大的蝴蝶结，裙有百褶，穿上显胖。

我说：“茵茵，你为什么不选那套粉红底子镶嵌黄色蕾丝的……”话还没有说完，阿晓便朝我打了个眼色，然后，对茵茵说：“宝贝，你确定要这两套吗？”茵茵一点头，阿晓立马付钱买下。

在回家的路上，茵茵脸上的笑容像是草莓果冻，柔软而又闪亮。饱满的笑容渐进眸子，荡到下巴，整张脸都晃动着亮光。欢喜，是因为她拎着的袋子里装满了她的意愿。

事后，阿晓告诉我，茵茵选的那两套新衣，她其实都不喜欢；但是，为了尊重茵茵的选择，她二话不说就买下。

她侃侃说道：“衣服是穿在她身上的，她才有绝对的决定权，我们不该横加干涉。我姐姐每逢过年带她孩子选购新衣时，每回都说：选你们喜欢的吧！可是，孩子兴致勃勃地选了，姐姐却又全盘否定孩子的品位，最后买回家的，全都是她自己的选择。孩子在这种家教模式下，养成了畏畏缩缩的性格，凡事都不敢做主。试想想，母亲如果连挑衣服这等小事都不肯放手，孩子又怎么会学会独立呢？就算孩子选择的衣裳真的不好看，对她们而言，也是一个宝贵的学习经验啊！总有一天，她会在不断的摸索中培养起自己的品位的。”

诚然。身为家长的，要培养孩子独立行事的能力，三大要诀是信任、尊重、放手。茵茵明年就入学了，在学校里，很多事情，她必须自行决定，用心良苦的阿晓，深谙许多可贵的教育理念都是不动声色地蕴藏在琐事里的，所以，抓紧每一个机会，对孩子进行生活教育，刻意将她培养成一个有主见的孩子。

## 沈尚青：现实比小说更离奇荒诞

## 任何时候都可以创作

安好：据了解，您在创作的高峰期要同时兼顾两个每日见报的专栏：连载长篇小说与国际话题“西窗小语”，还有每周一篇散文“七星篇”（后来的“美丽街”），每周一篇“书店传真”书评，还要上班，家有三个孩子，时间上如何分配？

沈尚青：是的，曾经有过如此的工作量，我都觉得上个世纪八九十年代自己很“超人”，还去电台评时事。这要感激报社对我的关爱和包容，让我只上夜班。我大儿子出生时难产脑膜缺氧，有多动自闭后遗症，七八十年代，澳门并无学校可以让他上学，需要在家照顾。报社给我上班时间的通融，让我可以一边工作一边看顾儿子。在家的时间长，间接多了写作的时间。

我感恩给我很多机会的编辑，也感激家人的支持：丈夫父兼母职，放工的所有时间都贡献给孩子和家务，让我当个只埋头写作不做家事的女人，父母也伸出援手，后来请了保姆。即是说，有一个家庭团队，在背后支持我全力创作。

那时我常半夜里背着孩子写稿，儿子经常半夜哭闹，可是他背着孩子睡去，免得吵醒丈夫和邻居。这时候我会挑笔写点什么，安抚自己的情绪：自己写不好不要怪孩子。

## 喜欢以宏观视角来说事

安好：何以小说写到1996年便停，专栏写作却坚持至今？

沈尚青：1996是累极的一年，除协助家人经营书店，还去公开学院读书，写毕最后一个故事《雁逆行》之后，心想休整两三个月再提笔，还构思如何以“除却天边月没人知”的人物后代发展成另一个独立故事的主角。谁知休息了一段时间之后，没有再写的动力。我和小说缘尽于此。

“西窗小语”专栏始于1981年

秋，笔名“沈实”有勉励自己“沉实做人”和“说实话”之意。当时“文革”刚结束几年，《澳门日报》作为传统爱国报章，甚少刊登西方的硬新闻之外的消息，副刊作为软新闻的补充，《新园地》给我开了一个“西窗小语”专栏，意为“向西望的窗口”，每月一至两篇。西窗于1985年改为每天见报，2017年改为一周五天，2019年再改为四天。写了三十七年，印象中从未脱稿。内容由“向西望”渐变成以批判思维看世界。

沈尚青：我听到不少读者说，以为西窗的沈实是个男人。女人论政事，确是少有。何以对这种话题有浓厚兴趣？

沈尚青：我由1974年任国际新闻翻译至2010年退休，36年从未换过任何职位。当年，上班第一天遇到美国总统尼克松遭弹劾，感受巨大的工作压力，虽有资深同事作主力，但自己也做得汗流浃背，印象极难忘。当国际新闻翻译的这些年，阅尽国际风云不变，战争残酷、人间苦难、世事荒谬……现实世界比小说离奇荒诞，常无公道可言。当译到一些令人悲痛或感动的新闻时，会忍不住流泪甚至痛哭。九十年代南斯拉夫瓦解，波斯尼亞爆发内战，一对属敌对民族及宗教阵营的年轻爱侣相约离开战火家园，远走高飞，两人跑到约会的桥，未曾会合已倒于对方阵营枪火下，二人于浴血

“澳门阅读写作促进会”，口号是“阅读改变命运”。三年前发起“阅读·关怀”，一人捐一书到贵州偏远农村小学的活动。她于退休后不久开始参加澳门助学内地农村活动，自言助学扶贫之余，另一个目的是认识祖国。

“阅读·关怀”计划起源于母亲去世，为环保她婉拒亲友送花牌花篮，把丧礼帛金捐给助学团体，买图书赠贵州山区学校。一次性的捐书燃起了她的“阅读改变命运”信念，把它变成年度计划，还亲到广州图书批发市场挑选优质图书，定期配送内地农村学校课堂图书角。

谈到关怀他人，沈尚青的散文不止一次写到救助落难澳门的异乡赌徒的故事。身为澳门居民，拯救输至不名一文赌徒，送他们回家，“脱离险境”，她认为是赌城居民的“应有之义”。

中奋力爬向对方，最后相拥而死……翻译这段新闻，让我哭了一个晚上。

世界存在很多主流媒体不报的信息和故事，它们成了“西窗小语”的话题，也丰富了我的小说创作和散文题材。我比较喜欢以宏观视角说事，有“宏观职业病”。

安好：您以“沈尚青”笔名写的散文，有不少是游记。游遍五大洲，游记几乎不写风景只写人，您去旅行到底是看人还是看风景？

沈尚青：问得好，旅行最大的乐趣其实是看风土人情，所以如果可以，我会选择住民宿、逛街市、乘公交，和当地人搭讪。我去旅行还有个目的，曾经译这个地区的新闻，脑海中有了熟悉感，很想去看一下。例如冲突不断的以色列和巴勒斯坦、国家几乎破产的冰岛、一直被美国制裁的古巴、地球变暖冰层快要消失的格陵兰……此外，读了三毛的《撒哈拉沙漠》，觉得很浪漫，无论如何都要去一趟撒哈拉。再说，现实生活太苦，旅行是为了有力续航，旅途上所遇到的人和事，让我感悟，消除偏见，也丰富了写作题材。未来也有计划推出新的散文集，以旅行中的见闻和故事为主。

沈尚青的助人应有之义范畴不止于此。2015年中有新网媒约稿，她相当纠结：这把年纪是减工作量而非增加的时候，但又想尝试新媒体写作。终于，她给自己找了个写的理由：把稿费捐予战争难民（联合国难民署及叙利亚难民）。为最苦难的人而写的推动力，神奇地使她坚持了四年而不曾脱稿，期间稿量更由双周增至每周，直至2019年中网报改版，停止博客栏为止。

和沈尚青同龄，从来不会感到无聊。她天天读报、常常旅行，话题能够从国际大事讲到乡间小物。她聊起来，中气十足，加上性情开朗、为人直率坦诚，常是笑声震耳。但她的谈笑风生里，没有作家的气派，也从不抛书包，你不会认为她在刻意谦虚，而是掏心掏肺的邻家阿姨唠叨，让人心里总是暖暖的。

《雌雄同体》散文集出版于澳门回归翌年，收录的作品都是记叙回归前的澳门景象和个人经历，换言之，这是二十年前的作品了。当中印象最深刻的一篇，莫过于《救救松山》。因为这是澳门地标之一，说的都是时下老百姓讨论的真实感受，分外容易引起共鸣。事实上，此书收录的文章，多为沈尚青身为新闻工作者时写成，所以内容不乏当年的时事热话，像是一本最接地气的澳门大事记。

这本书中有一篇文章《雌雄同体》命名，饶有意味。作者