
和学生有个

对于故乡， 几乎每个人都会有自己独特
的记忆。 拿破仑说，哪怕蒙上他的眼睛，凭借
嗅觉，他都能回到故乡科西嘉岛，因为那里的
风，总带着一种植物的独特气味。而我和他一
样，每到寒意浓浓的冬季，便能闻到专属于
我的故乡的特殊气味———甘蔗的甜味。

我们家乡在皖西北的农村，这里虽然不
是甘蔗的主产区， 但是几乎家家都种甘
蔗———这些甘蔗其实是孩子们的零食，因为
母亲总说：不能让孩子们“着欠”（意思是眼
馋别人吃东西）。

甘蔗的生长期比较长，春天种下，冬天
才能收获。 一到冬天，我们放学就往甘蔗地
里跑，钻到里面挑选粗壮、高大的甘蔗，抓住
一掰，“啪”的一声响，甘蔗就齐根断了。 撕
去叶子，在膝盖上一嗑，将甘蔗末梢折弃，再

“啪啪”几下，将余下的折成几段，一人拿着

一截，在手心转几圈，就算洗过了，边走边
吃。 有时我们也会一次掰上几根，揪住甘蔗
头上的叶子拖回家，用刀刮干净再吃。 顽皮
起来， 我们还会把挑中的甘蔗“就地正法”
———甘蔗还长在地里，却被我们直接扯下叶
子，用小刀刮去表皮，一口一口去撕啃。

到甘蔗快收获时，人们一般都会先打掉
甘蔗叶，让它们裸露着身子站在冬天的阳光
里，再晒上几天太阳。 这时我们再去地里偷
食，远远望去，甘蔗根根挺拔，那地里就像一
幅精美的画卷，让人想起那首诗《青纱帐·甘
蔗林》。 而钻到地里，蹲到甘蔗边，向上看那
些甘蔗，我有时会有一瞬间的恍惚，仿佛走
进了童话世界。

新收的甘蔗一时吃不完，聪明的乡亲们
也有办法。 他们在甘蔗地里挖坑，将多余的
甘蔗埋起来。埋在土里的甘蔗一直到来年的

清明节都能保持新鲜。
收回家的甘蔗， 除了主干被我们吃掉，

甘蔗叶子还被人们挽成了一小把一小把，然
后变成了灶膛里呼呼燃烧的火苗。我们围着
灶台边啃甘蔗边取暖，姥姥便教我说：“吃甘
蔗要从梢吃到根，这样会越吃越甜。 ”她还
说：“甘蔗要吃就吃完一根， 不能只挑根部
吃，否则，不甜的给谁吃呢？ ”这些蕴含着最
朴素的人生哲理的话， 跟甘蔗的甜味一样，
都成了我后来美好的回忆。

“甘蔗长、甘蔗圆，长长的好日子一年又
一年”，如今每次听到这歌声，我似乎都能闻
到故乡甘蔗的甜味，心里痒痒的，想要捧一
根甜甜的甘蔗吃。这甜味儿会把我熏得如梦
如幻，感觉自己盈盈腾起，飘呀飘，飘回到千
里之外魂牵梦萦的故乡，又兴奋地在一望无
际、密密匝匝的甘蔗林里欢呼雀跃。
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难忘的“阿嬷叫”
□韩啸

冰心老人说过：“爱是教育的基础，有了
爱便了一切。 ”我相信每一位教师都和我一
样， 在用爱心呵护着孩子们一天天地长大。
在这里， 我要讲的则是我和学生的一个约
定———我昔日的一个学生高萍，竟然为了这
个约定，真的与我同校为师了。 当我们像亲
人一样重聚， 在一起畅谈理想和生活时，我
想起了 22 岁那年， 我刚成为一名老师时的
往事。

那时我是高萍的班主任。当时为了严肃
班规，我特别强调过，没有特殊原因，所有
学生一律不能迟到，如果迟到，就得牺牲自
己的休息时间去扫操场。 而 10 月 23 日那
天，身为班长的高萍竟然迟到了，在上课铃
响了 20 分钟后， 她才衣衫不整地来到了教
室门口。 同学们看她来了， 竟都安静下来，
大概是想看看她怎么对我这个严师有所交
代吧。 可她什么都不说， 只是一直在哭，脸
上全是水，不知是汗水还是泪水。

看到她这样，我心软了，我想她肯定有
特殊的原因。 但这时，几个调皮的学生开始
起哄:�“班长迟到了，就要去扫操场。 ”是
呀， 若是原谅她， 那以后我怎么去管教他
们？ 想到这， 我当着全班同学的面狠狠地
批评了她， 告诉她身为班长要以身作则。
可她只知道哭，几次欲言又止。 整节课，她
一直没有停止哭泣。我开始担心起来，这孩
子怎么啦？ 难道是我太没给她面子，还是批
评过头？

一下课，我就把她叫到我卧室来询问情

况。 她还是没有停止哭泣，仔细一看，眼睛
都哭肿了。 我忍不住哽咽地说：“孩子，你到
底怎么啦？ 快告诉老师呀！ ”她哭得更凶了，
好不容易才挤出几个字 ：“我妈妈昨天死
了。 ”“什么？ ”我不敢相信自己的耳朵，心开
始颤抖，此时的我已没有语言了，只知道抱
着她痛哭。

没妈的孩子让人怜，我从此格外地照顾
她。 学习上，我是她的老师；生活中，我扮演
了妈妈的角色。 小学毕业的前一天，她坚定
地对我说：“老师， 我长大了也要当一名老
师，当一名像你一样的老师。 ”我欣慰地笑
着说：“那好，我等你实现这个约定！ ”

我真没想到，有一天她真的实现了这个
约定。 说实在的，参加工作 19 年来，我跟很
多孩子有过约定，这次我尤其开心。 记得以
前每次刚开学的家长会上， 当我看到教室
里坐的大都是白发苍苍的爷爷奶奶时，我
眼睛总是湿润的。 对于七八岁的留守孩子
来说， 他们那怯生生的眼睛里呈现出更多
的是对爱的缺乏。 孩子想爸妈时，我安慰他
们：“别哭。 ”天凉时，我嘱咐他们：“多穿点
衣服。 ”中午吃饭时劝他们不要挑食。 我允
许父母离异、 跟了爸爸的慧慧同学每个周
末可以打电话问我作业，因为我知道，她不
是不知道作业，而是想妈妈了；我和父母双
出、缺爱的小卓栋同学约定，每周末我都会
去看他。 在孩子们的眼里， 我不仅是个老
师，更像一位妈妈。 而我的真爱换来了孩子
们的真心，每年教师节，孩子们都会在黑板

上为我画上一幅美丽的图画， 上面写满了：
“罗妈妈，我爱您。 ”

我清楚地记得，孩子们在毕业那一天抱
着我痛哭的情景。那一刻总让我更深地体会
到，让每一位学生欢心，让每一位家长放心，
对我们老师来说， 那就是工作上最大的肯
定。 而当他们实现与我之间的小小约定时，
对我而言，几乎就是奖励了。

奶奶走后不久，姑婆也跟着离开了人世，
留下了姑丈公一个人。 他成了我祖父辈唯一
的亲人了。对此我格外珍惜，不仅因为他的唯
一， 还因为他的爱曾让我的快乐童年生活更
完美无缺。

姑丈公和其他农民一样， 年轻时每天过
着面朝黄土背朝天的农耕生活。 但他也许想
追求更美好的生活， 在农耕之余自己又养起
了鱼。于是我从记事时起，就记得他每年春节
前夕都会给我家送鱼。

我父母早年离开农村到县城打拼， 在城
里立稳了足跟。我常居城里，童年时其实很少
和大自然亲近。 所以每次见到姑丈公踩着和
自己瘦弱的身躯极不协调的“凤凰”牌老式大
单车来， 车座后排还夹着两个大大的白色蛇
皮袋，袋里有塑料袋装着水，水里是十来斤的
大活鱼， 我就异常兴奋， 手舞足蹦地直喊着

“姑丈公真好，姑丈公真好……”踏行了十几
公里的山路送鱼来的姑丈公见我那么开心，
他也很开心，黝黑干瘦的脸笑得全是皱纹，让
我感觉他像极了教科书里那副名为《父亲》的
油画上的老人。

送鱼这一行为，在姑丈公看来，或许早成
了我们约定俗成的仪式，每年雷打不动。每年
我都期盼着春节快点到来， 因为春节的脚步
近了， 姑丈公和他带来的好多好多的鱼也离
我们近了。每到那段日子，我便常常在夜里兴
奋得睡不着觉， 会猜测着这次姑丈公送来的
鱼有多少条，有多大，鱼鳞会不会比上一年更
好看……

事实上，每一次姑丈公把鱼送来，我父母
却颇感愧疚， 觉得他们作为晚辈都没有主动
去探望姑丈公和姑婆老人家。为了表示感谢，
父母会准备礼品让姑丈公带回去， 但他老人
家总是拒绝了。 于是父母每年也带上我去乡
下探望姑丈公和姑婆。

后来，由于年纪大了，姑丈公腿脚变得不
利索，没再亲自送鱼给我家了；再后来，姑婆
驾鹤西去，姑丈公更备受打击，身体越发不如
从前。为了安抚他，我们探望姑丈公的次数变
得频繁。但就算这样，也弥补不了姑丈公失去
姑婆的那份痛苦。

马上又要过年了， 我决定携妻子再去看
望姑丈公，临行前，我特意去市场买了几条肥
美的大鱼，准备去孝敬他老人家。姑丈公看到
我们的到来，感到十分惊喜，步履蹒跚地前来
开门迎接， 又拿出了家里所有可以接待客人
的零食、水果。 我看到他那张乐开了花的脸，
仿佛又看到了以前他送鱼来我家时的那幅模
样，禁不住偷偷红了眼眶。 我心里说，以后我
还会常来， 我会像姑丈公当年送鱼将快乐填
满了我美好的童年生活一样， 也用爱去填满
他安详的晚年生活。

□桂孝树 罗莉

送鱼的
姑丈公

□黄庆铭

下夜班时，与同事相约
去喝碗艇仔粥 ， 祭祭空空
如也的 “五脏庙 ”。 刚走出
报社大门不远 ， 意外看见
有卖 “阿嬷叫 ”的小摊隐在
灯火阑珊处 。 滋啦啦响的
热油锅像在唱歌 ， 浓郁的
香味弥漫了大半条街 。 这
熟悉的声音 、熟悉的味道 ，
立 刻 勾 起 我 肚 子 里 的 馋
虫，想起那些年少往事。

小时候，我和阿嬷住在
惠东的一个小渔村 。 阿嬷
家 就 在 一 片 小 小 的 山 坡
上 ， 抬眼就能望见蔚蓝色
的大海 。 阿嬷咳一声嗽的
工夫 ， 我就能蹿到海边疯
耍。 那时候我的玩伴，就是
藏在岩石底下吐泡泡的螃
蟹以及在退潮的沙滩上觅
食的水鸟。

有一个赶圩日，阿嬷领
我搭船到城里 ， 卖头天赶
海挖到的沙虫。 到集市时，
太阳已升得老高 。 阿嬷在
角落里找了个位置 ， 用扁
担横在地上当凳子 ， 按着
我坐下。

没一会阿嬷就被顾客
包围了，忙得不亦乐乎。 我
趁机溜走 ， 撒开腿满市场
地转。 两旁全是好吃的，可
我兜里没有一分钱 ， 只能
一 路 眼 巴 巴 地 望 过 去 ，口
水飞流直下。

不知不觉中，我竟出了
集市 ， 被一股浓香勾进了
旁边的一条巷 。 有个小贩
坐 在 一 棵 蛋 黄 果 树 下 ，守
着一口油锅在炸一种色泽
金黄的糕点，浓香四溢。 我
不敢走太近 ， 站在小贩对
面，瞪大一双眼睛干望。 只
见小贩坐在小凳上 ， 左手
拿只带柄的小网篓 ， 右手
舀 一 勺 面 糊 一 转 一 倾 ，扣
点馅料 ， 之后又扣一层面
糊并顺手刮平 ， 放入锅内

慢火油炸 。 几分钟后 ，炸熟
的油糕就被捞出沥干。

有几个年龄与我相仿
的孩子也围将过来 ，个个口
水长流 ，与我一起一脸渴慕
地望着金黄色的 “小可爱 ”
在油锅里跳舞。谁想小贩挥
手说 ： “阿嬷叫你们赶紧回
家！ ”

听小贩说到 “阿嬷 ”二
字，我才想起自己离开阿嬷
已经很久了 ，急忙转身 。 幸
亏回去及时 ，阿嬷刚发现我
不见了 ，正丢下买沙虫的人
不理， 大声喊着我的小名 。
见我平安归来 ，她长出一口
气，一把将我拽进怀里亲了
又亲。

收工后 ，阿嬷说领我去
吃沙糕 。 我不肯 ，拽着她的
手往卖炸糕的小贩跟前拖 。
阿嬷远远就闻见了香味 ，咂
吧着嘴说：“你嘴真刁 ，晓得
要吃‘阿嬷叫’。 ”原来那炸
糕就叫“阿嬷叫”，我第一次
听说这么奇怪的名 。 阿嬷
说，这种糕点在惠州都传了
几百年了，用萝卜、肉粒 、虾
仁和面糊裹在一起炸的。因
为炸糕会溅油 ，炸糕的担心
油会溅到围观孩子们的脸
上 ，就骗他们说 “阿嬷叫你
回家 ”， 久而久之就有了这
么个名。

我这才想起 ，方才小贩
赶我是说了“阿嬷叫 ”，原来
有这么一段有趣的故事。

当天我和阿嬷就守在
那小贩锅边 ， 大快朵颐 ，直
到嘴巴起泡了都没舍得罢
手。 阿嬷见我喜欢吃 ，回家
后自己也尝试着炸过几次 。
因为没有猪肉 ，阿嬷用剁碎
了的沙虫替代 ，竟也别有一
番滋味。

又见 “阿嬷叫 ”，我不由
自主便想起已故的阿嬷 ，想
起她慈和亲切的笑脸。

我 约定

故乡甘蔗甜 □张坤
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如果把它当成一部普通的爆米
花电影，《宠爱》无疑是可看的 。 但若
将之视为一部萌宠电影 ，那它便是彻
头彻尾的不及格 。 某种程度上 ， 《宠
爱 》仍是一个 “可贵 ”的样板 ，因为它
无意中展现了当下人们对于养宠行
为的全方位误解 。 简而言之 ，这就是
一部“养宠迷惑行为大赏 ”。

影片中共有 6 个跟萌宠有关的
小故事 ，无一例外 ，这些小故事展现
了人类与他们所养萌宠之间的不平
等与不理解。 其中最出格的是钟汉良
和徐子珊的故事 ， 动物主角是小猪
“小叮当”。故事的第一步发展已经令
人不适———两人快结婚了 ，男人却依
旧不肯带女人回家 ，而女人发现他家
里养着猪而且还为它专门安排了一
个公主房之后果然极度抓狂。 故事的
第二步，因未婚妻和宠物之间实在无
法相处，男人决定把猪送到农村的养
猪场饲养 。 最后一步自然是大反转 ：
女人发现之前宠物扯她浴巾是因为
它发现家中进了贼 ，于是痛哭流涕地
让男人把宠物接回 ，而此时宠物又恰

好不小心被误送屠宰场 ，于是两人便
来了一出 “刀下救宠 ”……导演奋力
煽情，我却无动于衷 。 因为在这个故
事里我看到了一个可怕的设定 ：有些
人既不尊重自己的宠物 ，也不尊重自
己的爱人 ，但 TA 却能同时得到两者
的爱。

其他几个故事也各有其 “恐怖 ”
之处。 檀健次为了追求邻居阚清子 ，
故意把奶猫放进车底 ， 后来又强行
把奶猫留给毫无养宠经验且有高度
洁癖的阚清子收养 。 于和伟和李兰
迪父女俩为争抢猫咪 “呼噜 ”展开拉
锯战 ，最后 “呼噜 ”做完整套体检都
快上飞机了 ， 女儿却又决定把猫留
给爸爸 。 郭麒麟是一个容易迷路的
外卖小哥 ， 但他每次都会幸运地得
到流浪犬 “巴顿 ”的帮助 ，真相是 “巴
顿 ”的原主人就是个快递员 。 陈伟霆
和钟楚曦则成了一对欲火焚身却总
是被宠物狗 “豪七 ”打断好事的新婚
夫妻 ，直到最后 “豪七 ”去世……在
这些故事里 ， 宠物为了衬托人类情
感而被拟人化甚至神化 ， 它们要不

被 赋 予 其 本 身 并 不 具 备 的 “ 超 能
力 ”，要不就是成为人类之间关系的
“绊脚石 ”或 “黏合剂 ”。 可怕的还有
吴磊和张子枫那段故事 ， 张子枫为
了鼓励失明的同学吴磊鼓起生活的
勇气 ， 竟只用两个月的时间就把自
家的宠物犬训练成了导盲犬———对
于那些真正了解导盲犬培育过程之
艰难的人来说 ， 这段剧情足以把他
们气吐血 。

纵然影片花了大价钱从好莱坞
请来了金牌萌宠演员和它们的训练
员，并让这些可爱的动物成了全片唯
一的亮点 ，但这并不能改变这是一部
三观颠倒的伪宠物片的事实。 影片美
其名曰 “在宠物的陪伴和守护中 ，收
获爱 ，发现爱 ，更重新学会爱 ”，但爱
是相通的 ，既然观众无法从影片中感
受到人类对宠物的爱 ，自然亦无法在
此基础上“升华”。 导演杨子曾说 ，监
制徐峥建议他“破圈 ”，即突破这只是
一部萌宠电影的界限 。 很遗憾 ，在商
业电影上向来操作得当的徐峥 ，这回
却出了一个馊主意。

尽管一些人欣赏不来周迅的烟
嗓 ，但她在文青中的美誉度却一直非
常高 。 她在 21 世纪初发行的两张专
辑 《夏天 》和 《偶遇 》是很多人心中的
“白月光”， 毕竟唱得好的人很多 ，周
公子的灵气却是独一无二的。

惊鸿般掠过之后 ，周迅却再也没
出过专辑 ，只是偶尔唱唱电影主题曲
过把瘾 。 或许对她而言 ，音乐更像是
爱好，而不是一份职业。 在 2019 年的
最后几天 ，她突然出了一张数字专辑
《1227》，收录六首翻唱歌曲 。 实在很
难评价如今的周迅是进步还是退步 ，
毕竟她从没把歌手当职业 ，这张时隔
多年的专辑也更像一次随兴所至的
玩票之作。不够惊艳，也没有野心，那
种“爱咋咋地”的劲儿，非常周迅。

《1227》收录的都是老歌 ： 《天涯
歌女》原唱周璇，邓丽君 、蔡琴等都翻
唱过 ；《夜来香 》原唱李香兰 ，邓丽君
的翻唱版本已成经典 ； 《逝去的爱 》，
欧阳菲菲和王菲都唱过国语版 ；黄莺
莺原版的《春光》非常前卫 ，几乎不可
超越；《虎口脱险 》则是近年来各大音
乐综艺的 “常客 ”，周华健 、苏慧伦都
重新演绎过这首歌 。 珠玉在前 ，周迅

对这些歌曲的演绎的确暴露了她在
演唱技巧上的短板 ，《南海姑娘 》里故
意压扁的声线并不悦耳 ，《天涯歌女 》
将一个长音拆成几段的 “跳针式唱
法”更加让人摸不着头脑。

虽然技巧欠缺 ，但 《1227》中对老
歌的重新演绎仍然显得气质不俗。 一
方面是因为周迅中低音的音色非常
独特 ，另一方面 ，火星电台的编曲也
让老歌有了不一样的面貌。 虽然火星
电台近年来的发挥时好时坏 ，但他们
与周迅的确称得上是“灵魂伴侣”。他

们为这些老歌加入了更多电子乐元
素 ，不仅让歌曲变得有新意 ，也让它
们更符合周迅跳脱灵动的特点。 他们
为《虎口脱险》加入了迪斯科节奏 ，从
苦情歌摇身一变成为少女的梦幻历
险；《逝去的爱 》在爵士乐和蒸汽波糅
杂的编曲之中带上了迷幻的美感 ；
《夜来香 》 以钢琴伴奏营造春天万物
复苏的感觉，比原版更加明朗。

40 多岁的周迅仍然保持着那股
难能可贵的灵气 ，对这样一张玩票之
作来说已经够了。
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别装了，
你根本
不爱我！

不算惊艳，但非常

鉴
定
对
象：

田
馥
甄
︽
悬
日
︾

发
行
时
间：

2020

年1

月14

日

田馥甄发行 2020 年首支
新单曲 《悬日 》，由新生代音
乐人刘庭佐作曲 、 葛大为作
词、陈建骐制作。

鉴
定
对
象：

黄
绮
珊
︽
出
走
︾

发
行
时
间：

2019

年11

月21

日

鉴
定
对
象：

王
一
博
︽
给
妈
咪
︾

发
行
时
间：

2020

年1

月16

日

黄绮珊发行翻唱专辑
《出走 》，收录 《别送我 》《红
蜻蜓》等五首老歌。

王一博为电影 《囧妈 》
演 唱 宣 传 推 广 曲 《 给 妈
咪 》，歌曲由赵英俊包办词
曲和制作 。

周迅看片·热映
鉴定对象：《宠爱》
上映日期：2019年12月13日
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