

海边的红树

□王国华

新诗台

□岑桑

海风吹过来，必须有什么东西在前面挡着，方能显出海风的大和硬。若空无一物，海风有劲儿没处使，呼啸里狂，却像个傻子在凌晨的大街上喊。岸边的红树林帮了海风的忙。它们齐刷刷站在海水里，头部左摇右摆，似吃了摇头丸。一波一波泛着白沫的浪头，冲一下树根，缩回去，再返回来。一刻不停，机械而麻木。

风说，我来了。红树说，知道你来了。

真是配合。

呆呆看半天，才想到，重点不是风，是树啊。海水中的树。海水多咸。咸是树的毒药。它们在毒药里站着！

名曰红树，树干属黑，叶子属绿，树根扎在泥地里。和别的树没什么区别。只是它选了海水。沙漠中的树，都不高大，枯瘦的枝干和小小的叶片，埋在起伏起伏的沙堆里。枯黄。让人怀疑那是保护色，避免被太阳发现后直射它。岩石上的树，从深灰的石头缝里挤出来，居然一副安详状。

它们都站在不属于树的地方。

如果给红树扣帽子，可以是艰苦奋斗，亦可称乐观主义、积极向上，正能量。各种象征意义。

人做不到的，树做到了。

红树把细长的种子举起，不

扎进淤泥。只要几个落潮的间歇，它们就会长大，代代相传。红树体内积聚着脯氨酸，用以平衡渗透力，防止盐分进入树根中的木质部，运送到体内各组织。生活在滩涂上，有淡水汇入，海水来时时走。若整天被纯正的海水侵蚀，岂能活到今天。

毒药就是毒药，树才不会饮鸩止渴。沙漠里的树，费力地把根伸向更下面，探索可能存在的一点点水。它无法将沙子吸入身体，成为细胞。你看到青松扎根在石头上，石头实际只是一条道路，绕这条路，它还是要找石缝中的泥土。

凡俗的欲望深植于它们心

里。这无可厚非的欲望，有的被定性为猥琐，有的被定性为高大伟岸，有的定为平庸，有的定为特立独行。一个地方的美食，要么辣得不可开交，要么酸得龇牙咧嘴，要么臭得不能闻第二下。专家从各种角度解释其产生的意义，将其美化为“必须”。其实全是因为“没有”和“只有”。

远远看到岸边四五百米的地方，疏朗的棕榈树、大叶紫薇，红树心里想些什么？它只有盐水，没有足够淡水。

哪棵树不向往水。哪棵草不想长得更高。

其他树都退了，死了。红树来不及退，又不肯死。海滩上的它

谁说呢 谁说青春就是油亮的黑发就是细嫩的肌肤就是咬得破核桃壳的牙齿

谁说呢 谁说青春就是皮球和摩托就是溜冰鞋和迪斯科就是月下花前那许许多多真真假假的甜言蜜语

不 青春不纯然是哪个年龄的属性为时间的富豪一族所专有

青春是所有生命活动的座标之上

以上升曲线显示的那种积极走向

青春不屑叹息它潜藏在人心永不衰竭的信念里青春不惮挫折它隐匿于人心永不休眠的期待里青春不甘蛰伏它躁动在那对于未来永不屡足的追求里

是的 我就是这样理解青春的青春是生命的沸腾现象一旦降温便不复存在所以我常从老人们的萧萧白发丛中

和他们窃达开朗的微笑里清楚地找到了它而一些黏糊糊的生命虽然精力旺盛在我眼中却垂垂老矣

卖花老伯

2019 年的第一天，我从花店里捧回了一盆花烛，饱满的叶，红红的花，喜气洋洋。这一年，它枝繁叶茂地在我的书桌上，一些时光，我望向你，绿绿的叶子间，又冒出了尖尖的红花苞，我感受到生命在它的枝叶间，脉脉涌动。2020 年，它将继续陪着我，看书、写字、上网，像一个不离不弃的好朋友。

出门，看见几个工人踩着高梯，在小区门前的那棵大榕树上挂灯笼，一盏一盏的红灯笼，在风中轻轻摇曳，摇曳出一年的喜庆气氛来。真快，又一年了！而我却在日子里糊涂着，常会不自觉地问自己，今天几号了？这样也好，不忙着赶路，只管慢慢泡着日子，当茶喝。我思付着要去花店里买花，每年临近春节，我最热衷的就是去买花了。喜欢花草树木，因为我覺得，花草除了美，还都长着一颗水晶心，不伪不



古城天水

一

天水为古城。古城之古，上溯伏羲。

晨曦微现之时，我来到伏羲庙广场，看见数不清的衔泥燕从画堂、杏梁飞出，却并不飞远，而是列阵于半空，然后一圈一圈盘旋；又不时变换阵形，忽高忽低，忽左忽右，忽前忽后，紧张有序，忙而不乱。燕燕于飞，众声啼嗽，连绵悠扬，其情其状，似乎还沉浸于去年 6 月 22 日在此处举办的公祭伏羲大典的庄重与浓烈之中。

天水是伏羲的诞生地和伏羲文化的发生地，公祭伏羲由来已久，相沿成俗，世代传承。伏羲庙，又名太昊宫。始建于明成化年间，素有“中华第一庙”之称。前后历经九次重修，形成规模宏大的建筑群。

怀着朝圣之心，我入得庙内，记起司马迁在《史记》曰：“余闻之先人曰：‘伏羲至纯厚，作《易》八卦’。”宋代诗人陆游也有《读易》诗：“揖逊干戈两不知，巢居穴处各熙熙。无端凿破乾坤秘，裊始羲皇一画时。”

伏羲庙坐北朝南，宏阔幽深。院内明代所植“卧柏”，清健苍翠，浓荫蔽日。

中院后部正中，是伏羲庙的主体建筑先天殿，巍然屹立于高一点七米的砖筑月台上。先天殿内建有神龛。神龛内端坐明代彩塑伏羲圣像，像高三米。伏羲身着桑叶，魁梧端庄，威仪轩昂，手托八卦盘，如仰观日月星辰，俯察山川风物。伏羲圣像东侧身被树叶状的塑像为炎帝神农氏，西侧身着帝王服饰的塑像为黄帝轩辕氏。三像同坐一神龛内，因伏羲位居三皇之首，故伏羲氏塑像居中。

我虔诚地屈膝叩拜，向中华民族的人文始祖表达由衷的敬仰之情。

二

麦积山，如堆积的麦垛。在峰峦叠嶂之间，突兀地矗立。

石窟，是麦积山的“窍”。人有七窍，麦积山之窍，远观，密如蜂房，数不胜数。

山不高，只有一百四十二米。却陡，如神工以鬼斧所劈，誓要剔除一切可攀援之物。你便思忖，先贤如何在悬崖峭壁

□梁媛

忍不住笑了，因为我从他的话里面，见到了活着的欢喜。

什么是活着的意义？这位老伯一定很少去想。但是，他又是最懂得活着的意义的，那就是忠于自己的日常，有事可做，让每一个日子都不落空。

我买了他的向日葵、五彩椒和月季花，放在阳台上和其他的花亲密地挨在一起。一阳台的色彩斑斓、花香缭绕，我自己感觉也像拥有一个春天了。

每天早上醒来，我坐在茶台前泡茶，眼睛很自然就落在这些花上。老伯没有骗我，他的花的确好侍弄，只需浇点水，便日日有好看颜色相迎。向日葵开过花后，叶茎处，又长出了许多花苞苞，一朵一朵，生生不息。想起老伯说的“多子多孙”，我联想到白石老人那幅名为《子孙绵延》的画，两根结好的丝瓜，无数未开好的花骨朵儿。子孙绵延，真好！这向日葵，也是这样的。月季花粉红色的花蕾，正含苞欲放，娇嫩的花瓣，像女孩子的眉眼，轻轻张开，一个世界的好，便尽收眼底。

我看着这些花，想着这是一个乐观、可爱的老人种的，心情就相当愉悦了。



春意盎然（国画） □许国令

他给了刘邦一条命

刘邦平定天下后论功行赏，萧何被刘邦确定为第一功臣。这样分封，是针对生者而言，如果包括死者，那第一功臣的位子或许就不是萧何了。这头把交椅萧何不坐，谁有资格坐呢？那人应该是纪信。因为，倘若没有纪信，刘邦早已死于非命，还怎么会轮到他做皇帝？

公元前 204 年，楚汉对峙于荥阳后，楚将钟离昧领兵夺取了敖仓粮道，使坚守于荥阳的汉军供给不济，项羽又率大军“急围荥阳”，如同瓮中捉鳖，形势急转直下。刘邦虽然用“陈平计”诱使项羽驱逐了范增，但他这阴狠一招并未动摇项羽的根本，钟离昧等大将继续斗志不减，楚军围困荥阳城的力量也丝毫没有放松。

刘邦一向运气好，常常逢凶化吉，像处鸿门宴，像在彭城大战后遭遇追杀，无不化险为夷，平安脱身。然而这次，他心里却没有一点底。而且，项羽因为刘邦用“陈平计”害得自己失去一位顶尖智囊，肠子都悔青了，对刘邦简直恨之人骨，欲食其肉，寝其皮，所以围得更紧、攻得更凶、打得更猛。

刘邦被困荥阳数月，粮道断绝，供给匮乏，外无援军，内无良策，连平日里妙计迭出的陈平、张良诸人，亦是干瞪眼，没办法。眼

看不是围城饿死，就是城破战死，大家一筹莫展。难道还有第三条天无绝人之路吗？有，因为纪信来了。

《史记》中关于纪信的记载不多，只知道他是赵国人，秦末大乱，他加入刘邦的军队，后随刘邦入关。鸿门宴中，刘邦乘项羽与樊哙谈话之机，假装离席如厕，出来后，纪信便同樊哙、夏侯婴、靳强等保护刘邦逃出，平安返回霸上。可以说，这之前，纪信已经参与过一次营救刘邦的行动。而在这四面包围的紧要关头，纪信又一次挺身而出，其忠义精神可见一斑。

纪信对刘邦说，大王若要九死得一生，唯一的办法就是“诈楚”，我假冒大王，坐车出降，大王乘机逃走。倘别人这样说，那是哄鬼，一便会会被识破，人还未走，早已乱箭穿胸，不像嘛。而纪信说这一番话却有依据，因为他的外貌与刘邦极为相似，如同一个模子里刻出来的。他以自己作掩护，让刘邦金蝉脱壳，说不定可行。

人只要能救命，什么计策都能用？刘邦对纪信几乎感激涕零了。于是，他召来张良、陈平诸人，与纪信一起，详细商量具体对策和细节，最后确定，此计核心就是纪信所谓“诈楚”，欺骗楚军，声东

击西，乘机逃走。刘邦随即派出得力干将，出城向楚营的项羽送上投降书，承诺当夜亲自自来降。

项羽一听老冤家刘邦将要投降，喜不自胜，静待夜晚和刘邦的到来。

入夜，城外灯火通明，荥阳城东门开启，楚军都伸长脖子，想看看传说中的刘邦是啥样子，结果出来的却是一队队的美女，而且外穿破旧的战甲，怪模怪样。不过，个别美貌，而且出来一队又一队，足有两千多人。

当兵的最喜欢看美女，加上都知道刘邦今晚投降，所以其他的楚军也都挤到东门来看美女，反正闲着也是闲着。就在楚军盯着美女不转眼睛之际，刘邦乘机带领张良、陈平、夏侯婴、樊哙等人，悄悄走出西门，一阵风似地逃走了。

第二天拂晓，纪信才坐着刘邦的车子，慢慢腾腾地从东门出来，等他到达楚营，项羽终于发现，此“汉王”非彼汉王，顿时气得浑身哆嗦，震怒之下，命人拾柴燃火，将纪信活活烧死。

纪信用自己的生命换回了刘邦的生命，其忠义精神令人感佩。同时，纪信舍命救了刘邦，也可以说，刘邦的命是纪信给的，他为汉朝第一功臣，也有一定的道理。

□晏建怀

炸丸子

□刘宋琳

家里已多年春节在外找酒店吃，现在大家日子过得舒坦，似乎过年过节的感觉也早已淡薄，但回想小时候家里还在长沙时度过的春节，白天有雪夜里烟花，身上有新衣嘴里有糖果，还有一幅画面印象特别深：站在煤炉子旁看爸爸炸丸子，那个香味啊！

那时候的冬天比现在冷，夜里见过窗外的鹅毛大雪，白天见过屋檐下挂一排排长的冰凌子，去上学的路上摔个一两跤三四跤都是正常的。那时候没有暖空调，教室的后面生一个大炉子取暖，孩子们怀里揣一个小怀炉，小怀炉里是爸妈给弄的烧得刚刚好的炭块，小怀炉外面是漂亮的绒布袋子。这些细节如今想来竟好似只有小说里见过，离自己的生活已那么远。

春节团年饭家里常有外地亲戚来团年，爸妈还要请自己系里

一些不回家过年的学生到家里吃饭，两桌菜都不待含糊。很重视生活细节很有仪式感的爸妈，团年饭早早就开始准备，全家一起郑重地商量出一个菜单，这春节菜单妈妈要按照江南老家的规矩：凉菜、小菜、热菜、大菜、锅子，甜品一样不能少，荤素搭配不说，连桌上的色彩妈妈都要估量好不好看，哪道菜啥时候上桌，前后菜品的味道谁在嘴里刚刚好。菜式里需要的腊肉腊肉，还有一大锅卤菜这些当然早就要备好，当天正经上桌的菜基本都是妈妈掌勺，但大菜里需要的半成品也会提前两三天准备，里面就有我最喜欢的炸丸子和蛋饺。

春节时家里事儿多，妈妈还要操持家里的清洗换换大扫除，爸爸就帮忙做大菜里的半成品。爸爸平时不掌勺，但是也有几个保留节目比如鸡蛋蒸肉

饼、炒茄子等最家常的菜，还有包饺子的时候和面剁肉这种力气活，虽然看上去厨艺段数不高，出手的时候也多，但我总觉得爸爸在这方面的自我定位如同少林寺的扫地僧，那是身怀绝技的。就说炸丸子吧，他挽的馅料肥瘦比例恰到好处，拌上调味料还要加上鸡蛋，炸出来的丸子看上去大小合适、色泽惊艳，入口软硬兼济、香味直冲脑门；那时候也没有不粘锅之类的高级厨具、模具，蛋饺就是一个一个用大炒锅做，一勺鸡蛋摊成饼状，略成型时中间放一点肉馅，赶紧就把蛋饼合上两边略煎就可出锅，这些半成品在春节晚上吃大锅子的时候全部放进去最是美味。记忆中的自己个子小小的，每年都爱守在煤炉子旁看爸爸炸丸子、做蛋饺。

窗外的世界是一片明晃晃的

雪白与寒冷，屋里的世界是温暖又氤氲着香气，爸爸坐在煤炉子旁守着锅很有耐心地看着这些，有一句没一句地小声和我说话，有时扯着嗓子和另一个屋里忙活的妈妈交流。锅里的油温恰好时，肉丸子下锅，看着翻滚变色，闻着甘香四溢，炸好的肉丸子刚出锅，泛着一点点点光的红色，爸爸让我尝一口，等不及放凉就扔一个到嘴里，立刻又吐出来两个手倒腾着——太烫了哇！真的好香，吹一吹，囫圇吞枣吃下一个，暖暖的，可是吃太快了味道来不及品，那就再来一个！

那童年时春节的味道啊，一口咬下去，肉丸子在嘴里开一朵花，鲜香充盈了小嘴巴，脸上也笑开了花！有如大年三十晚上熬到凌晨十二点，看哥哥在楼下点鞭炮放烟火！砰！天上绽放了所有的快乐与幸福！

