

海边的红树

□王国华

海风过来，必须有什么东西在前面挡着，方能显出海风的大和硬。若空无一物，海风有劲儿没处使，狂妄，却像个傻子在凌晨的大街上喊。岸边的红树林帮了海风的忙。它们齐刷刷站在海水里，头部左摇右摆，似吃了摇头丸。一波一波泛着白沫的浪头，冲一下树根，缩回去，再返回来。一刻不停，机械而麻木。

风说，我来了。红树说，知道你来了。

真是配合。

呆呆看半天，才想到，重点不是风，是树啊。海水中的树。海水多咸。咸是树的毒药。它们在毒药里站着！

卖花老伯

□梁媛

2019年的第一天，我从花店里捧回了一盆花烛，饱满的叶，红红的花，喜气洋洋。这一年，它枝繁叶茂地在我的书桌上，一些时光，我望向它，绿绿的叶子间，又冒出了尖尖的红花苞，我感受到生命在它的枝叶间，脉脉涌动。2020年，它将继续陪着我，看书、写字、上网，像一个不离不弃的好朋友。

出门，看见几个工人踩着高梯，在小区门前的那棵大榕树上挂灯笼，一盏一盏的红灯笼，在风中轻轻晃荡，摇曳出一年的喜庆气氛来。真快，又一年了！而我却在日子里糊涂着，常常会不自觉地问自己，今天几号了？这样也好，不忙着赶路，只管慢慢泡着日子，当茶喝。我思忖着要去花店买花，每年临近春节，我最热衷的就是去买花了。喜欢花草树木，因为我觉得，花草除了美，还都长着一颗水晶心，不伪不

装，天然美好。花草从不化妆，所以花红叶绿，都是本色。把烟火中最天然的美好带回家，那份欢喜，是直透心窝的。

刚想着买花，在路上，就遇到一个老伯，拉着一三轮车的花在卖，深绿浅绿的叶子，姹紫嫣红的花，仿佛是拉了一个春天，寻常巷陌，也被这些花儿映衬得分外妖娆。我停下车，走向老伯。老伯见我来看他的花，黑瘦的脸，马上笑成了一朵花，开始喋喋不休地赞他的花：

“你看这月季花，花朵这么大，你没见过吧？一棵花树开两种颜色的花，你也没见过吧？我自己嫁接培育的，老伯我，可是有几十年的栽花经验的。”

“嗯，是吗？”我回他。

“你看，这向日葵，是新品种，这几个花苞开过后，还会不停地开花，不停地开花，是多子多孙的花，我说的是真的！”

“嗯，是吗？”

“我培育的花，根深叶茂，很好侍弄的。我老伯从不骗人，这一带的居民都喜欢买我的花，不信你去问问……”

他单口相声似的，咕叽咕叽地说个不停，我便“嗯，是吗”回个不停，“嗯”到最后，我

忍不住笑了，因为我从他的话里面，见到了活着的欢喜。

什么是活着的意义？这位老伯一定很少去想。但是，他又是最懂得活着的意义的，那就是忠于自己的日常，有事可做，让每一个日子都不落空。

我买了他的向日葵、五彩椒和月季花，放在阳台上和她的花亲密地挨在一起。一阳台的色彩斑斓、花香缭绕，我自感觉也像拥有一个春天了。

每天早上醒来，我坐在茶台前泡茶，眼睛很自然就落在这些花上。老伯没有骗我，他的花的确好侍弄，只需浇点水，便日葵开过花后，叶茎处，又长出了许多花苞，一朵一朵，生生不息。想起老伯说的“多子多孙”，我联想到白石老人那幅名为《子孙绵延》的画，两根结好的丝瓜，无数未开好的花骨朵儿。子孙绵延，真好！这向日葵，也是这样的。月季花粉红色的花蕾，正含苞欲放，娇嫩的花瓣，像女孩子的眉睫，轻轻张开，一个世界的好，便尽收眼底。

我看着这些花，想着这是一个乐观、可爱的老人种的，心情就相当愉悦了。

他给了刘邦一条命

他给了刘邦一条命

□晏建伟

刘邦平定天下后论功行赏，萧何被刘邦确定为第一功臣。这样分封，是针对生者而言，如果包括死者，那第一功臣的位子或许就不是萧何的了。这头把交椅萧何不坐，谁有资格坐呢？那人应该是纪信。因为，倘若没有纪信，刘邦早已死于非命，还怎么会轮到他做皇帝？

公元前204年，楚汉对峙于荥阳后，楚将钟离昧领兵夺取了敖仓粮道，使坚守于荥阳的汉军供给不济，项羽又率大军“急围荥阳”，如同瓮中捉鳖，形势急转直下。刘邦虽然用“陈平计”诱使项羽驱逐了范增，但他这阴狠一招并未动摇项羽的根本，钟离昧等大将依然斗志不减，楚军围困荥阳的力度也丝毫没有放松。

刘邦一向运气好，常常逢凶化吉，像赴鸿门宴，像在彭城大战后遭遇追杀，无不化险为夷，平安脱身。然而这次，他心里却没有一点底。而且，项羽因为刘邦用“陈平计”害得自己失去一位顶尖智囊，肠子都悔青了，对刘邦简直恨之入骨，食欲其肉，寝其皮，所以围得更紧、攻得更凶，打得更猛。

刘邦被困荥阳数月，粮道断绝，供给匮乏，外无援军，内无良策，连平日里妙计迭出的陈平、张良等人，亦是干瞪眼，没办法。眼

看不是围城饿死，就是城破战死，大家一筹莫展。难道还有第三条天无绝人之路吗？有，因为纪信来了。

《史记》中关于纪信的记载不多，只知道他是赵国人，秦末大乱，他加入刘邦的军队，后随刘邦入关。鸿门宴中，刘邦乘项羽与樊哙谈话之机，假装离席如厕，出来后，纪信便同樊哙、夏侯婴、靳强等保护刘邦逃出，平安返回灞上。可以说，这之前，纪信已经参与过一次营救刘邦的行动。而在四面包围的紧要关头，纪信又一次挺身而出，其忠义精神可见一斑。

纪信对刘邦说，大王若要九死一生，唯一的方法就是“诳楚”，我假冒大王，坐车出降，大王乘机逃走。倘别人这样说，那是哄鬼，一看便会被识破，人还未走，早已乱箭穿胸，不像嘛。而纪信说这一番话却有依据，因为他的外貌与刘邦极为相似，如同一个模子里刻出来的。他以自己作掩护，让刘邦金蝉脱壳，说不定可行。

人只要能救命，什么计策不能用？刘邦对纪信几乎感激涕零了。于是，他召来张良、陈平诸人，与纪信一起，详细商量具体对策和细节，最后确定，此计核心就是纪信所谓“诳楚”，欺骗楚军，声东

击西，乘机逃走。刘邦随即派出得力干将，出城向楚营的项羽送上投降书，承诺当夜亲自来降。

项羽一听老冤家刘邦将要投降，喜不自胜，静待夜晚和刘邦的到来。

入夜，城外灯火通明，荥阳城东门开启，楚军都伸长脖子，想看看传说中的刘邦是啥样子，结果出来的却是一队队的美女，而且外穿破旧的战甲，怪模怪样。不过，个个美貌，而且出来一队又一队，足有两千多人。

当兵的最喜欢看美女，加上都知道刘邦今晚投降，所以其他的楚军也都挤到东门来看美女，反正闲着也是闲着。就在楚军盯着美女不转眼睛之际，刘邦乘机带领张良、陈平、夏侯婴等人，悄悄走出西门，一阵风似地逃走了。

第二天拂晓，纪信才坐着刘邦的车子，慢慢腾腾地从东门出来，等他到达楚营，项羽终于发现，此“汉王”非彼汉王，顿时气得浑身哆嗦，震怒之下，命人拾柴燃火，将纪信活活烧死。

纪信用自己的生命换回了刘邦的生命，其忠义精神令人感佩。同时，纪信舍命救了刘邦，也可以说明，刘邦的命是纪信给的，他为汉朝第一功臣，也有一定的道理。

炸丸子

□刘茉琳

家里已多年春节在外找酒店吃，现在大家日子过得舒坦，似乎过年过节的感受也早已淡薄，但回想小时候家里还在长沙度过过的春节，白天有雪夜里有烟花，身上有新衣嘴里有糖果，还有一幅画面印象特深刻：站在煤炉子旁看爸爸炸丸子，那个香味啊！

那时候的冬天比现在冷，夜里见过窗外的鹅毛大雪，白天见过屋檐下挂一排长长的冰凌子，去上学的路上摔个一两跤三四跤都是正常的。那时候没有暖空调，教室的后面生一个大炉子取暖，孩子们怀里揣一个小怀炉，小怀炉里是爸妈给弄的烧得刚刚好的炭块，小怀炉外面是漂亮的绒布袋子。这些细节如今想来竟好似只有小说里见过，离自己的生活已那么远。

春节团圆饭家里常有外地亲戚来团年，爸妈还要请自己系里

一些不回家过年的学生到家里吃饭，两桌菜都不得含糊。很重视生活细节很有仪式感的爸妈，团年饭早早就开始准备，全家一起郑重地商量出一个菜单，这春节的菜单妈妈要按照江南老家的规矩：凉菜、小菜、热菜、大菜、锅子，甜品一样不能少，荤素搭配不说，连桌上的色彩妈妈都要估量好不好看，哪道菜啥时候上桌，前后菜品的味道在嘴里刚刚好。菜式里需要的腊鱼腊肉，还有一大锅卤菜这些当然早就要备好，当天正经上桌的菜基本都是妈妈掌勺，但大菜里需要的半成品也会提前两三天准备，里面有我最喜欢的炸丸子和蛋饺。

春节时家里事儿多，妈妈还要操持家里的洗洗换换大扫除，爸爸就帮忙做大菜里的半成品。爸爸平时不掌勺，但是也有几个保留节目比如鸡蛋蒸肉

饼、炒茄子等最家常的菜，还有包饺子的时候和面剁肉这种力气活，虽然看上去厨艺段数不高，出手的时候也少，但我总感觉爸爸在这方面的自我定位如同少林寺的扫地僧，那是身怀绝技的。就说炸丸子吧，他搅的肉馅肥瘦比例恰到好处，拌上调味料还要加上鸡蛋，炸出来的丸子看上去大小合适，色泽惊艳，入口软硬兼济、香味直冲脑门；那时候也没有不粘锅之类的高级厨具、模具，蛋饺就是一个一个用大炒锅做，一勺鸡蛋摊成饼状，略成型时中间放一点肉馅，赶紧就把蛋饼合上两边略煎就可出锅，这些半成品在春节期间晚上吃大锅子的时候全部放进去最是美味。记忆中的自己个子小小的，每年都爱守在煤炉子旁看爸爸炸丸子、做蛋饺。

窗外的世界是一片明晃晃的快乐与幸福！

新诗台

青春

谁说呢 谁说青春
就是油亮的黑发
就是细嫩的肌肤
就是咬得破核桃壳的牙

谁说呢 谁说青春
就是皮球和摩托
就是溜冰鞋和迪斯科
就是月下花前

不 青春不纯然
是哪个年龄的属性
为时间的富豪一族所专有
青春是所有生命活动的座标之上
以上升曲线显示的那种积极走向

青春不屑叹息
它潜藏在人心
永不衰竭的信念里
青春不惮挫折
它隐匿于人心
永不休眠的期待里
青春不甘蛰伏
它躁动在那对于未来永不满足的追求里

是的 我就是这样
理解青春的
青春是生命的沸腾现象
一旦降温便不复存在
所以我常从老人们的萧白发丛中
和他们豁达开朗的微笑里
清楚地找到了它
而一些黏糊糊的生命
虽然精力旺盛
在我眼中却垂垂老矣

冬天的麻雀

□李忠元

我的家乡在祖国的北方，秋去冬来，候鸟纷纷远去。冬天的北国，早已是千里冰封，万里雪飘，一片肃杀景象。然而有一种鸟却无比顽强地对抗着严寒，从容不迫地生活着。它就是——麻雀！

麻雀嘴短而粗壮，呈圆锥形，嘴峰稍曲。早些年，农家还都是土房，麻雀就以锐利的嘴巴为工具在檐头攒土做窝，生儿育女，一年又一年，得得悠闲而惬意。

麻雀不畏严寒侵袭，每天一大早，东方的天际才见一缕曙色，他们就耐不住寂寞，纷纷钻出窝来，在树上飞来飞去，叽叽喳喳，卖弄口技，呼朋引伴，或者飞到地上觅食。

麻雀是很活跃的动物，它总是跳来跳去，叽叽喳喳，在树上、天空里飞来飞去，也许正是这样才能驱走严寒，它才能最终有别于其他的鸟类，在北方严寒里无忧无虑、自由自在地生存下来。

北方冬天雪大，大雪一场又一场，地面往往被蒙上了厚厚一层雪，可麻雀生命力极强，漫长的冬天里大雪封山，它们依旧在漫天苍茫的大雪里飞来飞去，竟然也能见缝插针，找到食物来充饥。

小时候，麻雀因为常常到田地里糟蹋粮食，被划为四害之一，所以麻雀不受保护，往往成为我们口中的美食。

可从很多方面来看，麻雀和人类相克相生，还是相互依存的对象呢。

童年的雪很大，往往一下就是好几天，积雪盖住了地面，麻雀无处觅食，就要忍饥挨饿。等雪停了，天晴了，人类也出来扫雪了，地面露出来了，地上人类散落的粮食也随之暴露出来，麻雀就有了活动和觅食的好去处。

那时，一到冬天，大雪就不期而至，满山白雪皑皑，把可能暴露的食物都给掩埋了。我们只需扫开一块空地，露出黑土地，麻雀看到机会，便会下来觅食了。

然而，人类也有残害麻雀的历史，人们利用雪后初晴的有效机会，在打扫干净的空地上支上一面箩筐，或者下上鸟夹子。不大一会儿工夫，就能打到不少麻雀。

冬天的天气冷，麻雀一到傍晚就钻进房檐下的窝里避风，我们这些半大小子便趁此机会，用手电筒照亮，掏鸟窝。

麻雀虽小，五脏六腑皆全，烧烤或者油炸很好吃，是

麻雀是个可爱的精灵，它叽叽喳喳，向人传递的总是一种积极向上的乐观。我非常喜欢麻雀这种鸟，欣赏它顽强的生命力和乐观向上的良好品质。

有时闲来无事，在下雪的冬天，我总喜欢坐在窗前品茗，目光却早已穿越重重阻隔，飞跃到窗外，欣赏苍茫的雪景，在雪景中聚焦那些欢蹦乱跳的麻雀。

我家的房檐上常常有两只麻雀追逐嬉戏，叽叽喳喳，好不热闹。我总是痴痴地观望，看着它们在檐头和窗前上蹿下跳，觅食、逗趣，觉得很好玩。关注麻雀，本来低落的心情也会好起来，觉得自己的心胸开阔了不少。

我爱麻雀，更喜欢冬天的麻雀，因为它才是这北方冬天最为灵动的一道亮丽风景！

