



“伦敦瘟疫”中一段不应遗忘的历史

瘟疫小屋

□撰文/供图 邓笛

埃亚姆村是英国德比郡的一个村子,也是一个十分受游客欢迎的旅游胜地,但它吸引游客的主要原因不在于优美的风景,而是与历史上一次非常有名的灾难“伦敦瘟疫”有关。

伦敦瘟疫爆发于1665年至1666年之间,1/5的伦敦人死于这场突如其来灾难的灾难之中。这种疫病后来被确认为淋巴腺鼠疫,即一种由鼠疫杆菌造成并以跳蚤为载体的细菌感染。刚开始,伦敦人对这种传染病并不重视,因为患者都是些底层的平民百姓。后来,随着疾病扩散,一些达官贵人患了此病,这才引起当局者的高度重视。可是,这时瘟疫已经难以控制,许多人纷纷出逃外地避难。就连英国国王查理二世也逃到了牛津。伦敦城内的商业活动几乎全部停止,因为大部分商人也选择了逃离。幸亏还有一些尽职的官员和医生留在伦敦,义无反顾地帮助患者,但是由于对这种疾病认识不足,他们的努力并没有立即取得理想的效果,而这时,逃出城的人也将病菌带了出去,加剧了瘟疫的传播。

同时,人性的丑陋也如同瘟疫一样爆发了出来。官员为了推卸责任,病人因为害怕隔离,出现了大量隐瞒疫情的情况。其他地区的人,不惜采取暴力手段,抵制伦敦人入境。许多心术不正的人也纷纷发起了国难财,这其中包括一些巫婆、灾难预言家、邪教人士和招摇撞骗的江湖医生。

然而,由伦敦往北几百公里之外的埃亚姆村,却发生了一件可歌可泣的事情。1665年9月,村里的裁缝桑姆,由于对瘟疫的严重性缺乏认识,仍然像往常一样去伦敦进货,结果买回一箱沾染了瘟疫病菌的布料。致命的疾病,不久便在村子里迅速蔓延起来。先是有村民发烧,出斑点热、牙床肿大,继而疫情传播中有人死亡。桑姆一家九口都先后死去。村民们惊慌失措,人人自危,准备逃离。但是,村中教堂的牧师威廉·莫佩松深明大义,向村民们说明了传染病的危害性,成功地说服大家留了下来,并果断地采取了措施,将村子与外界隔绝,以防止疾病传播到其他地方。他们与外界的唯一接触是购买生活必需品。他们采取的办法是,所购买的东西由外面的人留在村边,需付的现金由村子里的人以硬币放入在一块石头上凿成的小洞里,洞里灌满了醋以起到消毒钱币的作用。

伦敦瘟疫从伦敦扩散,越散越广,



放硬币的石头

但是往北到了埃亚姆村就仿佛戛然而止了。这无疑与埃亚姆村民自我封村有着十分密切的关系。“如果我们离开村子,四处逃散,我们未必能活,因为我们不知道我们是否已经感染上了病菌,但是瘟疫传播的范围一定会更广,其他地方死于此病的人也一定会更多;如果留下来,我们自己更有可能遭遇死亡,但是,为了传递善良,我们愿意冒险一试。”村民们做出决定的这番话,现在刻在村中央的纪念碑上。从中,人们可以看出,勇敢的村民们所表现出的无私奉献的情操、舍生取义的情怀和不畏生死的英雄气概。

当然,他们也为此付出了高昂的代价。瘟疫结束后,在350名村民中,有259人病死,只有91人幸免于难。德比郡在灾后曾经流传着一首童谣,就描述了埃亚姆村遭受瘟疫肆虐时的情况:“胸前戴着一圈玫瑰,兜里揣着一把玫瑰,阿嚏阿嚏,我们倒下了。”童谣里的“胸前戴着一圈玫瑰”指的是胸部起疹子,这是感染瘟疫的第一个征兆;“兜里揣着一把玫瑰”是感染者试图用玫瑰的花香掩盖染病后身上的特殊气味;“阿嚏阿嚏”是打喷嚏;“我们倒下了”是指患者倒地而亡。

裁缝桑姆的家位于教堂附近的一所房子里。现在,这所房子被人们称为“瘟疫小屋”,连同教堂一起,一直保留至今。“瘟疫小屋”的门口竖立着一块牌子,上面写着:“桑普一家九口曾经住在这里,他们都死于那场可怕的瘟疫。”此外,还有许多村舍也仍保持着当时的原貌,默默地向游客们讲述着这一段不应该被人们遗忘的历史。埃亚姆村民们的牺牲自我、顾全大局的勇气,感动了几代英国人。政府特许该村后代世袭免税。诗人们写诗歌讴歌他们的事迹。画家们以艺术形式歌颂他们的善举。学校把他们故事编进教材。村子被人们冠以“善人之乡”的称号。外乡的新婚夫妇会来到这里的教堂举办婚礼。越来越多的人意识到,善良互爱是多么可贵精神力量,希望在灾难面前有更多的人能够慷慨解囊,扶危济困,顾全大局,舍生取义。

隔离是另一种亲近的方式

□莫小米

回溯到1988年,因为食用了被病毒污染的毛蚶,上海爆发了流行性甲型肝炎,疫情持续了三个月,感染者近30万,死亡11人。一时间医院爆满,工厂、学校、商店……都摆满了病床。

与上海交往最密切的城市杭州也未能幸免。感染人数急剧上升,医院里充满了脸色蜡黄、人不亮带着被褥来排队的人,排着排着就倒下了。那时的医疗条件与物资储备,远不能与今天相比。

我进报社时间不长,遇到突发状况,很想去“前线”采访,终于被批准前往杭州传染病医院,兴奋过后,有些慌。

刚进入四人间的传染病房,就听见有人喊我的名字。虽戴着口罩,我还是立刻认出了她。她是我进报社之前的商店同事,蛮要好的小姐妹,上海人的媳妇。

索性采访她,完了后她说:“等等。”从枕头底下抽出一本小小的相册:“我女儿。”我是喝了她的喜酒之后调离的,还没有见过她的孩子呢,想看,又为难,接触传染我是知道的,但也不能逆拂她的好意。

她立刻说,你别动!然后用她那纤细的手指,一页一页地翻给我看,满月照,周岁照……幸福洋溢。

直到今天30年过去了,其他都忘了,小女孩的长相我完全想不起,唯有她翻照片的样子仍然清晰,让我心暖。眼下的疾病大流行,寻找病源,积极治疗,研发疫苗,是专业人士的事;对于普通百姓,最土的、也是最有效的办法,就是隔离。

这就是时下14亿中国人正在做的、最有效的抗疫。就像蔓延的山火一样,当无法快速扑灭它时,只能先打出隔离带来阻断它。

这次的隔离,有点特别,大都以小家庭为单位,一家一家地隔离。

我有一个侄女,耶鲁硕士同济博士在读,在大家庭群里,成绩看得

民国时广州人是怎么防疫的

撰文/供图 叶曙明

近日中国爆发新型冠状病毒肺炎,牵动了全世界无数人的心。南方由于气候温热潮湿,历史上是疫症的多发地区。因此,防疫抗疫是广州人一场永远打不完的仗。下面我们讲讲民国时广州人是怎么防疫的。

1 广州市政厅在全市设置1500多个鼠箱

民国初年,广州的卫生情况,一度十分恶劣,城墙脚后住着城市的最底层民众,包括很多无家可归者,垃圾成山,蚊蝇成群,家畜的尸体、人类的粪便随处可见,甚至不时还有死人尸体,成为各种疾病的温床。各种流行性疾病的危机,随时都可能爆发。

防止疫症,成为当时广州市政府一项艰巨而重大的任务。1925年,广州市卫生局提议把部分警察抽调出来,加以训练,组建卫生警察队。为了加强卫生警察的知识,卫生局每星期由教育股职员讲授卫生学常识及救护方法。授课的时间为每星期六小时,分三天教授,科目包



市长林云陔带头扫街



广州市卫生局的宣传广告

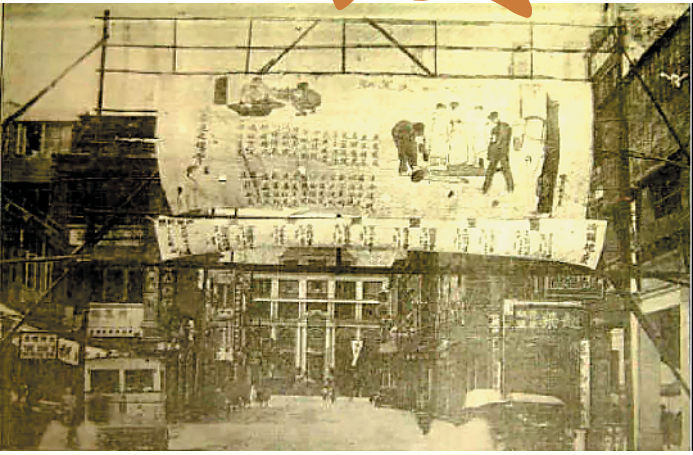
■1月19日晚,新疆喀什伽师县发生6.4级地震后余震不断,地震来临瞬间,五间房站车站工作人员第一时间没有选择逃跑,而是手扶着桌子迅速拿起无线列调电话,喊停区间运行的旅客列车。视频发出后,这位铁路工作人员被网友亲切地称为“淡定电话哥”。对此,他表示:我觉得没什么,这本来就是我应该做的。

■全国户籍人口中,使用频率最高的前10个姓名分别是:“张伟”“王伟”“李娜”“王芳”“李伟”“王静”“李静”“张敏”“刘伟”“张静”。

■不久前,针对车辆过收费站没有正常显示收费金额的问题,南京一名律师向法院提交了起诉状,状告ETC公司。

■随着中国大陆核发的个人游签证1月底都到期,2月起,中国大陆赴台自由行旅客就将开始“归零”。

■木兰语言在32位单片机上的编译器是基于Python开源编译器进行的二次开发,但在接受采访中将木兰编程语言和编译器夸大为完全自主开发,被质疑“换皮”。对此,中科院计算所“木兰”语言研发团队负责人刘雷发布以上情况说明并表示“郑重道歉”。



括:救护、包扎、洁净、卫生常识、勤务须知以及体操等。

卫生警察的工作,是每天分班巡行区内街道,遇到违反卫生规则,或阻碍卫生行政的事情,卫生警察必须随时加以劝导或执行干涉,包括禁止民众乱丢垃圾、随地大小便;取缔未注册而开业的中西医生、饮食店,或是任意转让执照者;禁止擅自贩卖非法药品的药店;对于贩卖碍卫生的食品,或是有肺结核、麻风或其它传染病的病人从事饮食贩卖者,进行干涉;取缔民众棺柩久停不葬等。

1894年,广州曾爆发过鼠疫,损失惨重,因此留下深刻巨痛的记忆。为了防止再有鼠疫爆发,1921年广州市政厅一成立,就在市内各街道设置1500多个鼠箱,箱内装有消毒药水,以便民众将死鼠丢入箱中。同时要求鼠夫每天必须将收集的死鼠注明所在的鼠箱位置,然后送交检验室检验。未感染鼠疫的死鼠,由鼠夫运送到北郊进行焚毁;受到感染的老鼠,则被用来作为鼠疫的血清疫苗。而按时将死鼠送交检验的另一个目的是当鼠疫发生时,可以藉此迅速追踪鼠疫发生的感染源。

卫生局还设置有防疫熏洗队,以便随时能够对于发生疫病的地区,进行消毒熏洗。消毒的过程相当的繁杂,包括先前的器材准备及计划。到疫区时,消毒人员必须立刻用消毒水清洗双手,然后穿上防毒衣物。并友善地规劝疫区住家暂时停往来。消毒熏洗前,先将疫区内的房屋门窗紧闭,然后取出数粒硫磺,放置在已经消毒过的碟子中,并用火燃烧。在硫磺气散去后数分钟,将炭酸水倾入水桶中,再用消毒器喷洒在疫区的四周。最后再将臭粉洒在四周孔穴。

消毒完后,器具必须用炭酸水灌洗,然后用已经消毒过的布料遮盖。消毒衣物在消毒后,必须置于装有消毒水的桶子中。携回后,还要再经过消毒炉的消毒,最后才能放进消毒箱中,以备下次使用。

2 对一位疑似麻疹外国患者进行三天隔离

在传染病发生时,卫生局为了有效实行隔离措施,制订了《防疫规则》及《舟车检疫规则》等相关章程。这些规定赋予卫生局极大的权力去干涉民众的自由与习惯。包括医生发觉病患染病后,必须在12小时以内向卫生局报告,并送到市立传染病医院治疗;患者尸体必须经过消毒,并于24小时以内收殮埋葬;埋葬地点必须在郊外的公共坟场,且掘土需深达7尺以上,三年内不得改葬;患者用过的物品必须经过消毒,才可以使用。

另外,卫生局可以对疫区进行部分

或全部的交通隔离措施;卫生局也可以禁止疫区民众集会,以及将井水封闭;对于疫区内的娱乐场所、饮食店等容易造成疾病传播的公共场所,卫生局可以随时停止其营业;如果必要的话,卫生局可以派员将疫区内的建筑物拆除或焚毁。而舟车乘客或驾驶等有患疫之疑时,卫生局可以将其扣留相当时日;如果舟车上发现患者,必须送往传染病院,同室内的旅客和物品必须经过消毒后才可以离开。违反规定者,卫生局可以处以相当的罚款。

卫生局严格执行以上隔离措施。有一次香港流行天花,广州卫生局为了避免从香港回粤的人会将天花传入广州,采取禁止病患者上岸的措施。这一措施造成那些被隔离的人只能连日逗留在船车当中,虽然许多人怨声载道,号啕大哭,但也只能乖乖接受隔离。

即使是外国人也例外。1929年因市内发生麻疹,有外国人疑似感染,卫生局便派员对该名外国人进行了三天的隔离。1932年发生脑脊髓膜炎的流行,卫生局除了编印预防的书籍,劝导市民防范外,也禁止戏院、游乐场商家卖人券给孩童,并向市府呈准各学校停课一星期。而对于送到医院的患者,则进行强制隔离。最后“经过种种严密防治方法……疫势渐减,不逾月即告救平”。

3 市长林云陔亲自操起大扫把

为了加强市民的卫生防疫意识,1928年12月27日,市政府组织了一次全市性的大扫除运动,包括举办展览、大巡行、宣传演讲和清扫街道。两支由101人组成的队伍,负责清扫全市的大马路。而内街和巷子则由警署另外雇人清扫;所有铺位、茶楼、酒楼、戏院,都要自行清洁,每间公共厕所的墙壁,都要刷白灰水;墙壁六尺以下都要喷杀虫水。大扫除当天,警察要入屋检查,达不到要求者要受处罚。为了做表率,林云陔市长亲自操起大扫把,扫了一条马路。

最令市民兴奋的,当然是睽大巡行了。警察局和卫生局官员,衣冠楚楚,走在前面开路,后面跟着一对大灯笼,然后是军乐队、宪兵队和工会的鼓乐队,大吹大擂,响彻云霄。警察同学会的人则化装成麻风病患者和各种病人,装出手舞足蹈、或步履蹒跚的样子;卫生警察、防疫队、清扫夫等人,高举着苍蝇、蚊子、老鼠、臭虫的巨大模型,看上去十分怪异骇人。还有孤儿音乐队、医院、医学院学生的队伍、救护车、救火车殿后。一群看热闹的小孩,跟在后面,一边模仿操正步,一边唱:“噶嘴噶嘴庞庞,新抱跌落床床

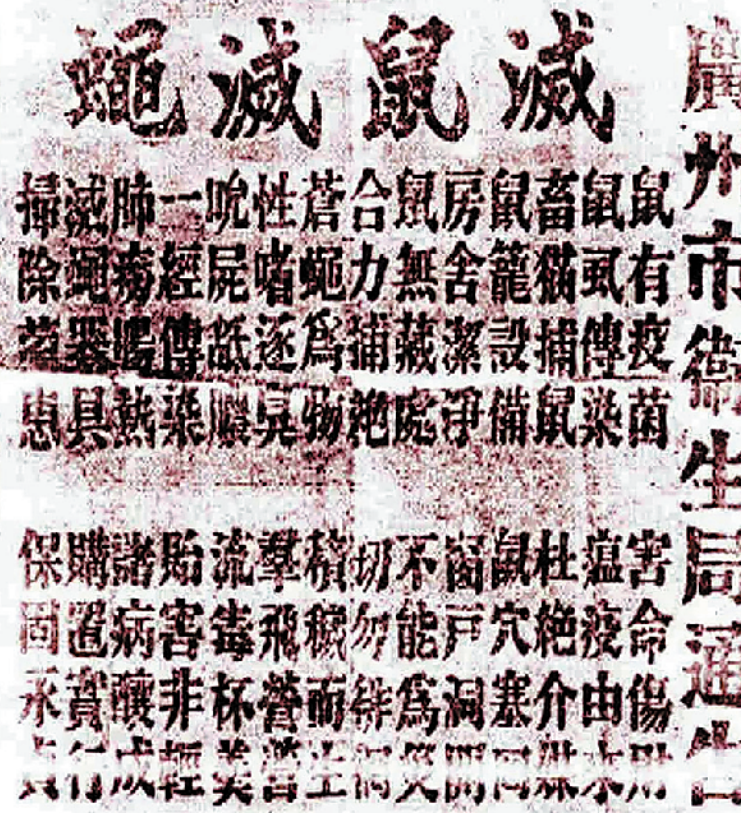
水的荷叶,并具有微观的“皱纹”纹理,这些“皱纹”可阻挡细菌。这种薄膜可以覆在门把手、栏杆上。

■美国彭博社公布的“2020 彭博创新指数”排行榜上,德国打破过去6年韩国霸占榜首的局面,成为新的最具创新能力的国家,中国排名上升至第15名。

■英国扶贫慈善组织乐施会指出,全球最富有的2153人掌控的财产要超过46亿最贫穷者财产的总和。

■美国福特汽车公司正与麦当劳联手,利用加工咖啡时产生的废料生产汽车零部件。咖啡豆烘焙过程中会有一种咖啡糠(包裹咖啡豆的薄膜)自然脱落,将咖啡糠在低氧环境中高温加热后,将其与塑料混合,制成颗粒状物,可做成各种形状的生物塑料。鉴于这些生物塑料的耐高温性能,可用于制造汽车零部件。

■为应对少子化问题,提高新生儿成活率,日本厚生劳动省拟设立“母乳银行”,服务出生体重低且内脏器官不发达的新生儿。该计划将在全国各地设立“新生儿室”,并呼吁奶水充足的母亲捐献母乳,进行杀菌保存,供需要时使用。



▲广州街头的灭鼠宣传画 ▲1926年广州卫生局的灭鼠灭蝇通告



民国时广州的垃圾车

……”

《广州民国日报》报道:“所经之路,但见旗帜飞扬,扫把蔽空,浩浩荡荡,情形异常热闹,观者塞途,大有万人空巷之象。”甚至出动飞机在天空抛撒传单,引起阵阵轰动。然而,巡行结束后,遗下满街垃圾,光是被市民随手丢弃的传单,就够清扫夫清扫一天了,令巡行组织者哭笑不得。要改变人们千百年来形成的卫生习惯,是一场漫长的战斗。

4 “铲除杀人最凶之媒介!”

1932年,一场大霍乱,席卷全国。国民政府卫生署统计,疫区达23个省区33个县,患者总数为135295人,死49653人(未正式报告者不计其数)。为了对抗疫症,广州市政府发起灭三害(鼠、蚊、蝇)运动,在许多百货公司、电影院门口,都张贴着政府的宣传传单,引来不少人驻足围观:“苍蝇为物,积秽而生。性嗜逐臭,群飞营营。吮尸舐肤,流毒杯羹。一经传染,贻害非轻。肺癆肠热,诸病酿成。灭蝇器具,购置实行。扫除菌患,保固永贞。”在一张画着老鼠和苍蝇的广告上,写着触目惊心大字:“铲除杀人最凶之媒介!”

卫生局再次组织了规模浩大的灭蝇大游行,军乐队吹吹打打,一只只硕大无比的苍蝇模型,由童子军擎举着,再度招摇过市。各学校学生挥舞着各色旗帜、标语,熙熙攘攘,填街塞巷,号召市民参加灭蝇比赛。医生和政府宣传员,纷纷奔赴街头、公园,进行演讲,劝告人们养猫捕鼠。

但每逢政府发起什么卫生运动,总会有人冷嘲热讽。上海一位市民对广州的灭蝇运动,便极尽挖苦:“我到广州街上看见有一队人拿着许多小旗,说要和苍蝇打仗。还拿着些药粉,将些纸片撒得满街和出丧的纸钱似的。你想一个人要和苍蝇打架,可笑不可笑?难为他们怎么想出这些淘气法子来。”但最终事实证明,民众积极参与卫生运动,是对抗流行病的最好办法。

■美国研发的一种防暴手杖,可帮助老人稳步行走,还能在遇到歹徒袭击时,放出高压电击昏对方。

■日本与芬兰合作打造的邮轮Ecoship,将成为全球最环保的邮轮。其符合流体动力学的外形,可以减少20%的能源消耗,降低40%的二氧化碳排放以及50%的电力负载。另外,船还配备有10个可收起的太阳能帆板,能充分利用太阳能、风能,甚至连内部的地板都可以通过走动发电。

■美国科学家对1978年至2016年间搜集到的52种、70716只候鸟进行研究发现,在这期间平均每种鸟体重减少2.6%,腿骨缩短2.4%。研究者据伯格曼法则(同一种动物生活在温暖地区的个体通常小于生活在寒冷地区的个体)推测,这些变化因气候变暖引发。

■日本专家为老年妇女设计了一种“减龄”镜子,其特点是能隐去脸部皱纹,使镜中人看上去至少比本人年轻10岁。

■在美国费城有一种老人夜光伞,装有LED灯,不仅能为老人照明,还能提醒往来车辆避让。