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“乡音”征文 作品选登

挑灯笼走元宵

我的家乡在西樵 ，祖上
是从大泽岗而来 。 西樵镇
百西村大泽岗周围翠竹林
立 ，村民常常就地取材 ，在
竹 荫 树 下 手 工 编 织 灯 笼 。
因此 ， 大泽岗又被人们称
为 “灯笼岗 ”。 大泽岗是有
名的 “灯笼 岗 ”，五 社 村 民
家家户户凭着一门手工竹
织灯笼传统技艺养活了村
中 600 多人。 以前 ，竹织灯
笼比较盛行 ， 是民间习俗
（添丁开灯 ）及节日喜庆的
必需品 。 在竹墟 、大岗墟 、
沙基墟 、 太平墟卖得最多
的就是灯笼 ， 灯笼产品远
销广州、佛山、梧州等地。

小时候家里再穷 ，元宵
节挑灯笼走元宵也是必不
可少的。

那时候都是纯手工制
作的灯笼 。 灯笼架是用竹
开篾扎成 ，周围贴上白纸 ，
白 纸 上 画 着 彩 色 图 案 ，或
花或草或人物。

家里人做几个灯笼自
然不在话下 ， 而且自己做
的灯笼既结实又好看 。 过
了初七 “人 日 ”，大 公 就 开
始给我们兄弟姐妹几个做
灯笼了 。 用几根竹开成竹
板 ， 用锯子按合适的尺寸
截 成 一 块 块 小 方 竹 板 ，在
竹板斜对角处用木钻各钻
两个小孔 ， 又将约半米多
长 的 竹 篾 在 炉 火 上 烤 热 、
折弯 ， 竹篾的两头穿进钻
好的小孔里固定好 ， 灯笼
的底座就算是做好了。

正 月 十 五 元 宵 节 晚
上 ，我们早早地吃过饭 ，母

亲把红蜡烛点着 ， 倒过来
滴几滴蜡烛泪 ， 将蜡烛黏
在竹板底座上 ， 然后把纸
灯笼套上去 。 里面有两根
竹篾做支撑 ， 纸灯笼便能
被搁放得稳稳当当 。 母亲
找来一根红头绳系住竹篾
头 ， 另一头系在一根小竹
杆上 ， 我便可以挑着明晃
晃的灯笼 ， 高高兴兴地到
大街上找小伙伴们玩了 。

那时的元宵节晚上挑
灯笼走元宵，是我们小朋友
最开心的节目。太平墟街上
人影晃动，小朋友们都挑着
自己的灯笼来到大街上 ，看
谁的灯笼最漂亮。有人的灯
笼是买的，也有的是自己扎
的，八角的、四角的、六角的
灯笼，有的四周还贴上用红
纸剪成的小花朵 ， 煞是好
看。 还有的是用萝卜做的 ，
把萝卜心挖空，挖成一个水
杯样式，用一团旧棉花或烂
布碎蘸上火水油 ，然后再用
个大钉或者铁线条穿着 ，用
木条儿挑着，把蘸了火水油
的棉花烂布碎点着 ，也一样
可以兴致勃勃地到大街上
去招摇一番。

要是有风吹过 ，每个人
都赶快背过身去 ， 唯恐灯
笼被风吹灭 。 但不管谁的
灯笼被风吹灭 ， 立刻会有
小伙伴给点着 。 偶有个别
小 伙 伴 做 的 灯 笼 不 合 格 ，
或 者 蜡 烛 焊 得 不 牢 固 倒
了 ，把灯笼点着了 ，便会引
得大家一阵大笑 。

元宵节要食水圆 ，家家
都会烧锅、搓粉团、做水圆。
在水圆里加入小块的冰片
糖，吃起来特别香甜 。 妈妈
说 ，吃过这样的水圆 ，来年
的日子就会越来越甜。街坊
邻里的小朋友，还会挑着灯
笼相互串门分食水圆。那种
睦邻友好的气氛 ，如今想来
就是最难忘的年味。

□黎铭光

本栏目欢迎投稿。 稿件要求具有纪实性，以散
文随笔为主， 紧扣岭南文化。 投稿请发至邮箱：
hdjs@ycwb.com，并以“乡音征文”为邮件主题，
个人信息请提供电话、身份证号码。
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在这场来势凶猛的疫情面前，
医护人员勇敢地逆流而上，无所畏
惧地冲在了前线。 为了他人的静好
岁月，为世间的安稳太平，勇士们
选择了逆行。

在这些无私伟大的医护人员
面前，所有的语言都很苍白，唯有
献上最崇高的敬意。

最悲情的错过
湖北武汉市第一医院肿瘤科

江医生的母亲三年前患病， 成为
“渐冻人”。 2019年12月底， 因病
情加重， 这位母亲住进重症监护
室。但此时的江医生经过动员和培
训，刚被分配到重新成立的呼吸与
危重症医学科三病区，成为奔赴前
线的第一批医护人员。 从2020年1
月11日当晚7点开始接收发热病
人，他每天都在隔离病房里忙碌，
一连忙了十几天。 因为手机不能
带入隔离病房，他手机一直不通。
终于， 同事通过内部电话叫他走

出隔离区，当脱下防护服，看到手
机上有20多个未接来电， 都是哥
哥姐姐打来的， 他立马有种不祥
的感觉。 妻子在电话的那头哭诉
“母亲去世了”。

江医生站在楼梯拐角处，足足
愣了半个小时，不知所措。 他错过
了见母亲的最后一面。 按照习俗，
他本应该在母亲坟前守三天，可是
他只守了三个小时就重返医院了。
他坚信妈妈一定会支持自己，他默
默地说：“妈妈，您在天有灵，就让
我再多救几个病人吧。 ”

最残忍的离别
这世上最痛苦的是生离死别。
武汉市武昌医院消化科的章

护士在疫情严峻的情况下坚守岗
位， 对自己患病的父亲却爱莫能
助。 她的父亲是尿毒症患者，原本
在武昌医院进行肾透析治疗，可是
疫情严重，1月23日该医院被指定
为全市第二批中心城区发热患者

指定医院，所有病人都被安排到其
他医院，章护士的父亲也被安排到
武汉天佑医院。 到了28日，天佑医
院也成为定点医院。 已没有医院能
正常进行肾透析了，她的父亲只能
回家。 负责后勤的张主任连夜派出
一辆救护车将老人送回家去，而在
一线忙碌的章护士却无法回家照
顾。 她仍坚守在抗疫第一线，每天
工作十几个小时， 没有请过一天
假，也没有提出任何要求。 因为长
时间佩戴医用口罩， 穿防护服，她
身上很多地方都起了湿疹。 到29
日，她的父亲不幸去世，她只能满
怀愧疚地写下：“父亲， 我在救别
人， 对于你的离去我却毫无办法。
一路走好，我好爱你，爸爸。”是的，
大敌当前，她只能冲锋，不能回头。
她深爱自己的父亲，却只能努力救
护别人的亲人。

最美的承诺
除夕夜，陆军军医大学吴老师

紧紧搂着7岁的女儿， 告诉她：“妈
妈是军人，有需要就要上前线。 ”女
儿抱着即将出发的妈妈，哭着不肯
撒手。 本来说好除夕之后妈妈要带
她去哈尔滨看雪，但懂事的女儿已
习惯了妈妈的“说话不算数”。 最后
女儿只能恋恋不舍哭着撒开手 ：

“妈妈不能陪我看雪， 那你答应我
一定要平安回来。 ”

四川广元市医疗援助队即将
启程时，一位男子眼含泪水，字字
哭腔地冲着车上的妻子霸气地喊
道，“赵英明，你平安回来，老子包
一年家务。你听到没有！”车上的妻
子轻轻点头，把脸别过一边。

还有一名护士主动请战 ，她
说：“因为我是汶川人，曾经国人不
负川，如今川人不负国。 ”

一位即将驰援武汉的90后重
症医科护理师面对记者微笑而淡
定地说：“不用采访我，我不想让你
们太关注我，这是我应该做的。 ”但
是她随即又说道：“我不想让爸爸

妈妈在电视上看到我。 ”

最有力量的请战书
战役全面打响 ，1月18日，曾

赴广州参加抗击非典的武汉大学
人民医院张医生写下这样一封请
战书：

1918年西班牙大流感， 死亡
几万人。 多年后总结，固然有病毒
本身的原因， 更多的是当年过于
恐慌，导致病人涌至医院。 呼吸道
变异病毒不是第一次侵袭人类 ，
也不会是最后一次。 恐慌没有必
要， 临床医师今日的临床经验远
胜往昔。

我申请长驻留观室，对病人进
行统一的分检工作。 好处在于不再
需要不停地院内会诊，可以减轻其
他医生的负担，病人可以获得延续
性治疗，留观室也可以流动起来。

此事，我没有告诉明昌 （张医
生的丈夫）。 个人觉得不需要告诉，
本来处处是战场。

□杨晔

因为疫情严重，我接到公司延迟春
节假期、 复工时间另行通知的电话后，
就退掉了一家四口早就订好的返程火
车票。 父亲见此长长出了口气，母亲也
难掩喜悦之情，说：“你们就安心在家多
住几日，生命安全放第一。 ”

我知道， 母亲虽怕我因回不了城而
心里焦急， 也担心我们一家四口的生命
健康。更重要的一点是，我们能在家多陪
母亲几天，很显然是最令她高兴的事。

网上有篇文章说， 今年有可能是未
来十年里我们在春节期间陪伴父母最长
久的一次。 我深以为然。 按以往正常春
假，最多就七天。对于往返路程遥远的我
来说，每次春节回家都是来去匆匆。就这
匆匆几日，年前年后还要访亲拜友，也没
有两天是真正陪着父母的。 用母亲的话
来讲，就是“盼长了脖子等来你们，大年
三十到我跟前晃一晃就又走了”。 说实
话， 父母亲年事已高， 还能有多少个十
年？ 所以能够踏踏实实地多陪伴父母些
时日，也是我觉得最幸福的事情。

川南的乡村，不似北方那样聚合而
居，多是分散开来，这个山头几户，对面
河边几家，抑或竹林深处有人家……山
水相拥，处处风景都像是名家山水田园
画。 因为停留，我才有了相对充足的时
间去梳理儿时的记忆，认真审视故乡的

一山一水、一草一木，才能用心陪伴父
母，解读不知何时爬上他们额头上的每
一条皱纹、增长的每一根白发。 也因此
我才有机会细细品味母亲每一句暖心
的唠叨，从父亲的烟袋里，读出他的悠
长叹息里满是对子孙的牵挂和期望。

陪伴是最长情的告白。 因为陪伴，
日子有了另外一种丰盈与圆满。 暂时告
别了喧闹的城市， 告别了工作的烦扰，
告别了各种人情世故的小心谨慎。 时光
在此时仿佛放慢了脚步，可以让我一心
一意为父母做着一日三餐。 自我放松的
同时，我也让奔忙了一生的父母得到了
暂时的放松。 午后，陪着父母在无人行
走的水泥大道上散散步，在微寒的春风
中，盛开的胡豆花、早开的油菜花的香
味里，转换着因为疫情而让人沉闷的心
情；晚间，孩子们和母亲一起赶着鸡鸭
回家后，我听着父亲在院子里逗着孩子
们的嬉闹声，和爱人在灶间生起晚餐的
炊烟……这淡淡的人间烟火味，纯粹而
真实，这是多久不曾有过的幸福？

比起奋战在防控一线的所有医护
战士们，我们更是幸福太多。 他们牺牲
了个人的幸福，挺身而出地选择和病人
一起对抗疫情。 正是因为有他们的无私
付出， 才有了我们和家人的团聚和陪
伴。 也请他们接受我的祝福。

伴随着河北省启动重大
突 发 公 共 卫 生 事 件 一 级 响
应， 我们的校园抗疫工作开
始了。“还好，是在假期。 ”我
心里默默地叨咕着 。 学生分
散在家庭， 确实比集中在学
校更容易管理。 当然，也是因
为在假期， 为统计工作带来
了很大的困难。

疫情面前没有假期。 教师
的工作只是转移到家里办公。
但看看网络上那一张张按着
红色手印的请愿书，看看那一
个个疲惫地在办公室里就地
休息的医生和护士，我们的忙
碌真不算什么。

作为学校的德育主任，我
每天早晨的第一件事就是查
看区教育局的相关微信群，下
载通知， 反馈到学校领导群。
大家共同商议、 确定工作方
案，随后拟通知发微信群由班
主任落实。 最后通知分两份，
一个是针对班主任的，一个是
面向全体家长的。 只有如此，
班主任在接到通知后，才能用
最快的速度转发家长群，组织
家长进行相关填写。

俗话说，万事开头难。 就
拿第一次整理《假期离校学生
情况》吧，有几位家长始终没
有联系上， 拨打电话———“您
拨叫的电话暂时无法接通”，
微信信息和微信电话始终没
有回复。 一边是在有限的时间
里上报，一边是联系不上的家
长，这种焦虑，往往有一种无
以安放的灼烧感———因为不
受个人能力所支配。

朋友圈里一组调侃班主
任的九格图片，如同连续剧般
展示出了班主任的真实工作
状态。 那是用春晚一炮而红的
金靖的表情包，夸张的表情配
上了文字———“拜托各位亲爱
的家长了”、“每天早上十点前
打卡好吗 ”、“我们着急上报
啊”、“让我看看还有谁没有打
卡 ”、“咋还有两个没有打卡
的”、“还有一位电话联系不
上”、“就差我们班没上报了”、
“焦急等待 ing”、“终于打完卡
上报了，哈哈”……说实在的，
如果你身边有老师，如果他是
班主任，你一定能理解他的无
奈与辛苦。

第一次报表 ， 在晚了一
个多小时的情况下才统计完
全并上报。 一个也不能少。 这
是对每个学生负责 ， 是对每
个家庭负责 ， 是对一所学校
负责。

昨晚 23:42，看到同行靖
老 师 的 朋 友 圈———“我 再 等
等 ，不敢关电脑 ”，配图是打
开着的电脑，屏幕上是关于防
疫的微信文件。 下面的评论：
“一样一样的”“感觉眼睛快
瞎了”“每天抱着手机待命 ，
每天守着电脑上报”……我对
此只能一笑而过，这确实就是
校园的抗疫日常。 当然，有这
些数据作为支撑，我们的确可
以笑对一切，我们因此更有底
气战胜疫情。

忙碌中，延迟开学的通知
下来了，老师们更忙了。 在做
好抗疫的前提下，大家又开始
着手“空中课堂”的事了。

校园抗疫， 老师在努力，
我们的目标是“停课不停学”；
校园抗疫，学校在努力，我们
的目标是，无论何时，前行的
路上“一个也不能少”。

陪伴是福 □程中学 校园抗疫：一个也不能少 □朱彩娟

勇士 ，只为你无恙逆 行

积极抗疫 □那拉

抗疫期间， 我们又
一次“涨知识”，比如学
会如何正确使用消毒
剂、洗手液，甚至是如何
挑选口罩。 综合来自各
大官网的标准信息，我
们在此对这些生活中的
细节动作再做一次正确
示范， 希望对当下正积
极配合防病抗疫的你能
有所帮助。

经历这次抗疫过
程， 相信我们会更明白
养成良好的生活习惯的
重要性。

眼下处于返工期，口罩的需求量
大增，但购买口罩时，我们需要格外
留意， 除了不是所有口罩都能起到
理想的防护作用， 还要留意不要买
到假口罩。 什么样的口罩才是我们
真正需要的呢？

我们已经知道， 口罩分为很多
种，最普通常见的就是纸口罩、布口
罩、活性炭口罩等，有些是用来过滤
空气中体型较大的杂质或其他用途
的，真正对病毒有隔离作用的，是专
业的医用外科口罩和 N95 口罩。

广东省卫生健康委官网上提醒
大家，在购买口罩时，我们还要留意
口罩外包装上的产品注册号。 通常
较为正规的医用外科口罩外包装上
都会标注产品注册号。 编号规则通
常为：X 械注准（X 是各个省份的简
称 ，如鄂 、浙 、粤之类的 ）+ 注册年份
+264（表示属于二类医疗器械 64 分
类 ）+ 编号。 知道编号规则后，我们
就可以通过国家药品监督管理局的
网站查询来辨别口罩真假了。

对于 3M 口罩或 N95/KN95 的
真假，北京市消费者协会则给出了下
面这些方法来辨别：1.闻味道。 3M 口
罩没有任何异味，只有活性炭口罩会
有淡淡的活性炭的香味；2. 看印刷。

3M 口罩都是由激光打印的， 打印痕
迹呈 45°斜角，而假货是油墨印刷，
往往有油墨不均匀的痕迹。 鉴别真伪
3M 的 N95 口罩，乍看有油墨印刷圆
点，也不一定是假货，但如果只有圆
点，没有斜纹，一定是假货。消费者可
以打 12315 电话举报； 如果又有圆
点，也有斜纹，基本可以确定是真货。
此外，正品口罩表面和包装盒上的流
水码有 10 位一样， 而假货流水码不
能和包装盒的流水码对应；3. 看 LA
标志和 QS 认证。 北京市消费者协会
提示，LA 标志和 QS 认证不是印刷
在盒子上的，而是两个小标签。 如果
是非国产口罩， 只要是正规进来的，
一定要有 LA 认证。 而国产口罩不管
是国内用还是用于出口，都一定要有
QS 和 LA 认证；4.看激光防伪标签。
3M 口罩包装盒上有一个肉眼就可以
分辨的标志，就是包装盒上的激光防
伪标签。

此外， 还有些方法可作为辅助
参考。 比如真口罩的防伪标识为草
绿色，假口罩的标识有色差，比如发
蓝；口罩的外形来看，假口罩的按压
孔比较粗，比较浅，并且边缘很薄，
而真口罩按压孔更小、更深，边缘也
比较厚。

购买口罩需辨真假

近日， 网上有传某司机天
天往身上喷酒精消毒， 结果某
天他在车内抽烟打火时竟引起
自焚。 是否真的会发生这种情
况呢？ 我们怎么合理地用酒精
进行灭杀病毒呢？

最常用的其实还是医用
酒精，一般场合都可以用。 但
《新型冠状病毒感染的肺炎
诊疗方案 （试 行 第 三 版 ）》中
提到， 要酒精浓度达到 75%
的方可有效灭活该病毒 。 医
用酒精通常可以达到这个标
准。 不建议自行调配，或用白
酒自行蒸馏获取理想浓度的
酒精 ， 因为通常很难掌握浓
度比例 。 白酒更不能直接用

作消毒剂。
酒精中含有乙醇， 而乙醇

为甲类液体，因此酒精易燃，受
热或遇明火都有燃烧爆炸危
险。高浓度的酒精更是如此。因
此，使用酒精消毒时，一定要远
离火源。 而且酒精最好是采取
擦拭方法进行消毒,� 在密闭环
境下，尤其要禁止喷洒式消毒。
家中存放酒精也不宜太多，要
远离火种、热源，温度不宜超过
30℃，避免阳光直射。使用的容
器必须有可靠的密封， 不能敞
口放置。

此外， 切记不能用酒精喷
洒口罩消毒，然后再重复使用
口罩。 因为病毒会伴随液体飞

沫形成小颗粒， 附在口罩上，
而酒精挥发时会将水分带走，
被分离出来的病毒就可能在
再次使用口罩时被吸入。 而且
酒精比水对无纺布结构的破
坏会更大， 从理论上来讲，可
能是灭杀了口罩表面的细菌，
但它也破坏了口罩的纤维框
架结构，这种结构在口罩变软
后会变得松散， 缝隙变大，其
阻挡病毒的能力就大大降低
了。 此外，浓度达 75%的酒精
如果被吸入气道，对人体气道
黏膜也会带来损伤，引起气道
黏膜充血 、水肿，造成局部免
疫能力下降 ， 让病毒乘虚而
入，导致呼吸道感染。

新型肺炎防范守则中包
括有“勤洗手 、戴口罩 、少出
门、少聚集”等，勤洗手是指不
管做了什么， 都应及时洗手。
但洗手并不一定要用洗手液
或肥皂。 用流动的水洗手 20
秒以上，对于病毒传播的阻断
也有一定的作用。 当然，使用
洗手液或肥皂，尤其使用含有
“杀菌剂”的洗手液，显然更能
让人安心。

但与医用酒精一样，洗手

液中的杀菌剂 ，
其实对于某种特
殊病毒也未必管
用。 因为不同的杀菌剂也只能
对部分病毒起到杀灭作用，并
不能对所有病毒产生作用。

最近已出现脱销的 84 消
毒液， 的确具有高效杀菌作
用。 其成分次氯酸（及次氯酸
盐 ）有强氧化性，会导致微生
物中的很多成分被氧化，最终
丧失机能，无法繁殖或实现感
染。 但正因如此，我们在使用
时，一定要注意几点：

一是需要稀释后使用。 可
参考消毒液的使用说明，把握
正确使用方法，同时记得要注
意有效期。 用消毒片兑水，更
要记得“现用现配”。

二是要注意通风。 此类含
氯消毒剂有强烈刺激性，使用
时务必注意环境的通风性，同

时切忌入眼或接触到身体有
黏膜部位。 使用消毒液前，最
好戴上家用防护手套或一次
性乳胶手套和口罩。

三是尽量少用于金属物
品或电器。 含氯消毒剂会产生
氯原子，对一些金属材料有长
期的腐蚀作用，对有电路的设
备，如手机、电脑等设备的外
壳， 也会带来一定的腐蚀，因
此使用时要慎重。

四是 84 消毒液不能与洁
厕灵同用。 它们会发生化学反
应产生氯气，不仅导致消毒失
效，氯气的毒性还会对身体造
成伤害。

除了用消毒剂 、 洗手液
等，现在网上还流行用紫光灯
消毒、开水煮沸热烫消毒等物
理消毒的方法。 甚至有“多冲
热水澡”的说法。

洗热水澡其实只是有助于
血液循环， 利于身心健康。 一
些物品的确可以用开水煮一
煮， 达到消毒杀菌的目的。 根
据国家卫生健康委员会的指导
意见，56℃加热 30 分钟，即可
有效杀灭 2019-nCov 病毒。

但目前的一些紫外光设
备并不建议家庭常用。 因为
目前市面上一些家用的紫外
灯设备， 通常都不是为了消
毒杀菌而设计， 它们发射出
来的紫外光， 波长也未必适
用于消杀病毒。 而且紫外光
的副作用很大， 它会产生诸
如臭氧在内的很多有毒有害
物质， 并可能直接引起人体
伤害 （暴露 20 分钟即会出现
电光性眼炎和皮炎 ）。

酒精消毒有禁忌

勤洗手不一定要用洗手液

小心含氯消毒剂的高破坏力

紫外线灯应慎用

如何分辨真假口罩？ 洗手可以不用洗手液吗？ 酒精真的能喷杀病毒？

这些细节你应注意
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分辨口罩还可看打印的字样（资料图片）

浓度达 75%的
酒精（资料图片）

3M 口罩下图中应为
左假右真（资料图片）


