

勇士逆行,只为你无恙

□杨晔

在这场来势凶猛的疫情面前,医护人员勇敢地逆流而上,无所畏惧地冲在了前线。为了他人的静好岁月,为世间的安稳太平,勇士们选择了逆行。

在这些无私伟大的医护人员面前,所有的语言都很苍白,唯有献上最崇高的敬意。

最悲情的错过

湖北武汉市第一医院肿瘤科医生的母亲三年前患病,成为“渐冻人”。2019年12月底,因病情加重,这位母亲住进重症监护室。但此时的江医生经过动员和培训,刚被分配到重新成立的呼吸与危重症医学科三病区,成为奔赴前线的第一批医护人员。从2020年1月11日晚7点开始接收发热病人,他每天都在隔离病房里忙碌,一连忙了十几天。因为手机不能带入隔离病房,他手机一直不通。终于,同事通过内部电话叫他走

出隔离区,当脱下防护服,看到手机上有20多个未接来电,都是哥哥姐姐打来的,他立马有种不祥的感觉。妻子在电话的那头哭诉:“母亲去世了”。

江医生站在楼梯拐角处,足足愣了半个小时,不知所措。他错过了见母亲的最后一面。按照习俗,他本应该在母亲坟前守三天,可是他只守了三个小时就重返医院了。他坚信妈妈一定会支持自己,他默默地说:“妈妈,您在天有灵,就让我再多救几个病人吧。”

最残忍的离别

这世上最痛苦的是生离死别。武汉市武昌医院消化科的章护士在疫情严峻的情况下坚守岗位,对自己患病的父亲却爱莫能助。他的父亲是尿毒症患者,原本在武昌医院进行肾透析治疗,可是疫情严重,1月23日该医院被指定为全市第二批中心城区发发热患者

最美的承诺

除夕夜,陆军军医大学吴老师

指定医院,所有病人都被安排到其他医院,章护士的父亲也被安排到武汉天佑医院。到了28日,天佑医院也成为定点医院。已没有医院能正常进行肾透析了,她的父亲只能回家。负责后勤的张主任连夜派出一辆救护车将老人送回家去,而在一线忙碌的章护士却无法回家照顾。她仍坚守在抗疫第一线,每天工作十个小时,没有请过一天假,也没有提出任何要求。因为长时间佩戴医用口罩,穿防护服,她身上很多地方都起了湿疹。到29日,她的父亲不幸去世,她只能满怀愧疚地写下:“父亲,我在救别人,对于你的离去我却毫无办法。一路走好,我好爱你,爸爸。”是的,大敌当前,她只能冲锋,不能回头。

一位即将驰援武汉的90后重症医科护理师面对记者微笑而淡定地说:“不用采访我,我不想让你们太关注我,这是我应该做的。”但是她随即又说道:“我不想让爸爸

妈妈在电视上看到我。”

最有力量的请战书

战役全面打响,1月18日,曾赴广州参加抗击非典的武汉大学人民医院张医生写下这样一封请战书:

1918年西班牙大流感,死亡几万人。多年后总结,固然有病毒本身的原因,更多的是当年过于恐慌,导致病人涌至医院。呼吸道变异病毒不是第一次侵袭人类,也不会是最后一次。恐慌没有必要,临床医师今日的临床经验远胜往昔。

我申请长驻留观室,对病人进行统一的分检工作。好处在于不再需要不停地院内会诊,可以减轻其他医生的负担,病人可以获得延续性治疗,留观室也可以流动起来。

此事,我没有告诉明昌(张医生的丈夫)。个人觉得不需要告诉,本来处处是战场。



□黎铭光

亲把红蜡烛点着,倒过来滴几滴蜡烛泪,将蜡烛黏在竹板底座上,然后把纸灯笼套上去。里面有两根竹篾做支撑,纸灯笼便能被搁放得稳稳当当。母亲找来一根红头绳系住竹篾头,另一头系在一根小竹杆上,我便可以挑着明晃晃的灯笼,高高兴兴地到大街上找小伙伴们玩了。

那时的元宵节晚上挑灯笼走元宵,是我们小朋友最开心的节目。太平墟墟上人影晃动,小朋友们都挑着自己的灯笼来到大街上,看谁的灯笼最漂亮。有的灯笼是买的,也有的是自己扎的,八角的、四角的、六角的灯笼,有的四周还贴上用红纸剪成的小花朵,真是好看。还有的是用萝卜做的,把萝卜心挖空,挖成一个水杯样式,用一团旧棉花或烂布碎蘸上火水油,然后再用个大钉或者铁线条穿着,用木条儿挑着,把蘸了火水油的棉花烂布碎点着,也一样可以兴致勃勃地到大街上去招摇一番。

要是有风吃过,每个人都赶快背过身去,唯恐灯笼被风吹灭。但不管谁的灯笼被风吹灭,立刻会有小伙伴给点着。偶有个别小伙伴做的灯笼不合格,或者蜡烛掉得不牢固了,把灯笼点着了,便会引得大家一阵大笑。

家里人做几个灯笼自然不在话下,而且自己做的灯笼既结实又好看。过了初七“人日”,大公就开始给我们兄弟姐妹几个做灯笼了。用几根竹杆开成竹板,用锯子按合适的尺寸裁成一块块小竹板,在竹板斜对角处用木钻各钻两个小孔,又将约半米多长的竹篾在炉火上烤热、折弯,竹篾的两头穿进钻好的小孔里固定好,灯笼的底座就算是做好了。

正月十五元宵节晚上,我们早早地吃过饭,母

本栏目欢迎投稿。稿件要求具有纪实性,以散文随笔为主,紧扣岭南文化。投稿请发至邮箱:hdjs@ycwb.com,并以“乡音征文”为邮件主题,个人信息请提供电话、身份证号码。

统筹/易芝娜

陪伴是福

□程中学

因为疫情严重,我接到公司延迟春节假期、复工时间另行通知的电话后,就退掉了一家四口早就订好的返程火车票。父亲见此长出了口气,母亲也难掩喜悦之情,说:“你们就安心在家多住几日,生命安全放第一。”

我知道,母亲虽怕我因回不了城而心急,也担心我们一家四口的生命健康。更重要的一点是,我们能在家多陪母亲几天,很显然是最令她高兴的事。

网上有篇文章说,今年有可能是未

来十年里我们在春节期间陪伴父母最长的一次。我深以为然。按以往正常春

假,最多就七天。对于往返路程遥远的我来说,每次春节回家都是来去匆匆。就这匆匆几日,年前年后还要访亲拜友,也没有两天是真正陪着父母的。用母亲的话来讲,就是“盼长了脖子等来你们,大年三十到我跟前晃一晃就又走了”。说实话,父母亲年事已高,还能有多少个十年?所以能够踏踏实实地多陪伴父母些时日,也是我最觉得幸福的事情。

川南的乡村,不似北方那样聚合而居,多是分散开来,这个山头几户,对面河边几家,抑或竹林深处有人家……山水相拥,处处风景都像是名家山水田园画。因为停留,我才有了相对充足的时间去梳理儿时的记忆,认真审视故乡的

陪伴是最长情的告白。因为陪伴,日子有了另外一种丰盈与圆满。暂时告别了喧闹的城市,告别了工作的烦扰,告别了各种人情世故的小心谨慎。时光在此时仿佛放慢了脚步,可以让我一心一意为父母做着一日三餐。自我放松的同时,我也让奔忙了一生的父母得到了暂时的放松。午后,陪着父母在无人行走的水泥大道上散步,在微寒的春风中,盛开的胡豆花、早开的油菜花的香味里,转换着因为疫情而让人沉闷的心情;晚间,孩子们和母亲一起赶着鸡鸭回家后,我听着父亲在院子里逗着孩子们的嬉闹声,和爱人在灶间生起晚餐的炊烟……这淡淡的人间烟火味,纯粹而真实,这是多久不曾有过的幸福?

比起奋战在防控一线的所有医护

战士们,我们更是幸福太多。他们牺

牲了个人的幸福,挺身而出地选择和病

人一起对抗疫情。正是因为有他们的无私

付出,才有了我们和家人的团聚和陪

伴。也请他们接受我的祝福。

校园抗疫:一个也不能少

□朱彩娟

伴随着河北省启动重大突发公共事件一级响应,我们的校园抗疫工作开始了。“还好,是在假期。”我心里默默地叨咕着。学生分散在家庭,确实比集中在学校更容易管理。当然,也是因为在假期,为统计工作带来了很大的困难。

疫情面前没有假期。教师的工作只是转移到家里办公。但看着网络上那一张张按着红色手印的请愿书,看着那一个个疲惫地在办公室里就地休息的医生和护士,我们的忙碌真不算什么。

作为学校的德育主任,我每天早晨的第一件事就是查看区教育局的相关微信群,下载通知,反馈到学校领导群。大家共同商议、确定工作方案,随后拟通知发微信群由班主任落实。最后通知分两份,一个是对班主任的,一个面向全体家长的。只有如此,班主任在接到通知后,才能用最快的速度转发家长群,组织家长进行相关填写。

俗话说,万事开头难。就拿第一次整理《假期离校学生情况》吧,有几位家长始终没有联系上,拨打电话——“您拨打的电话暂时无法接通”,微信信息和微信电话始终没有回复。一边是在有限的时间里上报,一边是联系不上的家长,这种焦虑,往往有一种无法安放的灼烧感——因为不受个人能力所支配。

朋友圈里一组调侃班主任的九格图片,如同连环剧般展示了班主任的真实工作状态。那是用春晚一炮而红的金婧的表情包,夸张的表情配上了文字——“拜托各位亲爱的家长了”、“每天早上十点钟打卡好呀”、“我们着急上报啊”、“让我看看还有谁没有打卡”、“昨还有两个没有打卡的”、“还有一位电话联系不上”、“就差我们班没上报了”、“焦急等待ing”、“终于打完卡上报了,哈哈”……说实在的,如果你身边有老师,如果他是班主任,你一定能理解他的无奈与辛苦。

校园抗疫,老师在努力,我们的目标是“停课不停学”;校园抗疫,学校在努力,我们的目标是,无论何时,前行的路上“一个也不能少”。

第一次报表,在晚了一个多小时的情况下才统计完金并上交。一个也不能少。这是对每个学生负责,是对每个家庭负责,这是对一所学校负责。

昨晚23:42,看到同行靖老师的朋友圈——“我再等等,不敢关电脑”,配图是打开着的电脑,屏幕上是关于防疫的微信文件。下面的评论:“一样一样的”“感觉眼睛快瞎了”“每天抱着手机待命,每天守着电脑上报”……我对此只能一笑而过,这确实就是校园的抗疫日常。当然,有这些数据作为支撑,我们的确可以笑对一切,我们因此更有底气战胜疫情。

忙碌中,延迟开学的通知下来了,老师们更忙了。在做好抗疫的前提下,大家又开始着手“空中课堂”的事了。

校园抗疫,老师在努力,我们的目标是“停课不停学”;校园抗疫,学校在努力,我们的目标是,无论何时,前行的路上“一个也不能少”。

晚会·脑洞大开

2020年2月8日/星期六/副刊编辑部主编/责编 易芝娜/美编 黄文倩/校对 李红雨

如何分辨真假口罩?洗手可以不用洗手液吗?酒精真的能喷杀病毒?

积极抗疫

这些细节你应注意

□那拉



浓度达75%的酒精(资料图片)

3M口罩下图中应为左假右真(资料图片)



正品口罩型号为激光蚀刻,成条纹状

假口罩型号为印刷字体,成点状

分辨口罩还可看打印的字样(资料图片)

B 酒精消毒有禁忌

作消毒剂。

酒精中含有乙醇,而乙醇为甲类液体,因此酒精易燃,受热或遇明火都有燃烧爆炸危险。高浓度的酒精更是如此。因此,使用酒精消毒时,一定要远离火种,而且酒精最好是采取擦拭方法进行消毒,在密闭环境下,尤其要禁止喷洒式消毒。家中存放酒精也不宜太多,要远离火种,热源,温度不宜超过30℃,避免阳光直射。使用的容器必须是可靠的密封,不能敞口放置。

此外,切记不能用酒精喷洒口罩消毒,然后再重复使用口罩。因为病毒会伴随液体飞沫形成小颗粒,附在口罩上,而酒精挥发时会将水分带走,被分离出来的病毒就可能在再次使用口罩时被吸入。而且酒精比水对无纺布结构的破坏会更大,从理论上来说,可能是灭杀了口罩表面的细菌,但它也破坏了口罩的纤维框架结构,这种结构在口罩变软后会变得松散,缝隙变大,其阻挡病毒的能力就大大降低了。此外,浓度达75%的酒精如果被吸入气道,对人体气道黏膜也会带来损伤,引起气道黏膜充血、水肿,造成局部免疫能力下降,让病毒乘虚而入,导致呼吸道感染。

C 勤洗手不一定用洗手液

新型冠状病毒防范守则中包

括有“勤洗手、戴口罩、少出门、少聚集”等,勤洗手是指不管做了什么,都应及时洗手。但洗手并不一定要用洗手液或肥皂。用流动的水洗手20秒以上,对于病毒传播的阻断也有一定的作用。当然,使用洗手液或肥皂,尤其使用含有“杀菌剂”的洗手液,显然更能让人安心。

但与医用酒精一样,洗手



本版制图/黄文倩

液中的杀菌剂,其实对于某种特殊病毒也未必管用。因为不同的杀菌剂也只能对部分病毒起到杀灭作用,并不能对所有病毒产生作用。

D 小心含氯消毒剂的高破坏力

最近已出现脱销的84消毒液,的确具有高效杀菌作用。其成分次氯酸(及次氯酸盐)有强氧化性,会导致微生物中的很多成分被氧化,最终丧失机能,无法繁殖或实现感染。

但正因如此,我们在使用时,一定要注意几点:

一是需要稀释后使用。可参考消毒液的使用说明,把握正确使用方法,同时记得要注意有效期。用消毒片兑水,更要记得“现用现配”。

二是要注意通风。此类含氯消毒剂有强烈刺激性,使用时务必注意环境的通风性,同

时切忌入眼或接触到身体有黏膜部位。使用消毒液前,最好戴上家用防护手套或一次性乳胶手套和口罩。

三是尽量少用于金属物品或电器。含氯消毒剂会产生氯原子,对一些金属材料有长期的腐蚀作用,对有电路的设备,如手机、电脑等设备的外壳,也会带来一定的腐蚀,因此使用时要慎重。

四是84消毒液不能与洁厕灵同用。它们会发生化学反应产生氯气,不仅导致消毒失效,氯气的毒性还会对身体造成伤害。

E 紫外线灯应慎用

除了用消毒剂、洗手液等,现在网上还流行用紫外光消毒、开水煮沸热烫消毒等物理消毒的方法。甚至有“多冲热水澡”的说法。

洗热水澡其实只是有助于血液循环,利于身心健康。一些物品的可以用水煮一煮,达到消毒杀菌的目的。根据国家卫生健康委员会的指导意见,56℃加热30分钟,即可有效杀灭2019-nCoV病毒。

但目前的一些紫外光设备并不建议家庭常用。因为目前市面上一些家用的紫外光设备,通常都不是为了消毒杀菌而设计,它们发射出来的紫外光,波长也未必适用于消杀病毒。而且紫外光的副作用很大,它会产生诸如臭氧在内的很多有毒有害物质,并可能直接引起人体伤害(暴露20分钟即会出现光性眼炎和皮炎)。