

第92届奥斯卡，《寄生虫》缘何击败大热《1917》？

# 揭秘奥斯卡： 剧情反转皆因 偏好投票制

羊城晚报记者 李丽

北京时间2月10日中午，第92届奥斯卡金像奖全部奖项出炉。韩国影片《寄生虫》接连拿下最佳原创剧本、最佳国际影片、最佳导演、最佳影片四大重量级奖项，震惊全场。这是韩国电影第一次进入奥斯卡提名，其收获却比绝大多数人预想的都要多得多。

为何《寄生虫》能“横扫”奥斯卡，而之前在好莱坞颁奖季中拿下众多“最佳影片奖”的《1917》却只拿到了几个技术奖？惊呼“爆冷”的观众或许并没意识到奥斯卡在评奖制度上的独特性。尤其是最佳影片的评奖机制“偏好投票制”，或许正是它导致了今年奥斯卡最重要奖项的爆冷，并为原本甚少悬念的本届颁奖礼提供了最大话题。

## 《寄生虫》有那么好吗？它确实不错

《寄生虫》有那么好吗？这是该片得奖后社交网络上最普遍的疑问。或许导演奉俊昊也没想到自己会有四次上台的机会。第三次上台领取最佳导演奖的时候，他便笑着说：“我还以为今天的任务完成了，准备放松一下。”他还谦虚地向与他同获提名的好莱坞同行们致谢：“我年轻时候就学习马丁·斯科塞斯的电影，从没想过能跟他同场竞技且我会赢。当好莱坞还不熟悉我的时候，昆汀·塔伦蒂诺就将我的电影列在他的观影名单中了，谢谢你！”当时，无论他自己还是台下向他鼓掌微笑的其他导演们，都没想到最后还有一个“重磅炸弹”在等着他们。《寄生虫》说的是生活在半

地下室的一家人如何阴差阳错地与一个上流社会的家庭交集，之后又如何心机步“占领”后者领地的故事。影片深刻地讽刺了韩国社会的贫富分化问题，并引发了西方社会的共鸣，跟深受欧洲电影节喜爱的韩国导演朴赞郁不同，奉俊昊的个人风格并不那么极端，《寄生虫》从剧本、拍摄、剪辑等各方面来说都是工整的典范，因而被业内称为“教科书式电影”——换句话说，它可以被学习甚至被复制。在过去，同时获得最佳影片和最佳导演的作品也并非不存在，两年前第90届奥斯卡的《水形物语》就做到了。只不过今年达成这一成就的是过去从未进入奥斯卡最终提名名单的韩国片，因而显得更惹人注目一些罢了。



## 完全获奖名单

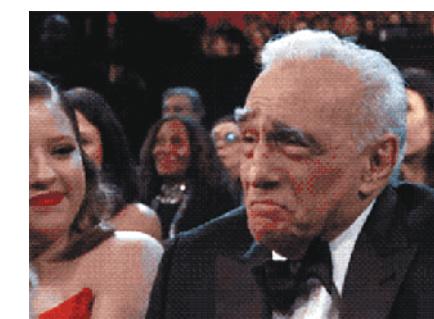
最佳影片	《寄生虫》
最佳导演	奉俊昊《寄生虫》
最佳男主角	华金·菲尼克斯《小丑》
最佳女主角	芮妮·齐薇格《朱迪》
最佳男配角	布拉德·皮特《好莱坞往事》
最佳女配角	劳拉·邓恩《婚姻故事》
最佳原创剧本	《寄生虫》
最佳改编剧本	《乔乔的异想世界》
最佳国际影片	《寄生虫》
最佳动画长片	《玩具总动员4》
最佳纪录长片	《美国工厂》
最佳摄影	《1917》
最佳剪辑	《极速车王》
最佳视觉效果	《1917》
最佳混音	《1917》
最佳音效剪辑	《极速车王》
最佳艺术指导	《好莱坞往事》
最佳服装设计	《小妇人》
最佳化妆与发型设计	《爆炸新闻》
最佳原创配乐	《小丑》
最佳原创歌曲	《火箭人》
最佳动画短片	《发之恋》
最佳真人短片	《邻居的窗》
最佳纪录短片	《女孩的战地滑板课》
终身成就奖	大卫·林奇、韦斯·斯泰迪里娜·韦特缪勒

制表/丘淑斐

《爱尔兰人》不够好吗？  
它错在出身

既然是“大多数人都喜欢”，那么《寄生虫》就必须拥有在影片质量本身以外的种种优势，譬如成熟的公关营销。为了能在奥斯卡获得足够好的成绩，不少成熟的电影公司都会为自家影片聘请专业的公关团队，以保证作品在大多数评审心目中的好印象。譬如奈飞出品的《罗马》，作为上届最佳导演的获得者，外界传闻其营销费用便花了一两千万美元，评委们还收到了各种精致的伴手礼。不过，《罗马》最终也没拿到当年的最佳影片，因为很多传统的电影人对流媒体电影依然抱怀疑和抵触态度。这种情况或许也发生在奈飞出品的《爱尔兰人》和《婚姻故事》身上——在今年的奥斯卡，前者9项提名却颗粒无收，后者也只获得了最佳女配角这一个表演奖。目前，业内也有不少声音为马丁·斯科塞斯打抱不平，毕竟这部电影和三位主演的平均年龄高达78岁的影片确实做到了导演一直声称的“真正的电影”的标准，在各方面表现都不比《寄生虫》差。

至于布拉德·皮特何以能凭他在《好莱坞往事》中的平平演技，战胜《爱尔兰人》里演技已臻化境的两位“老爷子”乔·佩西和阿尔·帕西诺，以及《教皇》的安东尼·霍普金斯和《邻里美好的一天》汤姆·汉克斯，或许得归功于好莱坞对于电影业相关题材的一贯偏爱。毕竟，这是在说“我们自己的事儿”。该片之前在评论界产生的如潮好评已经预示了这一天，而皮特又刚好比该片的男主角莱奥纳多·迪卡普里奥好运了那么一点点——后者这次碰到的对手可是《小丑》的“凤凰叔”，一个早该拿奥斯卡的天赋级好演员。



老马丁空坐冷板凳

## 最佳影片就是最好的？这却不见得

今年是奥斯卡“大年”



《寄生虫》四奖加身之后，不少网友惊呼“这届奥斯卡评委是疯了”。但首先，并不存在所谓的“这届奥斯卡评委”——作为全称是“电影艺术与科学学院奖”的奥斯卡，它大多数的奖项最终归属是超过7000名学院成员一人一票直接投票产生的。之所以说“大多数”，是因为最重头的“最佳影片”的投票机制并没有那么简单。

为最佳影片而设的“偏好投票制”是从2009年正式

施行的，它产生的其中一个后果就是让人们对奥斯卡最大奖的猜测比以往更难。具体做法上，投票者把最佳影片候选作品，按喜欢程度从“1”至“N”进行排序。计算时，如果这些获得“1”的影片中有一部票数最高且超过总投票的50%，那么本届最佳影片得主已然产生。以7000名投票者计算，这部片便需要成为超过3500人的“最爱”——大多数情况下自然无法达到。于是，在“1”行列

中得票最少的那部影片就会先靠边站，不过相关选票并不会作废，因为它原本给“1”的投票将会转给票面上得“2”的作品。如此循环往复，直至最终出现一部票数超过50%的作品。这种做法的优点和缺点是同一个，那就是最佳影片更接近“大多数人都喜欢”而不是“更多人觉得它最好”。在不少情况下，在“2”上得票最多的影片最后会奇迹般地战胜原本得到最多“1”的影片，这便是“爆冷”。

直接投票产生的其他奖项就很少出现类似的情况，譬如在表演奖项上，“凤凰叔”华金·菲尼克斯凭《小丑》获最佳男主角，在《朱迪》中奉献了“换头式演技”的芮妮·齐薇格拿下最佳女主角，

还有57岁的布拉德·皮特凭《好莱坞往事》拿到最佳男配角……都符合他们之前在颁奖季的表现，几无悬念。这正是因为在简单的投票规则下，评委人数越多，爆冷概率越小。

战疫（国画）

□张思源



# 花地

## 南山不老松

□王华基

一心为苍生。”这才是真言。

我认识他，知道他的为人。他只是个医生，虽是院士，但首先是共产党员，因此，他牢记初心。个别人把初心挂在嘴边，而把他初心落实到行动上。当疫情逼近，有个人虽负重任，却只顾收集数据写论文，不顾疫情正在扩散，还称“可防可控”，为此耽误了多少宝贵时间？在疫情日趋严重的时刻，钟南山再负使命，出征武汉。是他，以一个共产党员的初心，不计个人得失，以苍生利益为重，拨开谎言的迷雾，说出了疫情真相：这种病毒，肯定会害人传人。

我知道，这是人在危难中，对英雄的一种崇拜，一种感恩，一种渴望。沧海横流，方显英雄本色，只因他心系苍生。韩红为他歌：“南山不老松，

前些日子，我和妻从F市回家乡的县城，借宿于霓大姐的住处。深夜醒来，看到房门的缝隙漏进灯光，可见主人没睡。开门出去，客厅那一头的角落，墙壁上印下一个庞大的黑影。那是霓大姐，她俯身在缝纫机前，绺绺发丝随着头部的晃动而轻摇。我没有惊动她，久久地盯着那个影子。咔嚓咔嚓的机声，轻而密，叫人想起下在春天稻田上的雨。一阵寒风从阳台吹进来，抬起头挂住，一点点了。

思绪飞越30年。想起在旧金山，一次和念高中的儿子的对话。他六岁那年来美，一家住在旧金山的一个车库改建的单位，他和父母及妹妹一起，经历新移民初期的艰辛。我问他，关于“小时候”，记得什么？他想也不用想，回答我：夜里醒来，看到卧室外面灯亮着，墙壁上有一个大大的影子——妈妈的，她在缝纫机前。妈妈“替车衣厂赶衣”，是他儿子的电话而不会选择一张纸的信。

儿子的妈妈，即我的妻子，和霓大姐是最要好的姐妹，友谊历50年不渝，我们每次回国，都和她夫妇聚会多次。她俩年轻时天天腻在一起，中年以后生活在不同的国度，但职业相同——缝纫。这一次回国，妻带给几块布料。一个星期后，霓大姐兴冲冲地向我们汇报：我拿来做衣服，三件已出货……我笑着说：明明知道时装店生意难做还这样，车衣厂怎么生存？她说，没办法，老来没消遣。

霓大姐沉醉着。这种劳作，过去让

她和当工程师的丈夫一起养大三个儿女，如今，日子滋润，却苦于娱乐的门道太少。看从针脚下经过的布料，灰色的，该是妻子送的。那么，这是第四个成品——做家作穿的休闲上衣。

我在霓大姐身后的沙发上坐下，除

中输出的针脚，绵密、整齐、笔直，这不就是霓大姐以及我妻子的人生象征？而头发，乌黑也好，银灰也好，总是柔软的柳条一般，在缝纫机的“雨声”中款摆。

我宁愿忽略融合了义务和乐趣的针线运作，而赞美墙壁上的影子。儿子从他妈妈投在墙壁上的影子，记住母爱、亲情、勤劳的家风。今天，我回顾霓大姐以针脚组成的人生道路，充满感慨。她少时极灵敏，博览群书，一手娟秀的字。中学毕业以后在一一所民办农业中学任教，一篇篇出色的文章广获赞美，可惜世道摧毁了她的文学梦。然后是结婚，生儿育女，侍候寡居半生的母亲，为了责任，她耗尽中年。待到孙儿女上了中学，她变为步履蹒跚的老太太。不变的是助人的热忱，以及维系终生的娱乐：做家乡糕点和制衣服。

时针指向两点。霓大姐过足了瘾，轻松地站起来。发现我坐在两公尺以外发呆，一点也不惊讶。“老了哪能睡太多”是她经常发表的理论。我没对她说什么，微笑着看她走向卧室。她的影子被天花板的兰花状吊灯拉得好长。因为体胖和腰部劳损，走起来有点像企鹅。然而一点也不难看，明了她从纯情的文学少女怎样走过来，益增爱怜和敬重。

霓大姐把卧室的门轻轻关上。我站在阳台上，鸡鸣声隐隐。走近缝纫机，坐在留下霓大姐体温的椅子上，抬头看自己在墙上的影子，一点也没有霓大姐和妻子那般的内涵。

## 缝纫机前的影子

□刘荒田/美国



了细雨般的机声，万籁沉默。影子有情，黑发白发一视同仁，她的发丝和中年一样，只是稀疏了。腰身倒是圆润许多。使得影子庞大如山岳。想起儿子，他童年时半夜起床上厕所，被客厅一角的灯光吸引，继而被墙上的影子吓住，再看，是妈妈。先是一惊，然后是感动——妈妈还在操劳。

年复一年，一天天，无所谓休假，勤劳持家，给亲人以最好的照顾。手

E-mail:hdzp@ycwb.com

2020年2月11日/星期二/副刊编辑部主编

责编 吴小攀/美编 尹峰/校对 孙东菊

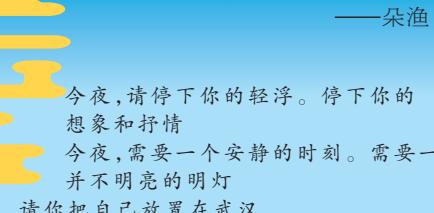
A10



今夜

□吴伟华

今夜，写诗是轻浮的……



一朵诗

今夜，请停下你的轻浮。停下你的

想象和抒情

今夜，需要一个安静的时刻。需要一盏

并不明亮的明灯

今夜，请你把自己放置在武汉

戴着口罩很难呼吸的武汉

今夜，请你一定让自己成为一名武汉人

你需要重新开始想象——

把自己想象成治愈者、确诊者、死亡者

想象成等待收治者、隔离者

把自己想象成等待诊断结果的那个人

拥挤在医院走廊的那人

想象成家属

把自己想象成奔向药房、超市抢购的那个人

空手而归的那个人

今夜，请将你的身份证号码改成42开头

把自己想象成蹲在街头的那个人

住进酒店的那个人

回不了小区，打不开自己家门的那个人

今夜，请将医生、护士、军人、志愿者……

请将每一位逆流而上的

想象为自己的爱人、父母、儿女、兄弟姐妹、朋友

想象成自己的亲人

是的，此时不需要想象；他，她，他们

就是你至亲至爱的人

今夜，请在可能永远回不来的请战书上

庄重地签下你的名字，摁下红手印

今夜，请你在手术台、病床前，在需要你守护的

那一小块土地上，在恐惧和汗水中，站立三个小时

五个小时……十二个小时……

请你轻轻抚摸口罩、护目镜在自己脸上

勒下的深深印痕

今夜，请你重新打开端端的照片或视频

请你盯紧它看，看能否

看到另一张人脸，看到一具骷髅

今夜，请你问问自己：是什么时候

失去了敬畏和热爱？悲愤化成了麻木

问问自己，且将最后的良知

丢弃在了哪一个角落……

今夜，就在今夜，请将“感同身受”这个成语

从你的人生里彻底删掉

请不要再喊“加油”

今夜，允许你轻轻说出“我怕”、“我要活着”

“我要坚强地活着”

今夜，唯愿你我平安

唯愿春天来时，病毒已被攻克。万物复苏

眼泪同时到来

你我的良心依旧在，愤怒依旧在，记忆依旧在