
□ 张建林

细胞核也有一层保护膜，保护膜
上有核孔， 核孔周围是蛋白触手，负
责把 DNA 需要的物质拉进细胞核,
并把 DNA 的指令传布出去。

动力蛋白把病毒运到核孔交
给蛋白触手，由蛋白触手把病毒从
核孔送入细胞核。 但核孔非常小，
蛋白触手无法把病毒送入细胞核，
动力蛋白并没有耐心等待，扛着病
毒转身就走，而蛋白触手误认为动

力蛋白送来的是 DNA 急需物资，
拉着病毒不放。 于是，动力蛋白与
蛋白触手互相撕扯病毒，前者急着
带走， 而后者拼命留下， 就这样，
把病毒的蛋白质外壳撕碎了。 这正
中病毒下怀， 外壳破碎， 病毒瘦
身，被蛋白触手送入细胞核。

也正因为外壳破碎， 病毒 DNA
或 RNA 才“金蝉脱壳”释放出来，实
施摧毁细胞的罪恶行动。

●白落梅《在最深的红尘里重逢》：无论一个人的
心有多辽阔， 可以收留多少故事， 到最后都要还给岁
月。 有人说，这世间的风景，非要亲历才会有深刻的感
触。 我却以为,梦里抵达的地方,同样可以真实刻骨。

●徐俊霞《他乡，何时成为父母的故乡》：时代变
化真快，原来是父母在哪儿，家在哪儿；如今是儿女在
哪儿，家在哪儿。

●（奥地利）卡夫卡《变形记》：我要好好地活着，用
心地活着，等到有一天上天把他欠我的全都还给我！

●贾平凹《自在独行》：住楼就住顶层，居高且能
望远。 看戏就坐后排，看不清戏却看得清看戏的人。

●亦舒《圆舞》：真正有气质的淑女，从不炫耀她
所拥有的一切，她不告诉人她读过什么书，去过什么
地方，有多少件衣服，买过什么珠宝，因为她没有自卑
感。

●《吐槽大会》脱口秀演员李诞：只做自己喜欢的
事和无论做什么事都能从中发现乐趣，这两种都是很
了不起的能力。 我们一直在追求前一种,可实现前一
种的途径，往往是后一种。

●罗兰·巴托《格调》：有点钱，不要太多；有点权
力，也不要太多；但要有大量的闲暇。闲暇的实质其实就
是自由，是自由的程度决定了格调和品位的高下。

●毕淑敏；如果你愤怒，你就呐喊；如果你哀伤，你
就哭泣；如果你热爱，你就表达；如果你喜欢，你就追
求。 不自我贬低，不自怨自艾，走出去，勇敢做自己。

●时装设计师皮尔·卡丹：我的每一次创新，都被
人们抨击得体无完肤。

●海明威： 所谓道德是指你事后觉得好的东西，
所谓不道德是指你事后觉得不好的东西。

●朱振藩： 明朝杂学大师冯梦龙有一天心血来
潮，给家中的厨娘出了道难题，即肉包子必须有葱味,
但不能见葱。 厨娘沉思一会儿，便开始动手制作。 须
臾，肉包子端出 ,他一尝之下，果然只有葱味却不见
葱。 他十分好奇，问厨娘如何办到的。 厨娘揭开谜底，
并不怎么稀奇。 原来她在包子上笼蒸前，先插根葱在
里头，包子蒸好之后，即将葱拔去。

厨娘见招拆招，做出葱味肉包，创意十足。

●伏尔泰：很多蠢话都出自那些原本想说些聪明
话的人之口。

●（英）莎士比亚《麦克白》：黑夜无论怎样悠长，
白昼总会到来。

●英国哲学家培根：一无所长的人，总要嫉妒别
人的长处。 因为人的心灵不是靠自身的善滋养，就是
以别人的恶为食。

●20 年前发个脾气，牛都拉不回来。 20 年后生
个气，转眼就觉得没必要。

●所有少年时期经历过的一草一木，在任何时候
都会非常亲切地保留在一个人的记忆中，并且一想起
来就叫人甜蜜得鼻子发酸。

●当你认为自己在吃苦，就代表你已经没有激情。

●不必纠结于外界的评判， 不必在意他人的眼
神，不必为了讨好这个世界而扭曲了自己。 能够拯救
你的，只能是你自己。

●一个人投资，幸运一两次很正常。 如果总是幸
运，其中肯定有个吸引好运气的因素，叫“能力”。 好
运来自能力。

●悟空的压力，八戒的体形，沙僧同款发型，唐僧一
样的唠叨。 人到中年，感觉自己活成了一部《西游记》。

●有些事就是不能被原谅，跟别人大不大度没有
关系，自己错了就应该付出代价。

●我在微信朋友圈屏蔽了我父母。 一天做作业
时， 我妈突然问我：“你是不是在朋友圈把我屏蔽
了？ ”我一下子愣住了。 我妈说：“没关系，反正你们年
轻人的圈子我也不懂。 我就想问问怎么弄的，我想把
你爸屏蔽了。 ”

●追求一个女生，要懂得坚持，我追求我女朋友
就是这样。 起初，我坚持 100 天每天给她送早餐，她
不为所动；后来,我又坚持 100 天每天给她送鲜花，她
也不为所动；再后来，我坚持每晚给她打电话问安，坚
持了 99 天她还是不为所动，直到第 100 天，我电话
打晚了，向她解释，我的手机掉进我家别墅的游泳池
了，她才答应了我。

●儿子考试作弊被同学举报，老爸到了学校对着
儿子就是啪啪两耳光。 老师:“你的心情我理解，但打
是不能解决问题的。 ”老爸:“我能不急吗?想不到这小
子在学校人缘这么差!”

●爷爷经常对我说他年轻时候的光荣事：“那年一
群社会青年打架，我看见了，冲上去揪住带头大哥就将
他打趴下，其他十几个人愣是吓得一动也不敢动。 ”

我内心既崇拜又不大相信， 就问老爸是不是真
的，老爸狠吸了一口烟说：“我就是那个带头大哥。 ”

●带着吃货朋友去吃自助餐，朋友从开店吃到闭
店。 服务员问：“先生，请问您吃饱了吗？ ”吃货朋友一
脸疑惑：“什么是吃饱？ ”服务员一时答不上来，我说：
“哦，就是你嚼累了。 ”
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抗击疫情

这次疫情来势凶猛，让人猝不及防，那么———

国家卫生健康委员
会的统计数据显示 ，截
至 2020 年 2 月 13 日，
宣布疫情仅 24 天，中国
大 陆 确 诊 新 冠 肺 炎
55748 例 ， 死亡 1380
例 。 2002 年 12 月 至
2003 年 8 月 8 个月的
非典（SARS）疫情这两
个数字分别是 5327 例
和 349 例。 从传染规模
看， 新冠肺炎是非典的
10 倍；从致死人数看，新
冠肺炎是非典的 4 倍。

连日来，人们谈论最
多的话题就是病毒 ，那
么， 病毒究竟是如何侵
入人体细胞复制繁殖并
让人发病的呢？

病毒是如何侵入人体
让人发病的

关于 2019 年年底暴发的冠状
病毒命名问题，笔者在 2 月 6 日发
表的《病毒究竟是什么东西》一文
认为，“新型冠状病毒”的叫法并不
科学，因为人类在不断发现新的冠
状病毒，这样，每发现一种冠状病
毒就叫“新型冠状病毒”，将来就无
法区别这些病毒了。

实际上，河北省在 2012 年就
发现了 2 例“新型冠状病毒”感染
事件， 表现为严重呼吸道感染症
状， 严重程度类似 SARS。 2012
年 9 月 28 日，河北省疾病预防控
制中心病毒病防治所所长齐顺祥
对媒体讲：“该病毒传播能力似乎
非常有限。 感染来源目前尚不明

确， 无证据表明该病为人畜共患
病。 新型冠状病毒尚无人传人证
据，大家不要恐慌和害怕。 ”

2020 年 2 月 11 日，世界卫生
组织将最近暴发的冠状病毒正式
命 名 为 “Covid-19”，“co” 是

“corona”（王冠 ） 的缩写，“vi”是
“virus” （病 毒 ） 的缩写 ，“d”是
“disease”（疾病） 的缩写，“19”是
“2019 年”的缩写，翻译成汉语就是
“2019 年暴发的冠状病毒疾病”，简
称“2019 冠状病毒”。 为此，本文提
到这一病毒均依照世界卫生组织的
命名用“2019 冠状病毒”。

世界卫生组织“2019 冠状病
毒全球研究论坛”2 月 11 日在瑞

士日内瓦开幕， 世界卫生组织总
干事谭德塞表示，目前对 2019 冠
状病毒的了解仍处于非常初级的
阶段，既没有疫苗，也没有有效的
治疗方法。

谭德塞警告说：“2019 冠状
病毒对全球构成严重威胁， 其后
果可能比任何恐怖主义行动更严
重。 如果全球不把这种病毒视为
头号公敌， 我们就不会从中吸取
教训。”谭德塞敦促有关研究人员
分享病毒样本， 加速针对这种病
毒的疫苗和药物研发。 他提醒研
究人员，当前发表期刊论文、申请
专利或谋取利益都不重要， 最重
要的是遏制疫情，挽救生命。

美国微生物化学家温德尔·
梅雷迪斯·斯坦利 1935 年分离出
烟草花叶病毒至今， 对病毒的研
究仅有 85 年的历史，人类对病毒
的认识远远滞后于对细菌的认
识。这 85 年期间暴发了多次病毒
传染疫情，有的是地区性的，有的
是全球性的， 但每次疫情都很难
追踪病毒传染路径的源头。

埃博拉病毒疫情 1976 年首
次暴发于非洲埃博拉河流域，迄
今暴发过多次， 但一直没有追踪
到这种病毒的源头， 有人认为果
蝠是埃博拉病毒传染的源头，但
这并没有确凿的证据。

SARS 病毒疫情， 很多专家
认为该病毒来自果子狸， 这在当

时已办成“铁案”。 武汉病毒研究
所石正丽团队历时 15 年，通过从
全国 28 个省市采集的蝙蝠样本
研究发现， 云南一处山洞里的蝙
蝠身上携带的一种病毒与非典病
毒 相 似 率 达 97% 以 上 ， 认 为
SARS 病毒源于蝙蝠， 并于 2017
年发布了该研究成果， 武汉病毒
所“中国蝙蝠携带重要病毒研究”
还获得了国家自然科学奖二等
奖。

2019 冠状病毒疫情暴发后，
专家对该病毒源头也众说纷纭，
有的认为来自竹鼠， 有的认为来
自獾，有的认为来自蛇，有的认为
来自穿山甲，有的认为来自蝙蝠。

对病毒疫情的源头大都是推

测，并没有找到可靠的证据。 人被
一种新的病毒感染，就满世界找动
物， 因为植物病毒不会感染动物，
只有动物间的病毒可以互相找宿
主。专家们找到哪种动物携带这种
病毒，就推测这种动物是该病毒疫
情的源头。 这种逻辑恰似找小偷，
某人发现自己的手表丢了，就到处
找戴同样手表的人，发现谁戴的手
表和自己丢的手表的款式相同，就
认为谁偷了自己的手表。

截至 2020 年 2 月 12 日，世
界卫生组织对 2019 冠状病毒传
染给人的路径仍不清楚， 目前只
是猜测有某种中间宿主动物将病
毒传染给人，“中间宿主动物”是
哪种动物并未指明。

科学家估测地球上有数百万
种病毒， 比地球上其他所有生物
的总和还多， 但目前被列入病毒
库的也只有大约 8000 种。

病毒比细菌小得多， 只有几
十纳米到几百纳米的样子。 人的
一根头发的横断面上就可以平铺
40 万个“2019 冠状病毒”。 正因
为病毒很小，它更容易隐藏，也更
容易进入人体器官，当然，也更难
预防。

关于病毒的来源众说纷纭。有
人认为病毒是细胞进化过程中分
离出来的，是先有细胞后有病毒。

但这种假设也面临极大的挑
战。 从生物进化进程而言， 病毒
比细胞低级得多， 甚至它还算不
上是有生命的东西， 因为生命的
基本单元是细胞， 生命自身可以

繁殖；而病毒，它一没细胞，二自
身不能繁殖。 由此推断， 在第一
个细胞出现前， 病毒是可自我复
制的核糖核酸（RNA），并逐渐发
展出感染细胞的能力，换言之，是
先有病毒后有细胞。

先有病毒还是先有细胞，这
恰似“先有鸡还是先有蛋” 的命
题， 也许永远无解。 最有价值的
研究是， 我们要弄清病毒是如何
感染细胞的（包括原核生物、原生
生物 、真菌 、植物和动物 ），如何
避免被病毒感染， 感染后如何救
治。

病毒和细菌一样， 并不是所
有病毒都致病， 在数百万种病毒
中， 能感染人类的病毒只是其中
极少数。 本文所讲病毒， 指的是
可以感染人类的病毒。

人类进化到今天的样子，在很大
程度也是与病毒对抗的结果，人体无
时无刻不在与病毒作战。

每次病毒入侵，人体免疫系统就
会记录下入侵病毒的身份特征，把它
列入“黑名单”，以后“黑名单”上的病
毒再次入侵， 免疫系统就会主动出
击，迅速将其消灭，保护人体细胞免
受病毒攻击，由此，人体的免疫系统
越来越强大。

人体是由大约 100 万亿个细胞
构造起来。 细胞比病毒大得多，人体
细胞的平均直径大约 15000 纳米。 人
体细胞种类太多了，本文只讲与病毒
作战的白细胞。

白细胞负责在人体内到处巡逻，被
誉为“人体卫士”。 白细胞非常活跃，也
非常机警， 可以从血管内部跳出来，也
可以从血管外钻进血管，时刻保持高度
戒备状态，到处寻找入侵的病毒（当然
也包括病菌，本文主要讨论病毒）。

发现病毒入侵，白细胞会伸出触
角，触角上有嘴，把病毒吞入腹中消
化掉。 所以，很多病毒入侵人体，人并

不发病， 因为病毒被白细胞消灭了。
但如果入侵的病毒数量庞大，免疫系
统就会调动很多白细胞参加战斗，当
势均力敌、 战斗处于胶着状态时，身
体就有了炎症， 此时到医院验血，白
细胞值就偏高。

当然，和国家的军队一样，每个
人白细胞的战斗力有强有弱， 这样，
面对同种病毒的侵袭，有的人会病入
膏肓，有的人却安然无恙。

如果病毒没有被白细胞全歼，这就
好比是敌人突破了边防线进入了腹地，
逃过白细胞追杀的病毒会长驱直入，很
快接近宿主细胞。 宿主细胞就是病毒侵
入、并在里面复制繁殖的细胞，行文简
洁起见，下文我们就称之为“细胞”。

病毒攻击的器官及细胞， 根据病
毒种类不同而不尽相同， 有的攻击肺
脏的细胞，有的攻击肝脏的细胞，有的
攻击肾脏的细胞， 有的攻击脾脏的细
胞，有的攻击心脏的细胞，有的攻击胃
的细胞，有的攻击大脑细胞，有的攻击
神经细胞，有的攻击淋巴细胞，而埃博
拉病毒几乎攻击人的全身器官细胞。

细胞也不会束手就擒，它也有自
己的防御体系，有外围边防，也有内
部安防。

细胞的外围防线就是细胞膜。 细
胞膜会对来访者进行辨别，只有确认
来访者没有危险才会让其进入细胞
内部。 像水、氧气等小分子很容易通
过细胞膜，像糖等较大的分子和蛋白
质等营养物，它们要有通行证，对细
胞膜出示通行证才可顺利进入。

病毒是入侵之敌， 当然没有通
行证。 不过，病毒很狡猾，它偷偷仿

制通行证， 这就要求细胞膜认真查
验。 细胞膜查验身份证的能力和人
的免疫功能有关， 如果免疫功能强
大，发现病毒持有假冒通行证，就会
发信号让白细胞赶来吃掉病毒 ；如
果免疫功能弱小， 细胞膜就识别不
出病毒的假冒通行证，这样，病毒就
混进了细胞。

病毒进入细胞只是“万里长征走
完第一步”， 它必须突破细胞内部的
各种防御系统才能抵达细胞核，攻入
细胞核才是病毒的目的。

如果把细胞看作一个王国的话，那
么，细胞核就是王宫。 王宫由作战力超
强的禁卫军守护， 王宫外到处是陷阱，
敌人要想攻入损兵折将是避免不了的。

细胞内部有溶酶体， 它就像陷阱一
样，把进入细胞的病毒捕获消化掉；那些
侥幸逃脱的病毒则继续向细胞核冲锋。

让病毒万万想不到的是，此时根
本找不到通向王宫的路，因为只有细
胞内的动力蛋白才能通过特殊通道
接近细胞核。 动力蛋白移动步速非常
快，大约每分钟移动 3000 步。动力蛋
白就是运输兵和传令兵，把营养物质
运进细胞核，并把在细胞核里坐镇指
挥的脱氧核糖核酸（DNA）发布的指
令传出去，指挥整个细胞的运转。 从
这点看，DNA 很像王宫里的国王。

和进入细胞膜时一样，病毒利用
欺骗手段，让动力蛋白误认为病毒是
细胞核需要的营养物质，扛起病毒就
往细胞核运送。

不过， 病毒此时也不要高兴得太
早，通向细胞核的路上仍危机四伏。在
通向细胞核的路上有一种特殊蛋白，
这些特殊蛋白就像王宫的禁卫军一
样， 严格检查被运往细胞核的货物。

“禁卫军”发现动力蛋白运送的是病毒
后，迅速给病毒做上记号，通知溶酶体
前来把病毒吃掉，至此，病毒的计划彻
底失败。 虽然人体内进行了一场激烈
的战斗，但人却丝毫没有察觉。

但是，如果“禁卫军”疏忽没有发
现病毒，病毒就会轻而易举地拿下细
胞核。

□撰文 / 供图 刘植荣
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病毒传染路径的源头很难追踪

先有病毒还是先有细胞？

病毒进入人体后首先被白细胞追杀

病毒要进入细胞必须突破细胞膜防线

病毒欺骗动力蛋白把自己送到细胞核

病毒在核孔外“金蝉脱壳”钻进细胞核
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细胞 DNA 发现病毒闯进细胞
核， 知道自己的细胞王国已经陷落，
便发出一条由它自己做主的最后一
条指令， 让动力蛋白传递到细胞外，
呼叫白细胞速来消灭这个被病毒攻
陷的细胞，同时让友邻细胞做好抵御
病毒入侵的准备。

白细胞里有一个军种叫“巨噬细
胞”， 它负责把被病毒攻陷的细胞连
同病毒一起吃掉。此时人体免疫系统
的战术是“宁可错杀一千，不可放过
一个”， 保险起见， 巨噬细胞在吃掉
被病毒攻陷细胞的同时，也会吃掉周
围的一些健康细胞。这是人体免疫系

统与病毒的决战， 人的血液流速增
加， 以便将更多的巨噬细胞投入战
场。 巨噬细胞彻底消灭了病毒，患者
自愈。

如果巨噬细胞没有收到细胞
DNA 的指令， 此时病毒已劫持了细
胞 DNA， 细胞 DNA 按病毒要求发
布指令，让整个细胞为病毒复制繁殖
服务。

当病毒繁殖多到细胞容纳不下
时，病毒便让细胞 DNA 发出让细胞
瓦解的指令，细胞崩溃，病毒大军潮
水般涌了出来，去攻陷一个又一个细
胞，人便发病了。

万众一心篆刻 )

白细胞伸出两个触角吞噬病原体
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巨噬细胞吞噬被病毒感染的细胞示意图

病毒让整个细胞为自己繁殖服务HH
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