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【拒绝流行】 【别处生活】无问西东 谣言在分裂带之上生长
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【含英咀华】 我在家园度假
“ 武 汉 加 油 ”

和 “风月同天 ”被
人拿来比较 ，有什

么好比的呢？ 代表的
不都是一样的情感吗 ，

无问西东不分高下 。 当然 ，
文人看重文采风流，这种惯习没什么问
题，柯勒律治在他的《传记文学》中谈到
一群旅行者凝视一股急流，突然喊出“多
美！ ”作为对令人极为感叹的景观的特征
的一种含糊表达，他认为退化的词汇“多
美”使多彩多姿的整个景色失色，伟大的
文化作品的一个功能就是描绘隐于语词
之后的生动情感。 但灾难不是一部文学
作品， 身处灾难中的人们需要的是在场
的共情感，这时候，能把大多数人联系在
一起的最朴素的词， 可能就是 “武汉加
油”了。 从文学的角度看，审美需要一种
与熟悉生活的间离效果， 需要陌生化，
“风月同天” 的修辞美就在于那种间离，
让熟悉事物显得陌生， 再让陌生事物显
得熟悉。 可那是文学审美， 灾难不是文
学， 跟身处灾难中的人们卖弄文学的间
离和互文，背离了文学的人文内涵。

还记得前段时间武汉人开
窗大合唱吗 ？ 他们实在忍受不
了那种孤独和隔离，甚至有人开
窗隔空喊话想跟对面的人 “吵一
架”，这是一座城的集体心理危机。 开
窗合唱中，他们唱的都是最老、最土的
歌，喊的都是最朴素的话：武汉加油，武
汉加油。 ———我相信，这些开窗喊“武汉
加油”的人中，有美学教授，有哲学教授，
有作家， 有才华横溢的文学天才， 这时
候，再华美的修辞和动人的诗句，也比不
上“武汉加油”让人热泪盈眶。

我不太看重什么“风月同天 ”，让我
感动的是这几个字后面日本友人捐赠
的一箱箱口罩 、一件件防护服 ，这是武
汉人最需要的，这也是“风月同天”的文
化分量。 生活不是诗，常人有常人的表
达，特别是灾难。 就像柯勒律治，他在生
活中也并不会开口就是“穿过深不可测
的岩洞，一直流入无光之海”，他也会有
常人的悲欢表达 。 李白的日常不是唐
诗 ，李清照的生活不是宋词 ，我们理解
文学和修辞时，千万不要犯那种时代和
语境错置的谬误。

度假是短期到外地
享受美好生活 （观光则
为短期外出到古今名胜

游览）。 尽享声色犬马之娱
乐， 饱尝佳肴美酒之口福，

是很多度假者的理想。 我曾游览
东西方著名的赌城， 但过其门时
只仰望其宏大建筑如何“新古典”
如何 “后现代 ”，入其内只细察其
亮丽装饰如何 “古罗马 ”如何 “新
东方”。 美食当前我会饕而餮之，
拿着“米其林”手册飞赴全球各地
大快朵颐吗？ 我既无钱也无闲。

这个冬天， 我享受天赐的黄
金假期。 暂时没有迫切的大块文
字作业要“缴交”，我肆意浏览，墨
香的期刊、尘封的典籍，漫读中漫
兴悠然，遇有心得，则眉批或敲键
记之，十分逍遥，游于书海。 黄卷
静静而红尘滚滚， 虽然非常关注
时局，却无力扭转乾坤。 对时事慨
叹之余， 我就到楼下小区的花园
散心。 园里有一“健身工程”方块，
我最喜欢其中的漫步机。 踏在小

板上， 双脚或一左一右前
后摆动，或齐步前后摆动，
如此抑扬抑扬 （iambic）或
平平仄仄地节奏， 我身体
在无声地朗诵中西诗篇。

散心漫目， 四顾园中
景色，啊，真是暖冬，紫薇树已
长出嫩叶，三色堇当然是四季
长红。 这个“冬季”，温度常在十七
摄氏度或以上 ， 湿度常在 70%上
下，如此的恒温恒湿，对七旬上下
的人来说，还有更好的避寒养老胜
地吗？ 漫步机之后，我坐在椅子晒
太阳，不介意成为诗人笔下的 “老
妇女 ”：英国那许 （Nash）的 《春天 》
一诗，欢畅地描写，暖和的好天气
来了，花香鸟语，在户外，“年轻的
恋人携手喜约会，年老的妇女坐着
晒太阳”。 我用手机顺手拍下花园
的美景，顺口告诉不老的“老妻”从
楼上下来享受可爱的阳光。

小区旁边有美食街，有乒乓球
室，供我又吃又玩，继续快活地“度
假”。

无论是政府 、媒介还是民
间机构，无不把谣言作为腐蚀
士气甚至产生破坏的一个潜
在源泉 。 相当多的学者也认
为， 谣言是病态社会的反映，
是某种程度上的集体精神病。
埃德加·莫兰在分析谣言时就

使用了不少医学名词，如病菌、病
理学 、潜伏期 、转移期等 ，甚至把谣言
直接称为“心理癌症”。

而在涩谷保看来 ，谣言是一种 “集
体交易”(collective transaction)之后产生
的 “即兴新闻 ” (improvised news)，它是
“一群人的智慧的结果 ，以求对事件得
出一个满意的答案 ”。 因此 ，谣言既是
一种信息的扩散过程 ， 同时又是一种
解释和评论的过程 。 谣言内容的演变
并非源于记忆的失真 ， 而是很大程度
上源于谣言在整个传播过程中的解释
和评论的演变及强化。

涩谷保和他之前的学者有关谣言
的争论，与人类是否理性密不可分。 在
人的器官中 ， 负责理性的是大脑 。 可
是，大脑是不可靠的。

“如果人类真是某个悲悯而智慧的
设计师的作品的话，我们将具备理性的
思维和无懈可击的逻辑。我们理当拥有
健全的记忆 、可靠的回忆 ；会说简洁的
句子 、 准确的词语……不幸的事实却
是：我们几乎不能分辨出一个三段论的
演绎推理是有效的还是荒谬的； 另外，
就更别提目击证词了，这些证词乃是基
于一个荒谬的前提———即事发多年之
后，目击者还能够精确地记住短暂目击
到的事故或者罪行的细节 。 其实到那
时，普通人通常很难‘挤’出一份可以供
连续进行半小时陈述用的清单。 ”

记忆不可靠 ，目击不可靠 ，在真相
与其证明之间存在巨大的分裂不足为
奇。谣言正是在这个分裂带之上生长的
东西。它与人类社会同在，与人性同在。
无论我们谈及记忆 、思考 、语言还是自
由意志，我们高贵的理性毫无指望地与
我们低劣的冲动缠绕在一起，我们的情
绪永远包围着我们的智力，我们比自身
所认知的更缺乏逻辑性。我们总是被记
忆所折磨 ， 我们常常相信不真实的事
情，而不是事情的本来面目。

冬季，最后的告白
【彼岸听涛】

一般而言， 我们所知道的皮
亚杰是一位著名的心理学家 ，而
且还是儿童心理学家 ，殊不知他

的出发点不是准科学的心理学 ，更
不是实验与观察相结合的儿童心理

学 ，他是真正意义上的哲学家 ，终生思考
的问题是 ， 人类的数学思维究竟应何而出现 ，又
如何成为可能？ 他的结论集中在其晚年的一本小
册子中 ，书名叫 《发生认识论 》，试图通过个人研
究对这一问题给出合理而又尽可能的客观结论 。
在他看来 ， 人的认识本身是一个发生的过程 ，不
仅人类历史呈现的认识论是一个漫长的过程 ，而
且，这一过程还以某种方式重现在每一个具体的
人的生长中 。 为了弄清楚这一过程 ，他不得不去
研究儿童的心智发育 ，以自己两个儿子的成长为
样本，试图揭示抽象思维如何在人的发育中逐渐
获得。 皮亚杰的著名概念是 “反身抽象 ”，认为儿
童在发育中会自然获得一种心智的成长 ，通过与
外界的交互 ，让世界以一种概念的方式植入到思
维框架之中，从而形成抽象思维。 所以他强调，儿
童认识世界的第一步是从混沌世界中分出 “我 ”
和“他”。 所以，“他者”成为认识的第一步。

儿童的心理事实是 ， 首先要学会喊 “妈 ”。
“妈”成为儿童发育的第一个“他者”。儿童的生理
事实是 ，他们对外界的反应首先要通过调整两只
眼球学会配合从而成功地去 “对焦 ”，以确定空间
真实的距离 ，使 “外界 ”在对焦中成为可判断的
“对象”（“他者”）。 这说明，对焦不仅是后天获得
的，而且，眼睛这一视觉器官 ，必须通过观察外物
才能完成其中最重要因而也是最基本的功能。 从
这一点看 ，视觉其实是认识的起点 ，是形成概念
的关键步骤。 生理现象和心理现象在发育中合而
为一，从而让成长变为可观察的事实。

但疑问仍然存在。
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【【昙昙花花的的话话】】

盒饭里的尊重
邻居阿瑾三年前退休之后 ，每个

月的第一天 ，凌晨四点便起身 ，准备
盒饭。 一年十二个月，确保盒饭内容不重

复。 鸡鸭鱼肉、瓜果蔬菜；有荤有素，十分丰盛。
三个盒饭做好了，便坐在大厅里静静地等。

六时许 ，含羞的曙色慢慢爬出来 ，她听到了垃圾车由
远而近的声音，便急忙拎着盒饭，站在大门口等。 垃圾车一
在她家门口停下 ， 她便以双手把盒饭捧给司机和两个工
友。 他们脸上涌现的笑意 ，带着一种可以燃烧的热度———
欣喜，是因为令人垂涎三尺的美食就近在眼前；欣慰，是因
为工作受到尊重而深感自豪。

阿瑾对我说道：“从小，母亲便不断地对我灌输一种不
当的观念。 每当她看到工人在清理邋里邋遢的垃圾时，总
轻蔑地说 ：瑾瑾 ，如果你不用功读书 ，以后 ，就只能当倒垃
圾的工人了 ；天天和臭烘烘的垃圾为伍 ，永远也没有出头
的日子。 长期在母亲这种教导下，我一心认定，倒垃圾是人
世间最肮脏、最低下、最没出息的工作。 ”

无可否认，许多孩子都是这样被吓大的；即使到了 21 世
纪的今日，无数母亲还是遵循上一代的做法，依样画葫芦。

阿瑾继续说道 ：“成长以后 ，负笈国外 ，我曾有一段长
时间旅居他国。 有一回，碰上工人罢工，住宅区垃圾堆积如
山，苍蝇飞绕，臭气熏天，我几乎可以看到一块一块肥肥的
病菌得意洋洋地四处散播了，人人叫苦连天。 这时，我才了
解，要维持优质的生活，倒垃圾的工人是万万不可少的！ ”

从此之后，看到每天忍受恶臭而努力维持环境清洁的
倒垃圾工人，阿瑾总在心里默默致敬。

退休之后，有了可供挥霍的闲暇，精于烹饪的阿瑾，便
在每个月抽出一天给他们准备盒饭 ， 借以表达内心的谢
意。

“职业不分贵贱 ，我们有选择工作的自由 ，但是 ，我们
没有权利和理由轻视其他的工作。 ”阿瑾说：“尊重别人，也
是自重的一种方式。 ”

原本我与她只是编者和作者的关系 。
2008 年，海外女作家协会征集稿件，从大量

稿件中看到：冬天随想曲。作者是：一凡。多么谦虚
低调啊！ 一凡，本名王昭英，新加坡南洋大学中文系毕

业，赴英国伦敦大学东方学院深造，与夫君刘华源定居文莱。 著有散文
集《双飞集》《跨越时空的旅程》，以及诗文集《撒向人间都是爱》等。

“留学生涯说冬天”。 她在不同的人生阶段，感受迥然不同的冬
天。 60 年代初她与先生一起赴英伦留学，从夏日炎炎的赤道来到四
季分明的地带，感受了外乡人的寒冷与歧视……理想和信仰经受了
一个生命的严冬。冬去秋来，各种人生况味在笔下汩汩流动，文字变
成一篇篇作品，变成厚薄不一的书本。她与夫君出席各种文学会议，
结交同道，这对比翼双飞、携手同行的爱侣，尽显和谐之美。

从吉隆坡到文莱探幽寻秘。 昭英给我的印象是，温暖，亲切。 就
像一个大家姐。

夫妇俩邀我到她家品茶，看他们的藏书，作品，极具中华文化氛围
的摆设，还有画家为他们夫妇画的像。 从风华正茂到花果丰盈。 谁能想
到，小小的伊斯兰教君主国，有一对夫妻共同营造、小心呵护的中华文
化的绿洲？ 面对与东方迥异的西方世界，他们有深沉的文化乡愁。

她安于书斋，信笔由心。 喧腾热闹不等于丰富充实，淡泊宁静不
是单调空虚的代名词。 只要胸怀世界，心系人生，小镇虽小，天地亦
可以是辽阔的……

我们参观了博物馆，感受丰富的人文历史；走访以多种语言立
于社会的华人报社、见到不同层面的人。酷爱中华文化的有识之士，
怀着“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”的精神勤奋笔耕，这些华
文学校的创建和办学经费，都来自华人社团支持。 恰如婆罗乃中华
中学———墙壁上五颜六色的中文字：营造梦想与希望的摇篮。

为何冬天让她感慨万端？抑或是，年轻时经历的酸甜苦辣咸成
为生命中抹不去的印痕———就连告别也选择在冬天 。 当文友转昭
英姐寒冬离世的讣告，一时，竟完全不敢相信！

“往事如烟，往事也不如烟，这是个回忆的季节，也是一个思索
的季节，我从何处来？我往何处去的答案也许可以让人较坦然地走
向永恒。 ”
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1974 年的春节 ，我从虹桥机场转学到了
江湾五角场。 那时是小学三年级。 那一年的
冬天 ，水管子被冻住过几次 。 我们住在江湾
五角场的军营里 ，因为父亲患上了严重的病

毒性心肌炎，回家休养的那些日子 ，夜间 ，他发
病的时候 ，我常常需要出门到卫生队找医生 。 卫

生队的两间屋子黑漆漆的，医生休息了。我站在门前
小马路上，鼓起勇气呼喊。待领着医生来到我家，我往往坐
在楼梯上 ，不敢进入他的卧室 ，不敢看父亲输入氧气的样
子。 姐姐非常生气地说：你是一个冷漠的人。 我没有辩解。
其实那种疼痛和窒息感，已经攥紧我的心脏。

那无际无涯的黑暗 ，铺展开的巨大的翅膀 ，似乎浸染
了每一根神经， 那就是死亡给我最初的无法摆脱的阴影 。
我觉得，它其实影响了我的人生选择。

后来父亲渐渐可以起床了 ，除了丹参 ，医生也没有什
么药物，于是，每天傍晚，父亲都会出门散步，作为锻炼。我
的身高，恰好就是父亲的拐杖。 于是 ，我的肩头 ，便固定着
他的手。 每天晚上，从家里，慢慢走出军营……

当我们走到五角场中心的大转盘 ，绕一圈 ，就要开始
返程了 。 可是转弯那里 ，有一家食品商店 ，射出明亮的光
芒，记忆里，五角场就一家食品商店。

我拽一拽父亲，他停下步子 ，有时候他会笑笑 ，让我站
在一排玻璃瓶子前，选择买哪一种零食。他不吃，夏天酷热
的时候也从不在路上吃一根冰棒 ，但他会给我买 。 他说军
人怎么能在路上吃东西呢。

大卫·伊格曼在 《生命的清单 》里说 ：“人的一生 ，要死
去三次。 第一次，当你的心跳停止 ，呼吸消逝 ，你在生物学
上被宣告了死亡；第二次，当你下葬 ，人们穿着黑衣出席你
的葬礼，他们宣告，你在这个社会上不复存在 ，你从人际关
系网里消逝，你悄然离去；而第三次死亡 ，是这个世界上最
后一个记得你的人，把你忘记，于是 ，你就真正地死去 。 整
个宇宙都将不再和你有关。 ”

也许 ，有外在的压倒一切的动力的时候 ，才会列一份
自己的生命清单？

【不知不觉】 人的一生要死三次【横眉热对】皮亚杰的疑问

王维与陶渊明的诗句对大众而
言，并不陌生。无论是水穷之处坐看
云起的山水意境， 还是深藏于每个
人心中的那片世外桃源， 不但诗歌
为人熟知， 更成为中国古典文化的
经典意象， 有意无意地影响着中国
人， 尤其是中国文人、 知识分子的
心。然而，那些淡泊致远的语汇与碎
句如何成以韵律， 又缘何从诗人胸
中酝酿而出， 或许就不那么为人所
知了。 毕业于香港科技大学文学院
的吟光，在《上山》这部游走于虚实
之间的小说中， 为我们打开的正是
这样一个诗词背后的故事场所。 故
事中，云起（王维）由宁王之妾，想起
息国的“桃花夫人”，遂作《息夫人》；
念及自小寄居母家，起伏难平，一气
呵成《偶然作六首·其三》；领悟枯渊
（陶渊明）之志，云起抚琴而歌，出口
便是一首《不遇咏》……

纵观整部小说， 故事围绕主人
公云起一生风华坎坷， 但作者将其
与枯渊并置，可谓别具匠心。枯渊虽
出场有限，中卷已逝，但却作为书中
多位人物自我投射与映照的他者，
贯穿始终。东篱桃源与凡尘俗世，出
世的癫狂与入世的慎微， 高傲地放
浪与困顿地苟活……看似对立 ，不
可调和，但不论云起、鹿阳等人做出
怎样的自我选择， 枯渊的声音似乎
始终在侧，形成对照，最终不过是无
可分割的统一。

本书的英文名 An Odyssey，取
自《荷马史诗》奥德修斯的故事。 希
腊英雄历经磨难艰险再度归家，书

中云起从翩翩年少到风云斗争 ，最
终再度上山……家与漂泊的对照 ，
故里与他乡的愁绪， 又何尝不是我
们当下要面对的矛盾？ 那风云斗争、
人生得失， 又何尝不是大时代背后
难免的烦忧？ 枯渊、云起无法相伴的
琴瑟知音之情，鹿阳下山后“想见老
友，却始终不敢上山”的顾虑，玉真
那“最难得到是人心”的叹息……这
些想珍惜而不得的心境，谁人没有？
更进一步， 吟光在书中想要召唤的
似乎是那“救民于水火”“不降其志，
不辱其身”的“达则兼济天下”之情
怀。而这本心是如何回归的，还需在
文字间细细品味。

今年年初， 因由香港文学杂志
《声韵诗刊》访问，初识吟光。得知她
自小便有记录幻想的习惯， 加之热
爱小说又一直学习音乐、绘画，长久
以来构思着她的“艺术乌托邦”———
她一反现实世界金钱衡量一切价值
的观念，在她的小说中，每个角色都
有各自的艺术技能， 在这个的虚构
世界里， 一切价值都以艺术能力来
衡量。 而此前， 她亦在江苏举办的
“青春文艺公社” 的写作工作坊、沉
浸式剧场 《收信快乐》 及原创戏剧
《吟游诗人》等艺术创作、表演中结
识了诸多跨界艺术者， 积累了跨界
合作的经验。 她向往着也实践着文
学，尤其是诗歌的跨界，在当下时代
里， 化身吟游诗人并期待再度 “流
浪”，重现“诗乐舞结合”的传统艺术
观。吟光曾说：“做一个吟游诗人，尽
管可以享受的物质不足， 但是如果
对于艺术有足够的热爱， 那便如同
将自己献祭给了艺术……” 这种为
艺术“献祭”的心情令我印象至深并
为之动容。这恰也如同《上山》中，各
个人物所浓缩的、 那个时代万千文
人的命运起伏，看似妥协，但再度上
山， 实则是在风云变幻的乱世历程
之后， 回归率真而真实的自我———
本心仍在，乱世何妨？

由此，再读吟光此书，就不难理
解她那别致典雅、声色具备的语言与
细致入微的刻画、描写，也就更加知
晓那充满古典意蕴，谨慎、考究的研
究……莫不是她对于写作，对于诗歌
与时代命运的深刻理解与一片初心。

□陈希 小说幻想中仍在的本心
□胡雅雯

细味

此次疫情发生，日本和云南出
现正反两个与诗歌有关的事件。

日本政府和企业捐赠给武汉
的物品上写着“山川异域，风月同
天”、“岂曰无衣，与子同裳”。“山
川异域，风月同天”源于唐朝记载
鉴真事迹的历史典籍《东征传》，日
本长屋亲王曾在赠送大唐千件袈
裟绣有十六字偈语： 山川异域，风
月同天，寄诸佛子，共结来缘。 鉴真
感于日本僧人诚意， 殒身不恤，东
渡日本传法。“岂曰无衣， 与子同
裳”出自《诗经》中的《秦风·无衣》，
是一首团结互助、 同仇敌忾的战
歌。 在中国抗击肺炎疫情之际，日
本附印这样的暖心诗句，充满人文
关怀，令人感动。 好诗穿越时空，使
生命发光，为世界添彩。

偏偏在这个抗击灾难的关键
时刻， 云南一位作者发表歪作，以
自得口气，蹭时事热点，抒写恶意，
违反人性，嘲讽和侮辱湖北人。 生
死关头，抗疫诗成为抗鄂诗。 写歪
诗放毒， 引发万众愤怒的声讨，但
有少数人出场为作者鸣不平，认为
应该限于诗学的领域内讨论，主张
文学审美允许多元化。

我认为， 诗歌写作有叙事伦

理：对邪恶强大势力适用反讽，而
善良和弱者不能反讽， 否则是非
颠倒，黑白混淆，天良丧尽。 形式
是内容化的形式，凡事皆有底线，
人类追求的自由liberty是一种限
度， 而不是无拘无束的freedom。
歪作中那些反讽、对比、借代等手
法技巧在人性的光辉照映下是多
么苍白无力和拙劣可笑， 诗性全
无，恶意盎然。

庚子春节，我们都静坐在家
中。 全民静下来，是进入深度思
维的开始： 拜访自己的心灵，与
自己做一次对谈 。 对于民族而
言，净化思想，理清认知，是扭转
大局、 放眼未来的契机。 对于个
人而言 ， 何妨乘此机会多读点
书———读点不太实用的人文方面
的书。 而安静读诗，既安身，又养
心,张小平诗集《子非花》情真意
切，爱意融融，不失为一种选择。

诗集内容广泛，有亲情友爱、
父母故土、异域风光、历史感怀，
艺术感悟、 人生哲理等。 风格多
样，各呈其美，最多和最动人的是
关于情爱的抒写。

张小平诗歌用情至深， 诗歌
审美方式各有千秋。“思念，成了今
春疯长的芦芽/更是竹林外芬芳的
桃花/随着回忆，蜿蜒前行”（《思念
是蛇》），意象独特，形象生动，耐人
寻味；“你若爱我， 便会与我深拥/
从此，飘雪的琴声/暗夜里，寻风而
至”（《定格》），以简驭繁，凝练而清
新， 意境深远；“于有限的空间/催
生无垠的美的可能/风中， 有裂帛
的疼痛/血色黄昏，一丝烟尘”(《风
中 ，有裂帛的疼痛 》)，抒写一种情
爱的疼痛感，悖论式的表达，个人

体验升华为生命哲学的高度，充满
智性和理趣。

情因诗而高贵， 诗因情而流
传。 人类不仅具有爱的能力，而且
具有这种需要，基于生存的需要。
因此， 抒写情爱就不仅仅是一个
美学问题， 而且构成一个具有存
在论性质的本体问题。 维柯便把
人类原初状态时所具有的思维方
式称为“诗性智慧”，从这个意义
上看，每个人都是诗人。

从诗学空间上看，张小平的创
作关注“场景”，家乡河南的康河与
英伦剑桥大学的康河，是诗歌记忆
中的温暖的亮点。“四月”是重要的
季节抒写和时间意象。“三十年的
出游， 原是为了归途”（《从康河到
康河》），康河异域，相隔万里，却同
名同音， 引发诗人无限遐思和感
慨。“英伦的春天/风，从西面袭来/
细雨， 沿康河缀满金黄的水仙”
（《一列时光深处开出的火车 》）。

“四月，在暮春时分仓皇而逃”（《温
暖之前》）；“四月的早晨，植物已然
葳蕤/往事渐成婆娑”（《走在四月
之上》）。艾略特《荒原》有著名的诗
句“四月是最残忍的季节”。 死去的
土地长着丁香， 孕育生命和希望，
回忆和欲望混合在一起，同时也摧
毁生命。 张小平是欧美文学专家，
但立足本土语境和审美体验，她的
四月是用阳光写成的诗， 明媚温
馨；是用花朵合成的歌，芬芳辽远。
她的诗心是一树一树的花开，是春
燕在梁间呢喃，有缠绵，有困苦，有
忧伤，是爱，是生长，是希望。

张小平诗歌艺术世界，最生动
最突出的是雪意象，写有十多首关
于雪的诗歌。 梅须逊雪三分白,雪
却输梅一段香，很多诗人描写过雪
花和雪天景致。 谢灵运《上留田行》
“素雪纷纷鹤委，清风飙飙入袖”最
为生动， 将落雪喻为白鹤委地，俊
美无比，把静态的雪写活了。 张小
平得谢灵运之神韵， 但放眼于雪
野、雪意和雪趣，创造这样一幅令

人心旷神怡， 化静为动的诗性图
景：“雪的皎洁/点亮了冬日西垂的
那弯新月”（《雪儿 》）；“你走了，恰
逢北方的初雪/浅白月白清白淡淡
的白/纷纷扬扬飘逸轻灵的雪/那
是天地对你的盛赞/宇宙对你的眷
念/丹青水墨,一抹留白”（《一抹留
白：给诗人余光中》）；“凌乱的思绪
/都急需一场飞雪/将其深深掩埋
要么白头, 要么纯洁”（《静寂是最
好的状态 》）。 白雪飘洒在诗歌世
界，抒写人世间的纯洁和真情。 正
如波德莱尔所言：一首好诗使人流
泪，这只是表明“一种在不完美之
中流徙的天性，它想立即在地上获
得被揭示出来的天堂”。

阿什伯利说 ：“我为自己而
写，但不是用自我陶醉的方式” ，
既反对浪漫主义的“自我陶醉”，
又悬置现代主义对真理的“本质
沉思”。 张小平是一个具有精神向
度的探寻者，是一位有诗学追求、
值得期待的诗人。 她用朴素的语
言，营造生动的意象，成功地将情
爱———亲情爱情友情乡情等，提升
为一种对生命感悟的至高境界。
她沉浸在自己的精神向度里，毫
无张扬，毫无高蹈之嫌。

英国神学家詹姆士·里德说，
恐惧是人类生活中的一个永远无
法摆脱的东西，“许多恐惧都是来
自我们对我们生活于其中的世界
不理解， 来自这个世界对我们的
控制。 ”因而“为了实现完满的人
生， 需要我们做的第一件事情就
是去获得控制恐惧的力量。 ”帕斯
卡尔认为：真正的恐惧来自信念；
虚假的恐惧来自疑虑。 真正的恐
惧是伴随着希望的， 因为它来源
于信念， 而且因为人们对自己所
信仰的神抱着希望。 虚假的恐惧
伴随着绝望， 因为人们对自己所
信仰的神怀着恐惧。 前者怕失去
神， 后者怕找到神。

在恐惧和忙乱中， 诗歌是我
们的神。

以诗抗疫，静心定神

制
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答答应应给给张张小小平平诗诗集集 《《子子非非花花》》 写写篇篇评评论论，， 但但

一一直直迟迟迟迟未未动动笔笔写写 ，， 主主要要是是新新冠冠肺肺炎炎疫疫情情的的影影

响响。。 明明天天和和意意外外，， 永永远远不不知知道道哪哪个个先先来来。。


