
救护车驶进了小区西
栋的大院， 医生护士径直
上了 B 栋 302 单元。 户主
蔡依娟和她 4 岁的女儿林
珠珠要接受体温检查。 在
这之前， 蔡依娟的丈夫因
确诊感染新冠肺炎住院治
疗。检查结果，小女孩林珠
珠体温正常。 蔡依娟的体
温是 38.6℃， 比小区管理
处报告的还高了 0.2℃。蔡
依娟收拾好日常所需的零
碎用品放进拉杆箱里，就
跟着医生护士下了楼，她
要去医院接受进一步的检
查，如果核酸检查呈阳性，
她就是被感染上了， 要住
院治疗。

“朱阿姨，孩子就拜托
您了。 ”

朱阿姨是小区管理处
人员。管委会已计划好了，
小珠珠的隔离和起居饮食
生活，由朱阿姨负责。

“您放心，小蔡，我们
会尽心尽责的。 ”

朱阿姨牵着小珠珠送
蔡依娟上了车。

小车开动的一刻，小
珠珠挣脱了朱阿姨的手，
追了上去：“妈妈！妈妈！我
要妈妈……”

朱阿姨赶紧追上前
去，一把把她拽住。小珠珠
一面哭着喊妈妈， 一面拼
尽力气欲挣脱。

可小车已驶岀了岗亭，
消失在小珠珠的视线里。

小珠珠跌坐在地上，
哭成个泪人儿。

朱阿姨要抱起小珠
珠，小珠珠不让：“你坏，你
坏，你是个坏阿姨！ ”

朱阿姨怎么哄， 小珠
珠就是不依。

这时候， 一对白发苍
苍的老夫妻走了过来。 他
们住在 301 单元， 是蔡依
娟家的对门邻居。 一对空
巢老人。平时，林家夫妻要
上班， 会时不时让这对老
人照看一下小珠珠， 小珠
珠跟爷爷奶奶熟稔。

“可怜的孩子，跟爷爷
奶奶回去好吗？ 听话。 ”老
爷爷说。

“我们家买了好多好
多的新玩具，有无敌超人，
有长长的火车， 会轰隆响
的，还有连发的闪电大炮。
准备寄给小孙子陶陶的。
陶陶呀，你跟她玩过的。 还
有你喜欢的小宝宝。 都不
给他了。 就给珠珠。 ”

“你不是喜欢吃巧克
力吗？ 我们家好多好多。 ”

“爸爸妈妈生病了，要
上医院医治呀，医好了就
回来照料小珠珠了。 明白
吗？ ”

“是妈妈交代爷爷奶
奶照看小珠珠的， 你怎么
这么任性不懂事啊？ 妈妈
知道了，不高兴啊。 ”

……
任凭老爷爷怎么哄，

小珠珠就是不哼不哈，一
门心思在哭。

这可咋办啊？ 硬拽是
不行的。

也许是站立的时间长
了， 旁边的老太太一个趔
趄，倒在了老爷爷的身上。

“你怎么了？老太婆。 ”
老爷爷护住了她。

“我头晕眼花。 ”
“啊，那我们回去吧。

可这孩子……”
小珠珠站了起来：“我

听话，我跟你们回去。 ”
朱阿姨说：“孩子不信

任我。 也难怪，我充当坏人
了。 就只好暂时拜托二老
了。你们有什么要求吗？可
随时联系我。 ”

“给我口罩。 还有一支
测体温的枪。 别的不需要
了。 我们会照顾好孩子
的。 ”

回到家里， 奶奶把小
珠珠带进了卫生间， 用热
水器放了盆热水， 试了试
温度， 拿来了一条崭新的
毛巾，给小珠珠洗手抹脸。
小珠珠很顺从， 虽然脸上
还挂着泪滴。

“老太婆，你去躺一会
吧。 头还晕吗？ ”

“嘘———”老太太示意
老头小声点。“装的。 这孩
子，可懂事可有爱心了。 才
4 岁啊。 ”
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正走着，蓦地，任医生发现
前面一张长椅上， 躺着一个人，
他全身包裹得严严实实的，看不
清是男是女， 是老人还是年轻
人。 虽然这是南方，但毕竟还是
1 月份， 风是凉的， 而且也很潮
湿，这个时候居然躺在露天的长
椅上睡觉，难道是病了？ 或是另
有原因？ 这个时间若是发烧，那
就应该隔离，不能听之任之。 想
到这里，他走近长椅，在几米外
轻声唤道：“先生，先生，你不能
在这里睡觉，可能会着凉的！ ”

“不要你管，滚远点！ ”那人
瓮声瓮气地答。

这是男人的声音 ， 好像年
龄也不很大， 但他听出那人的
声音里有些沙哑苍凉， 便不忍
走开， 又继续问道 ：“先生，有
什么为难的事？需要帮忙吗？或
者让我通知民警或是民政部门
帮你！ ”

那人霍地一下坐了起来，
扯下包裹的头巾， 瞪着布满红
丝的眼睛对任医生吼道：“我不
要你管！ 你赶紧给老子滚远一
点！ ”

任医生此时已看清，他比自
己稍微年长一点，因为他脸色憔
悴，头发蓬乱，又有些零乱的胡
茬，实在猜不出他准确的年龄。

任医生只有试探着问：“先
生，你是不是发病了？ 又不敢去
医院？ 有什么为难的，告诉我，我
是个医生，可以帮助你！ ”

“我没病！你才有病呢！莫管
闲事，你给老子滚远点！ ”那人粗
声粗气地答道。

见他言语粗野，任医生本想
一走了之，但又一想：这个时候，
如果让这个人走掉，而他又偏偏
带有冠状病毒的话，那不知要祸
害多少小城人。

出于一个医生的责任感，任
医生按下自己的不快，说：“我只
是想提醒你，你在这里睡觉容易
着凉，这个时候感冒发烧就不好
了，会把你隔离起来！ ”

这个话似乎触动了对方，他
挪动腿想下来。

任医生又继续试探地问道：
“你为何不去找家宾馆住呢？ 是
没钱吗？ ”

“我是武汉人！ 这个时候哪
家宾馆敢收我！ ”那人吼道。

“你可以去住我市的宏伟宾

馆，那是我们市政府针对疫情专
门设置的定点宾馆， 吃住免费，
也方便集中隔离观察。 ” 任医生
尽量温和地介绍道，最后还补充
了一句，“你如果愿意，我可以叫
一辆出租车送你去！ ”

“我不去！ 那里难免有病人，
我去了怕感染！ ”没想到对方反
应这么快，一口就回绝了，但口
气明显没有那么冲了。

“你说得也有道理。 ” 任医
生顺着他的话说，“但你这样露
宿街头也不是办法呀！ ”

“明天我就回武汉去。 ”那人
坐了起来。

任医生叹道：“你怎么能回
武汉去呢？！ 武汉已经封城，火车
飞机都不通，靠走吗？ ”

“我怎么这样倒霉！ 刚出武
汉，武汉就封了！ ”那人埋下头，
喃喃地说。

听着那近乎绝望的声音，任
医生没有多想，就冲口说道：“我
有一个办法， 就看你信不信任
我。 你暂时住在我家，我单身，就
住在对面。 ” 任医生往对面的一
幢楼指了指：“两室一厅，我们一
人住一室，互不干扰。 我平时在
医院忙，你一个人也自在，想吃
什么就到楼下超市里买，也可以
自己做。 ”

“这……这……”那人有些哽
咽，看来是被任医生的好心感动
了。 他迟疑了片刻，问：“你对我
不知根不知底，就不怕我是个坏
人？ ”

“坏人也不是天生的，坏人
也有良善的一面，再说我是个医
生， 治病救人本来就是我的天
职。 你即使是个坏人，我也应该
救治呀！ 我奶奶从小就告诫我：
善有善报，恶有恶报！ 我帮你也
是为自己积点福呢！ ”

那人听了，感叹道：“想不到
现在还有你这么好的人！ ”

任医生道：“你要相信，不论
什么时候，好人都多！ 相信我，就
跟我走吧！ ”

那人站了起来，正要移动脚
步，突然又站住了，说：“我是从
武汉来的，你不怕我已经感染了
新冠病毒？ 你这么好的人，万一
连累了你，我也会心不安的！ ”

“不怕，我是医生。 ” 任医生
打量了他一下，说：“从你目前的
身体观测，你应该没有发病。 当

然， 我们还是要注意防护和观
察！来，先把口罩戴上。 ” 任医生
从口袋里掏出个口罩， 递给他
道，“我们家已全面消过毒，你跟
我回家后，先洗个热水澡，也消
消毒。 以后，我会教你如何消毒
防范的。 ”

“哦！ 你想得这么周到，真不
愧是个医生！ ”

“那当然了！ ” 任医生终于
笑了起来。

……
第二天清早，任医生一觉醒

来，发现床前站着一个人，他吃
了一惊，猛地想起来了，是昨天
跟他回家的那个人。“你怎么这
么早就起来了？有什么需要吗？ ”

那人一下跪倒在任医生面
前，说：“任医生，我要跟你告别
了，我想等你醒来，当面跟你道
谢再走！ ”

“走？ 你现在这个时候往哪
里走？ ”

“我去公安局自首！ ”
“自首？！ 怎么回事？ ” 任医

生一时回不过神来。
对方很镇定地说：“我是个

杀人犯！ ”
“杀人犯？！ ”任医生惊异得

差点叫起来。
“是的，我是从武汉逃出来

的！ ”那人不慌不忙地说，“而且
我杀的是一个医生。 我父亲因病
住院花了几十万， 最后人治没
了，家里也一贫如洗。 我怀疑是
那个主治医生为了拿回扣而多
开了药，就捅了他一刀！ ”

“你怎么这么冲动呢？！ 事情
你都还没调查清楚！ 那医生有没
有生命危险？ ” 任医生真替他着
急。

“那个医生的情况我不是很
清楚，后来就跑出来了！ 任医生，
是怪我当时太冲动了！ 昨天你带
我回家，看到你这个医生这么善
良，我也开始怀疑我当初的想法
了！ 我一晚上都没睡着，本想一
走了之，但又怕连累你。 思来想
去，我决定今天去公安局自首！ ”

任医生感叹。
“我陪你去公安局吧！ ”
“不用了，谢谢你，任医生，

我会永远记得你，也会做一个像
你这样的好人的！ ”说完，这人向
任医生鞠了一躬，就拉开门冲了
出去……

我躺在医院里， 躺在传染病
科的重症监护室， 如被风暴抛到
岸边的海鱼， 奄奄一息， 欲哭无
泪。

三年没有回老家了， 不是我
不想家， 也不是没有假。 一想到
过年回老家，头就大了 N 倍。 从
家出发， 到机场两个小时， 候机
两个小时， 机上两个小时， 再转
大巴三个小时， 转中巴一个小
时， 最后转摩托半个小时， 才能
到老家的村里。 顺利的话， 要两
天时间。 遇上年前车票紧张，大
巴没有票， 不知要等几天， 头不
大才怪。

盼星星盼月亮， 今年终于盼
到家乡开通高铁，6 个小时就可
以到家了。

我提前一个月买好了年二十
五的票。 在老家， 年二十五叫做
入年介，入了年介就是过年了。

这一份是爸爸的， 这一份是
妈妈的， 这一份是弟弟一家的，
还有叔叔的， 姑姑的， 还有上邻
下屋的， 几十份礼物塞了满满的
两个蛇皮袋。

老婆笑我，都 2020 了，现金
都不用了， 还带东西回家， 像个
农民工。

老婆不知道 ， 老家人对我
情深义重，当初考上大学，家里
经济困难，是村民们伸出援手，
东拼西凑，帮我解困。 如今，他
们富裕了，他们不差钱，但我还
欠着他们一份情意 ， 一辈子都
还不清。

我一家一家拜年， 村民们喜
得个个竖起了大拇指。 下屋的阿
英婶握着我的手说， 你就是不一
样， 还想着我们这些老太婆，没
白帮你。 不像有些年轻人， 见到
老人好像见到陌生人。

一个寒冬霹雳， 全国人民震
颤了。

霹雳的中心在武汉。 我从武
汉回来。 我全身紧缩起来， 怎么
会这样？ 回来前不是说不会人传
人吗？ 我坐在屋里， 铺天盖地的
信息压得我喘不过气来。

“砰”， 突然门口一声响，我
开门一看， 邻居康伯将礼物扔了
过来。 我惊呆了， 康伯， 我没事
的，不会传染的，您放心。 康伯一
句话没说，气呼呼走了。

我捡起地上的礼物， 正欲回
屋， 远处几个人朝我家走来，个
个手里拿着我的礼物， 离我家几
米外， 全都扔了过来。 一边扔一
边骂， 为什么要回来？ 回来送有
毒的礼品。 阿英婶骂得更难听，
我们以前接济你读书， 没想到回
来害我们，安的什么心啊？

我的大脑一片空白， 双腿
“咚”地跪了下去。

没有人听我解释， 更没有人
相信我。他们骂骂咧咧离开，身后
的父母一个劲抹泪。

我关在屋里，不吃，不喝。 家
人们也都沉默了。 家，一片死寂。

我为什么要回来？ 为什么会
这样？ 我会感染吗？ 整个晚上，我
坐在房里，无数的问题没有答案。
寒风从四面八方吹来，寒冷彻骨。
我没有关窗，没有加衣，我冻得瑟
瑟发抖， 如果我的体内有病毒潜
伏，我希望冻死它们。

悲哀的是， 病毒没有被冻
死，反而冻醒了。第二天，猖獗的
病毒向我发起进攻，我的免疫力
一夜之间溃不成军，细胞乖乖投
降，我出现了发烧症状。 我戴着
口罩，一个人灰溜溜去了医院。

村里炸开了锅， 叫骂声夹杂
哭嚎声在村里滚动。 我家被拉上
红布封条，全家禁止出屋。这是父
亲在电话告诉我的。 父亲说，儿
啊，你好好治疗，不怕，我们全家
喝了草药水，专治流感的，村长也
很关心我们， 专门有人负责送食
物过来，我们都是善良的人，上天
会保佑我们的。

躺在病床上，我呼吸困难，想
到会传染给父母家人， 传染给村
里人，我真想一手拔掉氧气机，死
了谢罪。 但是，武汉有我的妻子，
我的儿子，他们更恐慌，他们现在
还好吗？我不能就这样死了，我要
活过来，我还要孝顺父母，还要照
顾家庭， 还要在村里赔罪———虽
然这不是我的错， 但我确实给他
们带来了危险， 我能理解他们的
恐惧，理解他们的抱怨。

年就这样给一个看不见摸不
着的病毒毁了。 我不知道，我是
被谁感染的， 什么时候感染的；
我不知道，我妻子儿子有无被我
感染；我不知道，村里有没有人
被我感染；我更不知道 ，我病好
了还能不能回村……想着这些，
我头疼欲裂。

谢天谢地，大年初九，我奇迹
般地起死回生了，出院了。

我被村长接回到了村里。 家
里人还在隔离。我一回到家，戴着
口罩的康伯后脚就跟了过来说，
阿华，我们错怪你了，这种事，不
是你的错，是天灾啊。他们扔掉的
东西我都替你保管好了。 还听了
医生说的，在包装上喷了酒精，消
毒了。 风头过去，他们会明白的。
那是扔掉你的一颗心啊。

我问康伯，村上有人感染吗？
康伯说，还好，目前还没有。

我站在村委光秃秃的梅花树
下，梅花已经落尽，仔细一看，树
枝冒出了新蕾。

春风一吹， 叶子就会长出来
了。 村长说。

从没有哪年的冬假， 像今年
这样期待春天。 疫情的雾霾依然
弥漫， 华夏这片久经沧桑苦难的
大地，期待春天的密令早点下达。
春天的到来是一场场战斗。 绿潮
要席卷过苍黄的山坡； 白水要突
破冰的封锁，滚涌过凝滞的河床；
身穿礼服的燕子要躲避寒风的利
箭，拉开崭新的天幕；千千万万的
苞蕾在随时待命， 一旦春风吹响
号角，就要一起攻破冬天的桎梏。
那时候，才有柳枝蘸水，以工整的
小楷书写对春风的礼赞； 才有白
玉兰紫玉兰莅临料峭的枝头，如
深情的候鸟回归， 唱响熟悉的老
歌，告诉我们：春来了，就在你的
门外。

日子过得很慢， 已经很久没
有出门了。 在这样的灾难面前，若
不能利他， 自保便是对国家最大
的支持。读书，做饭，聊天，困了便
睡，睡到自然醒，似乎有“行到水
穷处，坐看云起时”的自然自在，
然而谁都知道， 所有的美好都必
须在“自由”的土壤上才能长出。

我们都在盼望着春天。
立春这天，天气晴暖，朋友圈

的雀跃犹如孩子们的鞭炮， 犹如
往年公园里、 野地里、 小区角落
里，滋滋绽开的迎春花，明黄一如
白马黄衫的女子疾驰而过。 春天
来了， 难道不是一切都会好起来
吗？春天，象征着温暖、希望、蓬勃
的活力、万紫千红的美好，象征着
轻捷、 自由， 象征着一切都将改
变，一切的美好都可以希冀、可以
实现。 这个春天，艰难的春天，承
载着十四亿人甚至地球人冀望的
春天，终于来了。 她就像东边的一
抹鱼肚白， 掀起黑暗厚重的帘幕
一角，告诉我们，等待吧！ 那里将
有一个明晃晃的太阳喷薄而出，
将会有光箭簇簇， 带来黎明的消
息；将会结束霏霏的霪雨，在跃动
的光亮中， 有无数的苞蕾笑嘻嘻
地拱出，一起唱起春天的赞歌。

不能出门， 但春天一定如期
而至，如约展开了。 南湖的垂柳，
应该有万点苞芽共听春风了吧？
西郊的野外， 该有燕子掠水衔泥

飞往旧时屋檐了吧？ 油菜地里，细
细的小鸡草应如茵茵的绿毯了
吧？ 田间地头，婆婆纳茵茵草鸭跖
草紫花地丁都该你挤我攘地占满
每一寸土地了吧？ 童年打猪草的
往事， 我跟远在辽宁的发小刚刚
聊过。白菜要起薹了？我记得去年
春天，小妹坐着车，迤迤逦逦地给
我送来一袋子菜薹。 荠菜应该肥
绿了吧？ 东风再吹几日，就该开花
了，想起那句诗：春在溪头荠菜花
……那是熟透了的春天啊！ 想起
去年带孩子们挖野菜， 他们的欢
笑洒在野地里， 今年会不会开出
一朵朵欢笑的花？ 春天里，有多少
故事，关乎美、爱和温暖？ 十几亿
人的春天故事，该是多么的浩荡！

年老的院士， 年轻的医生护
士，无数战斗在一线的勇士们，他
们在为我们的春天开疆拓土。 这
个春天的到来异常惨烈， 但这个
春天必将异常浩大，异常响亮，异
常绚烂。“山川异域， 风月同天”
“岂曰无衣，与子同袍，王于兴师，
修我戈矛”。 这个春天必将因大爱

写进人类的文明史， 必将因为大
爱而深远、沉静，余音袅袅。

立春这天， 我开门来到自己
的小院。春天果真来了。只有一抔
土啊，碎米芹已经覆盖了花盆。 去
年随意扔下的枇杷核， 居然拱出
了丫丫小苗。 还有香蒿，我曾懊恼
它们没能度过冬天， 却见靠墙处
已经星星点点着嫩绿的幼苗。 亲
爱的朋友，这个春天，我依然会为
你们做蒿子粑粑。 还有我早已宣
布它死亡的芍药，已经绛唇如点，
吐露出赞美的音符。 一蓬蓬细草，
已占领着春天的边边角角。 桂树

抽芽， 广玉兰硕大的叶子开始柔
软。 麻雀叽叽喳喳地闹着，一蓬蓬
的绿音，洒了我一身。 千万个被隔
开的院子，千万个细细的春天，千
万目光所见的春天边角， 合在一
起，连成版图，就是浩瀚的春天！

守住我们细细的春天， 等待
集结的号角，会有那么一天，我们
如同剪辑天空的燕子， 四面八方
齐聚，拼起我们各自的春天！ 那天
不会太远， 因为春天的攻势越来
越猛， 万紫千红的旗帜已经开始
挂上枝头， 万千自由的鸽哨已经
垂满天宇。

1 月 21 日开始，武汉药店里
的口罩、84、 酒精就很难买到了，
而我却并不慌张， 因为家里并不
缺。 这倒并非因为我下手快，预先
抄了底， 而是因为这些东西一直
是我家的日用品。

当年“非典”时期，我在一家
科技公司做销售， 推销的产品中
有多款消毒液。 虽然那时疫情严
重， 我们却每天穿梭于高校、宾
馆、写字楼，然而冒着生命危险，
却无太大收益。 原因在于我们独
缺 84，而那些单位只相信 84。

“非典” 过后，84 不再受追
捧，我家却奉为上宾，起码会保持

三到五瓶的存量， 口罩也会一直
储备若干袋。 由于担心引起火灾，
酒精始终没买过，家里备有艾叶，
经常会焚烧消毒。 另外常年备有
药水肥皂，虽然味道不好闻，售价
才 2.5 元，但我很信任它。

1 月中旬， 当时疫情还不明
朗，考虑到马上要过年了。我买了
不少耐存放的蔬菜，比如洋葱、土
豆、包菜……冰箱装满，客厅里也
堆起了一座小山。 对此，岳父大人
颇不以为然，觉得大可不必。 他住
郊区，即便市区没菜卖，我们可以
开车去他那儿买。

除了蔬菜、肉食，我还买了燕

麦米、荞麦米各 10 斤。 我患有较
严重的糖尿病， 主食不能完全吃
米饭。 大哥知道后，说这类杂粮一
次买多了会受潮，口感会差很多。

一晃到了 2 月中旬， 封城时
间之长超过了许多人的想象。 虽
然超市蔬菜、 肉食等供应还算充
足，但排长队是免不了的，这无疑
会增加感染风险。 手里有粮，心中
不慌， 我这段日子很少去凑这热
闹。 封城之后，武汉很快进行了机
动车管制，我们根本去不了郊区。
而且岳父的村子早已封村， 要是
一心指望到他那儿找“补给”，恐
怕早就慌了神。 另外，一般超市根

本没有燕麦米、荞麦米，如果当初
听了大哥的，少买一些，如今恐怕
已经“断炊”。

生活中总会有两种人， 一种
习惯于“未雨绸缪”，比如我；另一
种挂在嘴里的是“到时候再说”，
岳父和大哥就很典型。 而产生这
种差异的原因， 往往是人生经历
不同。 岳父和大哥一生在一家单
位工作， 生活按部就班， 没有过

“异常”。我则跳槽过十多次，记得
20 多年前在鄂西搞销售，有一年
大雪封山，小镇几乎与世隔绝，门
市部里蜂窝煤都烧尽了， 几乎饥
寒交迫……

不经一事不长一智， 如今四
平八稳了几乎一辈子的岳父和
大哥，终于有了一次别样的人生
体验。 岳父家的菜早吃完了，幸
亏村里照顾空巢老人，送来了一
些 ；大哥胆小怕感染，但米缸见
底，不得不硬着头皮去超市。 他
们家里都没有 84， 因为机动车
禁止上路，我已经没法给他们送
去了。

预估困难，尽量往最坏处想，
这不是悲观， 是对自己也是对他
人负责。 由于计划常常赶不上变
化，“到时候再说”，往往会变成没
法说。

为应对疫情， 家里准备了
不少食物，藕粉也开始展现其独
特风情， 清晨起来冲一碗做早
点，最是暖胃养心。 或者晚上临
睡前，作为消夜收官，落下一天
的帷幕，也能让人幸福感爆棚。
虽然世事无法变易，但一碗滚热
的藕粉带来的熨帖和滋润感，却
能有效地缓解心头的压抑。

把藕磨成浆提取淀粉，是
有趣的吃法，经沸水一冲，即达
水火相济的佳境，既方便，又尽
展藕之妙味。 杭州西湖藕粉很
早便享有盛誉。 《清稗类钞》：
“藕粉以产自杭州之西湖者为
佳，湖上茶肆、寺院悉售之，游
客必就尝，以其调之得法也。 ”
民国时期的文人名士，梁实秋、
胡适、徐志摩、郁达夫，游历杭
州，必到西湖边尝一碗藕粉。 在
恰当的季节时令下，人与美食、
美景的互动， 既是烟火人生中
的自我款待， 也是对美好一刻
的有效延展， 可凭此获得一段
可供不时反刍的诗性回忆。

我的祖籍湖南，藕也是大
宗物产 ， 藕粉品质不输西湖
所出 。 家乡很多池 塘 ， 生 长
有一种野藕 ，藕节粗短 ，像是
肌肉发达的手臂 。 因形状粗
恶 ，拿到市场上卖 ，不识货的
人很少会买。 但这种野藕的
淀粉质丰富 ， 是制作藕粉的
上佳原料 。 把藕去皮，削除两
端的藕节 ，用木杵捣烂 ，放入
石磨，以手工慢磨成浆。 若是
用马达驱动电磨 ，转速快 ，研
磨过程会发热 ， 藕浆容易结
坨 ，冲调时难以柔滑地融化 。
只有不惮其烦以人力推动 ，
磨出来的藕浆才会细匀 ，质
感最为上佳。

把藕浆盛入布袋悬起，下
置容器，以清水冲洗搅动，滤出
来的就是淀粉浆。经沉淀晾干，

即为纯藕粉。 清人吴珩有咏藕
粉诗：“银芽揉碎碎， 石臼捣团
团。 淘以霜泉洁，凝成雪片干。
调冰双箸急，屑玉一瓯寒。云母
何须炼，清心此妙丹。 ”很形象
地描绘出了制作藕粉的整个过
程。而且，传统制法的纯藕粉是
呈片状的， 与市间所售加入了
糖霜和香精的速食版本， 截然
不同。 周作人在《藕的吃法》里
谈及藕粉：“嫌它薄的不过瘾，
厚了又不好吃， 可以说是近于
鸡肋吧。 ” 如果没有相关的经
验， 就无法理解藕粉为何会有
厚薄之分， 难以明了文中的意
象与话语活力。

纯藕粉很讲究冲调方法 ，
须先用少许冷水搅匀，待有了
浑凝之感，看不到颗粒 ，再加
入沸水， 以筷子快速搅拌，直
至密密匝匝的气泡完全消失。
冲调好的藕粉微呈棕红色，质
感胶冻黏稠 ， 像是半凝的琥
珀 ，闻起来清香扑鼻 ，入口便
迅速化开的甜美滋味，会像春
风一样荡漾在口中 ， 非常美
妙。 另外还可以加入桂花和栗
子粉 ， 令味道更进一层的同
时，又充满了艺术气息。 最妙
的是冬日时节 ， 橙子大量上
市， 把橙子去皮取出果肉，撕
成一丝丝状，加入到冲调好的
藕粉中。 再用手挤压橙子皮，
把果皮蕴含的芳油射入碗里，
令藕的清香与橙子的芬芳气
息融合 ，交相辉映 ，进入脾胃
后，甚至会有一种香气是由体
内生发而出的感觉 。 用来待
客，最能体味到温暖的人情。

“未雨绸缪”和“到时候再说”体体悟悟
□阿紫
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南方某小城的一个公园里 ，任医生在散步 ，他太需要呼吸这里的新鲜空
气了。从疫情暴发以来，他一直在医院里忙着医治病人，已经五天五夜没离开
医院了。今天早上，当同事们知道今天是他的三十岁生日后，硬是将他推出了
医院，让他休息一天。他回家泡了个热水澡，就戴好口罩信步来到家对面这个
公园，想舒展放松一下，再回去美美地睡个觉。

“

“回 家


