

校园抗疫 特辑

小说·新生代

心照·曲通幽

那一天,值得等待

□赵海琳 广雅中学高二(6)班

这突如其来新冠病毒传播的速度极为惊人。在这场没有硝烟的战争中,总有人在为我们负重前行。“再长的噩梦,也有被晨曦撕碎的时候”,我相信,那一天,值得等待。

曾有人问:“就没有一种可以温柔地去抵抗这个世界的方法吗?就没有一个可以幸福地去改变这个世界的人吗?”首次听到这个问题,我还有些犹豫,但现在我可以十分坚定地回答道:“有。去当一名为社会作贡献的平凡人。”基辛格在《论中国》中写道:“中国总是被他们最勇敢的人保护得很好。”其实世上没有从天而降的英雄,只有挺身而出的凡人。

和平年代的战争,看不见敌人的战争或许更可怕,但这一次疫情暴发,我国医护人员为了更多人的生命健康,集体打响了武汉保卫战、湖北保卫战、中国保卫战。他们明知有被病毒感染的风险,依然选择了前行。我看到有报道中说:“这些白衣天使,也不过是一群孩子,换了身衣服,学着前辈的样子,和死神抢人!”他们摘下口罩的那一刻,我真真正正懂得了什么是“白衣天使”——他们是今年春节最动人的风景,他们是迎战这次疫情最坚强的力量。

除了医护人员、民警、社区人员、志愿者等人员也在为了打赢这场战“疫”付出超强负荷的劳动。他们都是平凡的人,却正在做着不平凡的事——在这特殊时期,看起来再安全的工作也可能有着致命的危险,而他们仍然坚持在岗位上,选择了奉献。正是因为有他们,才让一些困难家庭得到了帮助,才让在医院里被治疗的母亲不那么担心独自回家的孩子,才让被隔离的人们不那么无依无靠……

没有一个冬天不可逾越,没有一个春天不会来临。惊喜会在裂缝中结果,只是为了更好的遇见才赠予了我们距离和时间。我相信,众志成城,共克时艰,我们一定能守得云开见月明,打赢这场疫情防控阻击战。那一天,值得等待。就像他们说的:“等疫情结束了,我们一起去武汉看看樱花吧。”

(指导老师 张胜)

秒针奔走的脚步声回荡在这个不到五十平米的小房子里,扰得她难以入睡。房子就在东风中路附近,在以往的昼夜里,这里总是充斥着车水马龙的噪音。大概在每家药店都挂起“口罩售罄”的日子起,很多充满速率的事物便在逐渐平息,比如主干道上来往的车辆、热闹丰富的娱乐活动,或者某些日益黯淡的生命。

想到这儿,她干脆坐了起来,将手机的亮度调至最暗,然后小心翼翼地回答着个别同事和学生半夜发来的信息。线上授课的通知下发后,作为学校教导主任的她除了常规备课,还需要紧锣密鼓地安排临时课表,统计师生网络设备的情况,撰写开课通知,摸索便捷合适的教学软件等,还要回答大家的各种疑问——还好这会问题不多,看来白天写的那份“指引”可能周全有效。按下最后一条信息的发送键后,她终于又躺下来,翻了个身准备再睡一会。顺便看了一眼手机屏

阅世·初心见

贰零序章,难言黯淡无光;庚子鼠年,漫道疫情之殇。新春之际,新冠病毒肆虐于神州大地,城市上空弥漫着笼罩着对未来不可知的恐惧与迷茫。然而,这是一道我们必须也必然要迈过的难关。九州通衢,荆楚大地,纵然鞭炮齐鸣不再,但人情温暖依旧。战“疫”再难,我们也必定打赢这场无声的战斗,只因你我无惧艰险,定能共克时艰。

鲁迅曾落墨于《且介亭》:中华民族总是不乏拼命硬干、为民请命的脊梁。诚哉斯言。新时代总有那为众人抱薪者勇敢逆行,以他们的血肉之躯为

幕:凌晨三点四十六分。

她是我的母亲。我早上起来时,看到她已端着平板坐在餐桌前,嚼着没有涂花生酱的方包。

“你帮我看看‘禁令’怎么操作?我捣鼓好久了。”她把平板转向我。“昨天不是教过你了吗?”我皱着眉,熟练地划了几下。“我重做一次你看对不对。”她迟疑地点着对她来说显然花哨又复杂的界面。

自从接到线上授课的通知,这样的问答就常常见。我回答她的问题就像她回答同事和学生一样习以为常,只是她的脸上从不带半点愠色。

今天是线上授课的第一天。线上升旗礼后的第一节课就是她的英语课。她喝完最后一口咖啡,准备回房间开电脑时,冲我一笑说:“我居然有点紧张。”十几年前还在念幼儿园的我,放学后常去她的学校百无聊赖地等她下班,某个偶然的机会,我经过她所在的课堂,

曾认为她敢在那么多人面前讲话,真是极了不起,印象中她永远从容干练。我犹豫着要说什么鼓励她,就像去年我作为实习师范生即将站上讲台时,她鼓励我一样。可话还没说出口,房门就被急急匆匆关上了。

没过一会儿,她又忽地打开房门,焦急地说:“试音时同学们怎么反映没有声音?”我无法立刻排查故障,只能马上用手机电脑下载软件重新登录账号,让她重新进入直播课堂。她终于能成功发声时,是九点二十分,刚好上课。而我继续寻找问题所在,半天才意识到,在老式的台式电脑中声音的输入和输出需要两个端口,不能只通过一条耳机线实现。

接下来的教学活动进展顺利。虽然长时间用电子设备批改作业,导致她的眼睛又酸又涩。而远程教学难以板书需要制作详细周密的课件,或者不顺畅的线上交流导致集中备课时间大幅延长。但社会对线上授课的态度仍是褒贬参半。我

每次看见不少敌视、讽刺老师的评论,都觉得遗憾而痛心。不知情的他们大概觉得,老师是空闲时间的霸占者和增压者吧。她听了我的想法却释然,笑我读了师范后竟变得这么善解“师”意:“以前你还不天天嚷着‘不想上学’!”

为了缓解学生长时间看电脑的疲倦,最近她又冒出了一个上课前几分钟播放音乐的主意。“你们年轻人现在喜欢听什么歌啊?”“唉,你每天洗澡时放得老大声的歌叫什么来着?”“那首歌很红吗?听着特别有节奏感。发个链接给我吧。”母亲一边问我,一边又自言自语:“算了,我还是放纯音乐吧,免得那帮孩子听歌走神。”她关上房门又准备上课。不一会,我听到从房间里隐约传来的鸟鸣、蛙叫、蝉声和流水声,那是首纯音乐的《森林狂想曲》。

今天阳光真好。我站到窗前,看窗外的花草沾着金光一晃一晃的,也看到东风中路旁的大树开出了灼灼的木棉。

“疫”往情深,共克时艰

□潘恒 广州市第六中学 高二(4)班

他人筑起一道坚不可摧的防线。放眼当下,听那悬壶医者张定宇无惧艰险地慨然高歌:“我必须跑得更快,才能跑赢时间。”病毒当前,时间就是生命,纵然他自己身患渐冻症,早已时日不多,也要分秒必争。其言真切令人为之动容;再回白衣天使张敬对年幼的女儿一番动人之言:“妈妈要去打怪兽,很快就回来。”新春佳节,她毅然辞别亲人告别团圆,只为奔赴前线驰援武汉,不禁让人感慨地深切的母爱与家国情怀之伟大。他们踏雪留痕,抓石有印,虽不是那牵马引时的领头羊,却是这安然盛世的建设者

之一。须知,风雨同舟,共渡难关,他们缺一不可。

没有谁是一座孤岛。岂曰无衣,与子同袍。望神州,三千万网民齐齐“云监工”,十天建起火神山、雷神山医院,见证“中国速度”;无数白衣天使自愿奔赴抗前线,铺满一枚枚鲜红指印的“请战书”上,传递“中国温度”;中国积极对外研设计控制病毒的对策,公开透明,与他国戮力同心,展现“中国风度”;无数口罩厂不计成本连夜加工赶制,千千万万民众自发为疫区捐款捐物,谱写“中国态度”。确实,街巷冰凉,却难挡人情滚烫,毕竟你我“青山一道

同云雨,明月何曾是两乡”。

华灯初上,愿“国泰民安,山河无恙”。愿不久后回首往昔,只觉“共克时艰,多难兴邦”。“没有一个寒冬不能逾越,没有一个春天不会来临。”是啊,立春已至,寒冬将至。这里,更是周郎所指的夏口、李白笔下的江城,一路走来,阻击洪水、抗击非典,历千万载艰难仍信心百倍地奋楫启航。待到春暖花开之际,你我念那同袍情,暖怀相约武汉,享一碗热气腾腾的热干面,眺一眼那长江大桥下壮阔的落日余晖,感叹“人间值得”。

(指导老师 吴玛珊)

纹理·小锋芒

枪响之后,没有赢家

——致“新冠病毒”面前的人类

□叶义凡 广州市第六中学高三(10)班

“我知道有些画面看起来很像电影场景:空无一人的街,临时封闭的城市……但我们都知道,这不是电影。从我的视角看去,城市里的人们井然有序,我看到的,是每个人都在以自己的力量让这座城市正常运转,大家都想做对的事,让事情变好。这是我十几年来见过武汉人最少的一次,也是最有秩序的时候之一。无论怎样,它依然是一千万人的家。这座城市承受了很多,人们有很大的压力,但我们都在努力做对的事。即使城市封闭,我知道,我们也不会是一座孤岛。”关闭了网页界面,主播的声音依然萦绕在耳畔,我踱步来到家中的阳台,试着平复那颗被牵动的内心。夜幕已然降临,被大雨洗去尘埃后的城市依旧闪亮,就像在疫情中等待胜利的人们一样,哪怕病毒给世界蒙上了一层阴云,我们也相信,黎明的那道光,会越过黑暗,打破一切恐惧,终将带来一个充满希望的明天。

最近一些言论甚嚣尘上,什么“阴谋论”“双黄连”等刺耳的字眼可谓挥之不去。因疫情而在家里待着的我们,在漫长等待中也滋生了一些烦恼,我们开始怀念忙碌的生活、繁华的城市、渴望与人亲近、期待和人相拥。当厌倦突然袭来时,我不知道大家是否跟我一样有过一瞬间的思考——为什么事情会这样?为什么我们如此脆弱?我开始寻找答案,然后恍然大悟——正是那些漠视生命、践踏规则的人导致了这一切。

此时此刻,有很多兢兢业业以命相守的白衣天使,还有很多努力维持社会正常运行的各行各业的普通人,他们值得我们敬佩,值得大家褒奖,我们要感谢他们。用基辛格的《论中国》来说,“中国总是被他们最勇敢的人保护得很好”。但在赞歌吟诵过后,面对满目疮痍,我们难道不应该好好审视一下自我:鼠疫、黑死病等这些历史的教训已经够触目惊心了,人类究竟该怎样面对“自然”?

“人与自然应该是一种共生

关系,对自然的伤害最终会伤及人类自身。”习近平总书记的话语道出了端倪。这是一个永恒的话题,也是一个平衡的问题。著名主持人董卿姐也在《主持人大赛》中谈及:“伤害与被伤害,有时候也是对立统一的关系,伤害他人,有时却也意味着在毁灭自己,即便你占尽了优势,也无法为所欲为,如果我们失去了这种平衡的关系,那么抱歉,枪响之后,没有赢家。”任何一场浩劫都有不可推卸责任的前因后果,但人类一直都是肇事者。大自然慈爱地滋养着我们生长,出于公平,也会给予应有的惩罚。就像科幻片《流浪地球》叙述的那样:“起初,没有人在意这场灾难,这不过是一场大火、一次旱灾、一个物种的灭绝、一座城市的消失,直至这场灾难和每个人都息息相关。”我认为,人类既然可以回望历史,展望未来,就应该记住这该死的教训,不要再犯同样的错误。“天地与我并生,万物与我为一。”古人谨记的道理,我们却有些忘记了。

当今的世界大踏步地进入了信息爆炸的高科技时代,人类能做的似乎越来越多,极限被无穷拓展,生活仿佛触不到边缘。这样的情况下,越来越多的人喊出了“征服自然”的口号,大有大干一场的架势。面对此情此景,我却止不住地摇头,仿佛听到莎士比亚说:“充满了声音和狂热,里面空无一物。”警钟已经敲响,我们要救的不仅是自己,更是一花一草,是整个地球,是生命万物,是这世间最初的美好。“这个世界有一些不美好的部分,可我们还是要带着理性,用克制的力量去对抗,然后拥抱希望。愿万物都被这世界温柔以待。”

疫情还在蔓延,但我们正在以一种惊人的“中国速度”竭尽全力地共克时艰。武汉加油,中国加油。

愿你历遍山河,仍觉人间值得。

(指导老师 郭子健)

落体·指间尘

一场巨大的考验

□宋昊昊 广雅中学高二(6)班

2020年注定是个不平静的年份,澳大利亚持续不断的山火,亚非各地肆无忌惮的蝗群,还有这一场人类与新冠病毒的对抗。

对于2003年的非典,我唯一的印象就是妈妈口中的“因为非典时期医院没有什么人,所以你出生的时候病房多得很,不用排队”——我出生正是在2003年。但是这一次,我切切实实地体会到了疫情和病魔的恐怖。从这一个月来的“大门不出二门不迈”,再到新闻里每天不断更新的统计数据,无一不在提醒着我们:这是全体中国人所面临的一次巨大考验。

基辛格说:“中国总被他们最勇敢的人保护得很好。”中华民族最不缺的,就是考验。这一次疫情,平时默默无闻的医生护士、建筑工人,甚至是我们总觉得不满意的小区物管,他们都成了“最勇敢的人”。

疫情暴发时我正在老家,这是一个只有二十多户人家的小村子。疫情暴发后,村子里的男人们立即去砍倒村口的大树,这一人环抱的树干立即成了完美的路障。据我所知,周围方圆十几里的村子都采取了不同的“封村”措施。所谓的“封村”,就是村子里的人“与世隔绝”,外面的人自然也是进不来。一个小小的乡村也能如此迅速地做出自觉有效的防护,着实令我吃了一惊。由此,不知道有多少千里迢

迢赶回家过年的年轻人被挡在村口。而含着泪的老人还在离村口远远的地方驱赶着自己的子女不要回来。对他们而言,这样的狠心,或许就是和病毒“拼一拼”的最好方式。

我爷爷的弟弟,在“封村”后担任起了守村口的重任。每天从早上到晚上,村口总能见到这位六十多岁的老人端坐在三轮车里的身影,没有一次缺席。有一次我到村口去喊他回家吃饭,他却说:“还没到规定的饭点嘛,要再过五分钟。”五分钟后,我才看着他飞奔回家。可回家扒拉了几口饭后,不到十几分钟,他又飞奔回到了自己的岗位上,生怕在自己离开的时候会出什么事情。我跟他开玩笑说:“如果我能像您那么严格执行时间表,怕是能考上清华北大了。”

一个普普通通的农民都能如此拼尽全力去对抗肆虐的病毒,更不要说一线的医护人员了。

为上前线将婚礼延期,最后却在一线战死的29岁的彭银华医生;同样29岁染病去世,留下两岁孩子的夏思思医生……还有无数位在病毒搏斗的中国人,个个都很拼。

饱经磨难中华民族,在面临这样一场去对抗肆虐的病毒,已经再次向世界证明了她的团结和力量。

愿疫情早日结束,愿所有逆行者平安凯旋。

(指导老师 张胜)



素朴·稚子心

2020,不一样的春节

□杨行健 广州华南师范大学附属小学六年(5)班

庚子鼠年伊始,当大家还沉浸在喜气洋洋的新年气氛中时,一场来势汹汹的新冠肺炎疫情从武汉扩散出来席卷全国,彻底扰乱了人们的日常生活。

在危难关头,白衣战士们临危受命,挺身而出,选择了“逆行”。在除夕夜、大年初一、元宵节,在这些本该与家人团聚的日子里,他们含泪与家人告别,踏上征途,眼神中透露出勇敢与坚毅:使命必达!战之必胜!

为了隔离病毒,这些白衣战士们不得不穿上厚重的防护服,戴上了口罩和防护镜,有些人还不得不剪掉了留了多年的长发。虽然我们看不见他们的面容,但在我们心中,他们永远是美丽的模样!看啊,那飘扬的军旗,那印满红手印的请战书,那防护服上的“武汉加油”,都是“逆行者”们青春最好的见证。他们是新时代最美的人。

我想说:白衣战士们,你们一定要平安归来!我的叔叔、姑姑、舅舅等也是你们中的一员。他们虽然没有身处抗疫最前线,但是也在自己的医院岗位上坚守着。我相信,只要全国人民一起努力,就没有克服不了的困难。而我们是你们坚强的后盾。

如今全国人民上下一心,同仇敌忾。我们宅在家中,尽量少出门,其实也是为国家作贡献。因为口罩稀缺,外婆还自制了纱布口罩以备不时之需。我取消了原本周末去运动场跑步的计划,改为在家阅读。所以今年这个春节,过得跟往年很不一样:少聚餐、少走亲访友、少出门,似乎少了很多年味。但今年,多通风、多居家,也多了白衣战士们勇敢“逆行”的背影。我们还看到了:钟南山院士84岁高龄仍带队出征的“中国精神”;火神山医院在10天内建成的“中国速度”;8000多医护人员连夜集结武汉的“中国力量”。

此时此刻,我想起了马克·吐温曾经说过:“所有的雨都会停的。”我相信,所有的困难都会过去的。武汉加油!中国必胜!

(指导老师 石丽媛)



本版制图/黄文倩

城市社区和乡镇农村地区 新冠肺炎防控指引

(一) 网格化管理

街道村委干部、卫生健康人员、民警组成“三人工作小组”,排查疫情发生地来粤人员健康情况。

(二) 发布告示

疫情发生地返回人员抵达后立即到村支部或社区登记。

出现发热、呼吸道症状者每天监测体温,及时就近就医排查并隔离观察。

(三) 健康提醒

发布健康告知和就诊信息,关注居民健康动态,发现疑似病例及时报告卫生健康部门。

就诊信息:

- 出现呼吸道症状无发热者到社区卫生服务中心(乡镇卫生院)
- 发热患者到发热门诊
- 新型冠状病毒感染者到定点医院

(四) 健康教育

利用多种途径宣传防控知识,营造“每个人是自己健康第一责任人”“我的健康我做主”的良好氛围。

(五) 清洁消杀

对居民小区、垃圾中转站、建筑工地等重点场所进行卫生清理,降低病媒生物密度。

加强公用物品及公共接触物品或部位的清洗消毒。消毒应使用含氯消毒剂(有效氯浓度250mg/L~500mg/L)擦拭或拖拭,30分钟后,再用清水擦净。

(六) 备置物品

备置体温计、口罩、消毒用品等必需品。

(七) 健康监测

工作人员出现发热、乏力、干咳等症状,不要带病上班,戴好口罩就近就诊。

广东省疫情防控指挥部办公室 广东省卫生健康宣传教育中心 制作