响彻耳畔的声音

□李晓

今年春天的经历，让我对全民共命运是如此的感同身受，一起漂浮在人类共同的岛屿之上，我们都要奋力摇桨划橹，度过劫波。

在这些日子里，我理解了日常生活中的万千声音。

平日我是一个喜欢安静的人，马路上的车流声、空调的滴水声、手机微信的提示声、楼上某邻居的深夜咳嗽声，我都觉得干扰了我的生活，这些声音让我烦躁不安。但在这个万籁俱静的特殊时期里，我对声音却是如此的期待。

有天晚上，在单位加班赶写防控疫情材料，走出办公室一时找不到回家的车，一个人走在静夜的大街上，沿途除了偶尔看见守楼人在微光下沉默的模样，几乎没听见其他声音。一瞬间，我几乎有点梦幻了，拿起手机跟朋友打了一个电话："哥们儿，睡了吗？"朋友起初一惊，他没想到我在这个时候还跟他打电话，他感叹说，这些日子来，你是第三个跟我打电话的朋友，他们大多是在微信里问候一下。一路上我跟他聊开了，从疫情到健康，从饮食到运动，从高血压到按时体检，从家里事到世界疫情形势。这是我这段时间以来最敞开心扉的一次聊天。

回到家，妻子还在灯下默默独坐，她在等我回家，相隔一米多的距离，我戴着口罩同她招招手，她嫣然一笑。顿觉有些凄楚，这像是一个黑白老电影里的情节，看到一个从战场上突然归来的男人，女人张大了嘴，眼睛瞬间睁圆，却说不出话来。

从正月初一开始一直上班，到辖区里的社区街巷人家宣传劝导，与医务人员上门测量体温。接触的人群多，免不了提心吊胆，一旦有个万一，这个叫家的小舟或许也会在病毒中倾覆，我不能做病毒的"罪魁祸首"。于是同妻商量，我在书房小床睡。坐拥书房的日子，我这个有安静癖好的人，却读不下去书了，世界如一个卷起的漩涡将我彻底地吸了进去。连书写也是凌乱的，木心关于从前车马很慢的意境我是进入了，但忽然之间就拒绝着这样的生活，相反，对他的"云雀叫了一整天"的生活倒是有了向往。

车马喧嚣的生活，市声荡漾的日子，风吹雨打惊雷声，楼上那人睡不着半夜起来哼唱京剧声，甚至周胖子火锅店里深夜喝酒的划拳声……所有的，所有的日子都回来吧，我需要你们，拥抱你们。在声音的世界里，我只是时代的一粒尘土，但也要尽情飞舞。

在这些日子里，我理解了万千声音的交融。

人人都在信息世界里不断刷新着认知，努力表达着个体的存在。我敬仰的作家在武汉封城的日子里每天写下武汉日记通过网络推送，引发巨大反响和争鸣。她在文章里表达的，是在疫情汹涌的日子里，那些常常被大众忽视与冷落的个体命运交集和人世万象。

其实人生活在俗世，大多是在方与圆的交融更替中得以通行。保持完全的方直与嶙峋状态，这样的人生或许会换来千疮百孔、伤痕累累的结果。过分圆滑了，失去了人性里本身应有的独立，这样的人生大多是投机与对自我的苦苦压抑。在对真相真理百转千回的探求中，我们每一个人，是不是要有一点海纳百川的气度胸怀？这些年，我发现一些所谓个性卓立与锋芒毕露的人，其实是在画地为牢的思维圈子里固执己见，容不得不同观点的碰撞与交锋。在椭圆的地球中，保持方与圆的恰当姿态找到了望世界的窗口，或许是一种智慧的生活吧。那些隐隐凸现于时代中的思想家，他们大多是平和安静的，随和轻松的，而不是声嘶力竭。

我其实也难免有心胸不太开阔的时候，患得患失锱铢必较时常把自己逼得喘不过气来。但目睹了这场全民战"疫"日子里难忘的人与事，那些在一线用血肉之躯为百姓筑起一道道防线的人，他们给我深深的感动与震撼，让我对这个世界的灾难苦痛、同情悲悯、相守相助有了直抵灵魂的感受，哪怕是让我窄窄的心房大了一厘米，也是命运的馈赠。

因为我对生活的理解又多了一点，所有响彻耳畔的声音，似乎也都是向上向善向好的。人最大的慈悲是给生命一个救赎的机会，对这句话，深以为然。

复工第一天

□武桂琴

过了一个有史以来最守家、最安静、最漫长的春节假期后，并没有使人休养得神清气爽，而是一副晨昏颠倒、被消息灌满之后的疲惫之态。然而，怠惰多日之后，终于要全副武装出门上班了。对，是全副武装——口罩、眼镜、钥匙、纸巾、酒精棉片，等等，出门时仍有丝丝惴惴不安。

路上经过一个加油站、一个洗车行、一个公园、两家医院、两个大型交通十字路口、三家电影院、四座天桥、四家酒店、数栋写字楼、不好统计数据的临街门面，见到的车辆能达三位数，见到的行人也在百人之上，这是以前上班时从来熟视无睹的景象。繁华的大都市，永远都是车水马龙的样子，一抬头一低头都是人流和车流，从不曾思考过沿途各种存在的意义，那时候也想不到某一天大家需要把口罩当成出门的铠甲。

往日花费半个小时都不能及的路程，大约只花了15分钟就赶到了，但这种快速一点也不能令人快乐，习惯了广州的日新月异，如今它变得如此冷静克制，如此少动多静，不自觉地就生出揪心之感。

今天的车辆和行人明显比上周多了很多，临街门面大抵也有50%的开张率，比起上周出门数过的抽样人数里有20%行人不戴口罩，今天终于没看见不戴口罩的了。

进入办公楼量体温、登记，有条不紊进行着，这是不安之外的心安，进入自家公司的办公层、没有寒暄热闹、没有抱怨和讨论、大家各忙各的，很多工作积压了总是要有人来完成，比起疫情一线的医护人员、施工人员，如今大家这样默默地尽到本分就是一片赤诚之心了。

这是一场猝不及防的灾难，全民防控虽深入人心，但全面打赢这场仗的拐点还没有最后到来，惶恐之心终究难免。对于这种烈性传染的病毒，哪怕如今科学发展越来越飞速精进，最有效的始终是最传统的隔离、防范，再加积极治疗，这是人类对抗自然的无力之处，也是人类不得不直面的现实，除了各种治理能力跑得快一点、再快一点、努力跑过病毒，别无他法。

当然一个人对于一个时代、对于一个集体来说几乎是微不足道的，但是每一个人都有自己沉重和壮大的东西需要坚守，谁都是这世间的唯一，都有自己的人生向往，那难关当道的时候，大家就应该互相鼓励，共克时艰，不以自身渺小而沉沦，担当该担当的，接受能接受的，坚持该坚持的，一面保重，一面前行。

2019年度特别流行一句话"我太难了"，如今看来那时候的难真不算难，比起如今不得不自觉圈禁在一小块儿阵地上、躲匿在一张口罩后面，甚至用手套、防护镜包装自己，然后等待春暖花开、阳光普照的到来，也许应该尽快流行一句"实在太好了"，用来感恩所有负重前行的人，用来开启对平凡的、祥和的、烟火浓人情深的日子的美好期盼。

本版制图/肖莎

生命川流不息

□周伟兵

这个春天有点寒，市井空寂，众人宅屋，无数抗疫"逆行者"的壮举令人感动，播报的每一组疫情数字和消息都牵动亿万心灵。奋战的、援助的、捐赠的，悲伤的、无奈的、挣扎的，各种各样的灵魂都在大疫的舞台上翩跹，而那些未染病的、疑似的、确诊的、治愈的人们，都在经历自己人生中的悲喜哀乐，演奏属于自己的生命之歌。

我的心是悲伤的，花甲六十，从未经历过这样一个不寻常的春节，本应欢乐的时光变成了处处设防人人自危的时刻，旅游观光、探亲访友和逛街娱乐的所有计划一一取消，每天增长的病亡数字惊心动魄。这是比当年"非典"还要厉害的疫情，这是给国家、社会和人民生命财产带来更大损害的一次灾难。

看完大年三十的"春晚"，纵情欢乐了那么短暂的时光之后，心情就一直沉着。随着疫情凶猛和防控措施不断升级，到过元宵节时，连住宅小区各个院子间的通道都被封闭了。元宵节那天上午我去小区商场购物，一路行去数百米，仅遇到两个大人一个小孩，只有商场店铺里还有些许人群。回来的时候，发现小区的草坪上蝴蝶飞飞，树林楼顶鸟雀翔翔，许多过去未见的鸟儿都来到眼前，它们一点都不知人间的悲情，高兴得四处玩乐欢欣争鸣。再走数十米，见到放干水的泳池中有大人带孩子打羽毛球，浓荫深处有白衫长者旋舞太极，在一些住户的阳台上，传来广场舞的歌声和大人孩子的叫喊，而门卫岗亭处，堆满了快递小哥送达的成堆网购物品。

生活，在寂静的春天里轰隆隆地继续；生命，在大灾大难中川流不息。我知道这春天里的寒与寂，并不是因为人们惧怕病魔，而实在是人们为阻击疫情发展采取的一种策略，如果热与闹能赶走瘟神，人们也一样会走出户来，啸傲天地。历史上，战争杀死过千百万人，但杀不死人类，生命川流不息；瘟疫毁灭过不少城廓村庄，也害不死人类，生命川流不息；还有地震、海啸、台风、核泄漏等等灾害，同样也无法战胜伟大的人类。

保护好各自的生命和健康，就是一名出色的抗疫战士，英雄并非人人能当，而成为一名合格的抗疫战士还是能够做到的。生命川流不息，我们应像那蝴蝶鸟雀一样，大难来临仍歌仍舞，充满着对明媚春光的信任，坚定着生活美好的满怀信心。

□胡江

春天已至

□赵继平

一场春雪过后，天空湛蓝湛蓝的，站在楼上顺着江东北路向南眺望，阳光透着温暖直射城市的每一个角落，空气像是被洗过一般的清新。作为环保人，以职业判断此时空气中的PM2.5该在40微克/立方米以下，属于优等级别，心情顿时如同枯枝上冒出的柳芽，透出了新绿。若是往常在这个季节，午饭后很多机关干部沿着秦淮河边走上一段，不仅领略到初春南京的城市风光，还可以强身健体，一举两得。

然而，一场席卷全国的新型冠状病毒疫情打乱了人们的生活节奏。宽阔的马路显得空荡荡的，过往车辆很少，行人更是寥寥无几，原本象征中国城市化鳞次栉比的高楼也失去了往日的风采。

阳光如此灿烂，空气这般清新，人们却不能尽情享受惬意的户外生活，那就请大胆地摘下口罩，打开窗户，任清风拂面，吸一口自然的芬芳，祛除疫情的压抑吧。

口罩本是一种普通的日常用品，其作用在于阻挡有害气体、气味和飞沫进入人的口鼻，但在传染病流行时它却成为生活的必需品。SARS肆虐的那年，也只在疫情严重的地区人们才显得紧张；H1N1流感爆发，人们最多也就是不吃鸡肉。如今戴口罩却成了约束性要求，不戴也得戴，戴得不规范也不行。要么不出门，出门必戴口罩。一夜间，竟一罩难求。

利益驱使永远是拷问灵魂的铁鞭。有人响应国家号召置生死于度外，千里迢迢支援湖北抗击疫情，与时间赛跑，与死神较量，他们是受国人敬爱的英雄。也有个别人却明目张胆地发起了国难财，惨遭唾骂，最终难逃法律制裁。

自私与贪婪打破了平衡。能吃的在吃，不能吃的也在吃。为了吃，有的人可以不择手段，把能吃上野味变成炫耀的资本。想起了一句古训"病从口入"，疾病很大程度上来源于我们的饮食和我们自身的贪欲。因为有"吃"的市场才助长了非法捕杀，破坏了生态平衡。选择了破坏，就会遭受大自然的惩罚。良心是个人处世的根本，是社会道德的底线。食品安全、环境污染等一系列问题，一再触碰良知的底线，不断拷问着人们的心灵。

阳光透出温暖，冬天终归过去，病毒拖不住春天的脚步，但愿春天的到来能唤醒人们关注自然、保护环境的心。

华师升旗仪式

在抗击新冠肺炎疫情的同时，不少高校仍未停下人才培养的脚步。3月2日，广东多所高校开启2020年春季学期网上开学，师生隔空见面、线上升旗、远程教学，正式启动"开学不返校，网教不停学"的在线教育。

网上升旗仪式

广医王新华校长线上讲授开学第一课

65岁的华工数学学院教授刘正荣上网课

广东高校开学季
满满育人诚意"云中来"

文 / 羊城晚报全媒体记者 陈亮 孙唯
图 / 学校提供

仪式感满满
"云升旗"燃爆校内外，师生相约花开时

开学首日，华南理工大学、华南师范大学、广州医科大学等高校均举行了升旗仪式，引领师生共抒爱国情怀，共话使命担当，以满腔斗志与祖国共同战"疫"，与学校共克时艰。

华工的升旗仪式迅速得到广大网友的关注，相关话题登上微博热搜。话题阅读量达到近亿，讨论超过1.6万条，直播观看达到380万人次，点赞数超过20万。

"冬将尽，春可期，待紫荆花开、玉兰飘香，我们期待着与大家早日重逢！"华师党委书记朱孔军在升旗仪式上的讲话拨动了师生思念学校的心弦。

华师心理学院副院长王瑞明在家中观看升旗直播，他说："线上升旗给了师生们一个仪式感，能帮助他们迅速回归到正常的教学轨迹中。"

能量满满
院士、大咖为学生树榜样指方向

2月29日，华南理工大学建筑学院教授、中国工程院院士何镜堂登上央视《开讲啦》，讲述自己和建筑的故事，分享奋斗历程和人生感悟。这位82岁的老人依然站着给学生讲课，经常连上三小时。高产的他，45岁前作品数为"0"，但长年累月的刻苦钻研和认真积累，为他日后的成功打下了坚实基础。

"现在年轻人都在乎智商、情商，其实逆商也很重要，它是年轻人突破困难的关键。"他通过个人经历寄语青年人：只要努力，永远不迟。节目播出后引起华工等高校学生的热烈共鸣，有学生折服于何老博大的建筑情怀与人生格局观，有学生表示收获满满的感动与自豪，要以他为学术偶像。

近日，广州大学网络空间安全人才实验班——"方滨兴班"（简称"方班"）以线上辩论会的形式举办第二十七期方班"学术研讨厅"，广州大学网络空间先进技术研究院名誉院长、中国工程院院士方滨兴"同堂"探讨。

"方班"同学展开激烈辩论，方院士适时作出专业点评。据学生反映，"学术研讨厅"的举办已成为他们最期待的事，研讨过程中大家汇报研究成果，得到方院士的指导，掌握网络空间安全领域前沿动态。据悉，方滨兴院士团队致力于培养高素质创新型网络安全人才，两年多来，"方班"以创新教学方式培养了94名硕士研究生。

干货满满
开学第一课为学生注入精神激励

3月2日，广东省教育厅委托中山大学制作的"开学第一课"线上课程，在粤港澳大湾区高校在线开放课程联盟平台正式上线发布，内容涵盖习近平总书记对疫情防控工作的指示、传染病防治法的解读和案例分析、新冠肺炎的认知和防治办法、《致广东大学生的倡议书》，坚定了师生打赢疫情阻击战的信心。

广州医科大学的开学第一课现场连线正在武汉协和西院ICU的广医医疗队，通过队员们的现身说法对学生进行爱国主义教育、职业精神教育。广医医疗队领队张挪富教授激励同学们："大疫当前，国家召唤，医务人员要像战士一样去战斗，希望同学们发扬南山风格和抗非精神，练就本领，保障人民的身体健康，发挥广医人的战斗力。"

"疫情中，全国各地共青团组织和广大青年面对疫情主动'出列'，积极行动，哪里有疫情，哪里就有青年突击队和生力军。"3月2日，华师4000余名全日制研究生齐聚云端同上思政第一课，马克思主义学院副院长胡国胜变身"主播"，让学生充分认识疫情防控中的家国情怀、生命安全、规则法治、志愿服务等对国家、社会发展的意义所在，鼓励青年人领悟自己的使命担当。

"运力"满满
多个教育平台为海量网课提供支撑

当前，广东高校开启了"云教学"模式，利用多个平台为尚在全国各地未返校的学生上线网络课程。

暨南大学为师生提供了网络教学平台、在线课程中心、雨课堂智慧教学工具、中国大学慕课SPOC平台、粤港澳大湾区高校在线开放课程联盟五大平台供师生自由选用，针对校内平台组织多个技术团队在网络增容加速、计算资源保障、系统风险评估、关键应用调优等方面积极开展优化与保障工作。针对学校众多港澳台学生和海外学生，专门建立港澳台和海外访问平台测评小组。

华师在网络中心设立在线教学临时指挥中心，教务处、网络中心等相关部门提前做好准备工作，迎接万人规模的在线学习大考。截至3月2日中午，学校在线教学平台"砺儒云课堂"运行稳定，高峰时刻实时在线课程859门，实时学习人数10588人，实时zoom视频直播课程21门。网络中心不仅提供网络平台资源支持，进行在线教学压力测试，还帮助教师开展"实战演练"，助力教师提升线上教学能力。

广东白云学院采用超星学习通、腾讯会议、QQ群等各类教学辅助软件开展在线教学与师生互动，巧妙化解了网络拥堵问题。据了解，暨大、私立华联学院、广州体育学院等院校都是多个平台齐上，共同应对网络拥堵问题。

值得一提的是，暨大、广外、广州中医药大学等多所学校还面向社会共享了一批线上精品课程，不但学生可"串课"，感兴趣的读者也可以蹭一拨福利。

诚意满满
师生克服重重困难"空中见面"

受疫情影响，在线教育给师生带来了不少挑战。各校教师积极为授课准备，发挥聪明才智创造条件，克服了重重困难。学生们也积极配合，留下了很多温馨的瞬间。

广东工业大学管理学院宾宁老师身处疫情重灾区武汉，依然尽力分享优质互动课堂。虽然无法和学生面对面交流，但通过讨论区、举手提问等功能，她上网课时可以及时地了解到学生的反应，"可能是在网上的缘故，感觉学生比课下更积极、更踊跃"，这让宾宁十分欣喜。

65岁的华工数学学院教授刘正荣，几十年来习惯了粉笔板书，此次也积极适应线上教学。他把讲义手写在一张张A4纸上，在家人的帮助下扫描做成PPT在网上使用。"虽然疫情阻隔，大家在祖国四方，但是心都在华园课堂上，分明能感受到学生的学习热情。"刘教授表示，虽然网上教学还比较生疏，但在同学们的积极配合下，第一次授课比较成功。2019级应数2班谭晨希同学表示，手写PPT让人倍感亲切，有种刘爷爷就在教室里带着大家讨论问题的感觉。

体育等实践性较强的网课如何上也成为大家关注的话题。据广州体育学院教务处负责人介绍，学校在前期优先教学理论部分，利用网络课程立体展示讲解技术动作，针对需要展示的运动技术技能动作，则采用课程录播和直播相结合的形式。对于在线教学不能解决的问题，未来会通过返校补课来弥补。广东培正学院体育教学部林老师则表示，课堂测试的时候会要求学生在规定时间内上传自己录制的运动小视频。

医学教育在课程衔接、实习要求等方面有非常科学严格的要求。为了不影响学期教学整体安排，南方医科大学决定全部课程前期内容开展混合教学。在855名教师的共同努力下，276门课程、12000次教学内容已经做好线上教学准备，每位教师、每门课程都在为本次战"疫"奉献着智慧和力量。广中医则采用虚拟仿真、在线实训平台教学等形式安排学生自主训练。