

【拒绝流行】避免欧化翻译腔



曹林 北京时事评论员

看到一篇文章,观点没啥问题,就是批评很多年轻人的时事冷漠,但语言让人觉得很别扭。比如这句话:何以漠视和逃避成为了青年人对待社会公共议题的态度?——为什么不直接说“青年人何以漠视和逃避公共议题?”多简洁明了。还有这句:我们并没有储备下应有的对社会公共事务的敏感度与处理能力。——不知所云,为什么不直接说“我们缺乏对公共事务的关注和‘处理能力’”?还有这句:理智的青年一辈应该学会将自己从充斥着安逸而无意义的娱乐性议题的环境中抽离出来。我靠,为什么不能用汉语的语态语序好好说话:青年人

应该远离无聊的娱乐议题。想起李普曼当年面试一个专栏作家时,对那个作家说了这样一句话:当我的耳朵听到了规范的分词,不定式用得恰到好处,代词都有先行词时,我就想,你可以接替安德森(另一个资深的专栏作家)的工作。这种语言中了当下一种流行的毒,看过一篇文章,说作家余光中先生批评汉语被污染被西化,他说,中文本身措词简洁,句式灵活,声调铿锵,但如今面临着西化危机。英文好用抽象名词,软化了动词,也架空了动词,当代中文也已经呈现这种病态,喜欢把简明的动词分解成“万能动词+抽象名词”,目前比较流行的万能动词,是“作出”和“进行”,几乎要吃掉一半的正规动词。比如,昨天的听众对访问教授作出了十分热烈的反应(反应十分热烈)。我们

对国际贸易的问题已经进行了详细的研究(已经详加研究)。现代英文喜欢化简为繁,化动为静,化具体为抽象,化直接为迂回,动名成癖。英国作家威尔斯说:我尽可能写得直接,就像我尽可能地走直线,因为这是到达目的地的最佳路径。直接,不要用隐喻。他说,如果你发现自己文章中有很值得骄傲的华丽字句,请划掉该字句;如果你需要在口头上向别人解释文章的某一段落,那请改写这段落;如果你想用文章展现你的博学,则请你克制。在文章最后一句结尾处添加一个感叹号,并不会使文章变得有趣,仅表示水平业余而已。好好说话,自己说明白,让人看明白最重要,不要陷入那种故弄玄虚的欧化翻译腔。

黄维樑 香港学者、作家

【含英咀华】一名之立



黄维樑 香港学者、作家

举国上下协力防控新冠肺炎疫情,表现获得世界各国肯定。联合国世界卫生组织(WHO)总干事谭德赛为中国讲公道话,多番表扬。有西方媒体竟然对谭讲好话的动机提出疑问。我想,假如现任的总干事是中国香港的陈冯富珍,而她有同样的表述,那些怀疑的毒箭,不知怎样抵挡得了。谭德赛为冠疫的防控操劳奔波,谨慎行事,令人肃然起敬。我们为这病毒取个名字,则予我“一名之立,昼夜踟蹰”之感。谭德赛在记者会上宣称,为新型冠状病毒取的名字,务求“不影射任何地理位置、动物、个人或群体的名字”,最好还要名字读得出来。绞尽脑汁的结果是,“COVID-19”。这里CO代表冠状,VI代表病毒,D代表疾病;19代

表2019年发现之意。说到“不影射”,这名字做到了。这个新词,不像NBA或者CBS等等名词只能一个一个字母地读。它可以拼出音来,就像17年前的SARS(内地称“非典”)是可以拼出音来的。联合国属下的机构如UNESCO(中文全名是联合国教育科学及文化组织),也可以。另一个组织,即现在提及的世界卫生组织,英文的简称是WHO,亦然。眼前的大事当然是齐心抗击疫,使得病患复健,人人平安。不过,“正名”也非小事。准确、简要、易读,应是正名时的考虑。根据“依音立义”原则,17年前的SARS我音译为“杀星”;COVID病毒极为恶毒,我为它取个不好听的“嘉名”:冠疫。

吕红 旅美华人作家



【彼岸听涛】故土情结

盯着挂在窗上的咸鱼腊肉,垂涎欲滴。那照片存手机里,舍不得删。看着想着念着,仿如一份浓郁乡情的存在。回国探亲,看到人才流动为社会带来发展契机。哪儿都汇聚五湖四海的人,包括洋人。偶遇同乡友人,短暂见面的第一反应就是聚餐,到京城颇有口碑的餐馆叙旧。一盘盘家乡菜,色香味俱全:正宗的红菜苔炒腊肉、莲藕煨排骨汤、红烧老鳖、珍珠圆子、粉蒸桐蒿、锅巴饭、油汪汪的咸野鸭蛋和喷香的腊鱼……。据老板说,这些在京城工作的湖北同乡,几乎每周都来这里会餐。有人感慨,从前人们盼过年,主要是为了吃,如今物质生活丰富,天天像过年。但作为中华传统的家庭团圆日,人们仍然要在年前放假,行色匆匆挤上车

船或飞机,赶往故乡。哪怕双亲已不在,众多子女分别远在天南地北,仍然要不辞辛苦,回故乡和兄弟姐妹团聚,共度除夕。宽慰:桃花源中尽雪色,芙蓉国里雨茫茫。你的贺卡无法提领,但心意尽领。她去湖南原想去凤凰,到常德遇上大雪,路不好走,就掉头去了长沙。虽然没走到湘西,但在君山赏鹅毛大雪;在桃源听春雷阵阵;在岳麓看玉树琼花(雾凇),还算不虚此行。去年春节小林发了个伊妹儿给老哥,说最想吃的就是:红菜苔炒腊肉和蒸腊鱼。老哥赶紧给做些托人带到海南天涯,一解亲人“乡愁”。有少许舍不得吃,深藏在冰箱里。待热天回故乡,尝到时已略有变味。一番心意却尽在不言之中。看来,此情结并非个人专利。它和你的视觉味觉嗅觉听觉感觉和思维混合,形成所爱,流淌在相同的血脉中。

【如是我闻】应无所住而生其心



李雪峰 北京外国语大学历史学院教授

东晋时来自色伽国的译经僧鸠摩罗什(344-413)译《金刚经》中有“应无所住而生其心”一句,据说禅宗六祖惠能(638-713)听到这一句,“言下大悟”,得传五祖弘忍(602-675)的衣钵。只有此心能无所执著,才能认识到世间一切的虚幻不实,进而达到体认般若实相的境地。近日读克里希那穆提(1895-1986)的一段话,可以作为《金刚经》这一句的注释:“不去寻求什么”可能是唯一能产生这份洞识的方式。无所预期地巧遇实相,其中是没有任何欲求的,如此一来所有的传统修炼方式都被否定了,这样心才能变得高度敏感、彻底觉醒,而不再依赖任何经验来让自己保持觉醒。(克里希那穆提著,胡因梦译《生命之书》)克里希那穆提认为,“学习并不是透过记忆去累积知识,而是有能力清晰地思考”。如果不去培养这一思考能力,当然也不可能获得什么深度,因为深度只有通过思考才能获得。这是阿伦特所谓的“恶之平庸性”。

【昙花的话】吉蒂猫



尤今 新加坡作家

最近,新加坡某快餐店以优惠价格出售吉蒂猫,又一次掀起抢购热潮。我家也有一只吉蒂猫,里面蕴藏着一个异常温馨的小故事。那一年,长子泥泥履行国民服役,到邻国去接受严峻的军训。比他小七岁的妹妹,和他感情弥笃,他一走,空气里仿佛便注入了沉甸甸的铅块,把妹妹脸上的笑容都压瘪了。三个月后,军训结束,同袍们利用两天的空档到处观光,他呢,急巴巴地赶去给妹妹买吉蒂猫。当时,正是吉蒂猫初掀狂潮的时候,费了好大的劲儿,才买到手。高与儿齐的吉蒂猫,穿着粉红色的裙子,憨态可掬。同袍们一看到,便像炸开了锅一样,纷纷起哄:“哇,你真是情圣哪,抱只奇瑰猫去讨女友欢心。儿时把女友介绍给我们认识啊?”泥泥老老实实地答道:“是送给我妹妹的。”同袍们

笑翻了天,都说他在杜撰神话。在那个为爱痴狂的年龄里,又有谁会、谁肯、谁愿千山万水地把吉蒂猫捎回去给妹妹呢?可泥泥泥甘之如饴地做了。抱着吉蒂猫上飞机时,空姐还与他开玩笑:“你怎么没有多买一张机票啊!”千里迢迢地飞返家门,把吉蒂猫交给妹妹时,她脸上新鲜热烈宛若瀑布般飞溅的笑容,让他感觉,她拥在怀里的,不是一个玩偶,而是一个青春的梦。妹妹全心宠着这只吉蒂猫,宠了很多很多年。18岁离家负笈英国时,还殷殷嘱咐我:“妈妈,好好帮我照顾吉蒂猫啊!”我让吉蒂猫稳稳地坐在她房间一隅,谁来都不许动。女儿旅居英国十余年,最近回国。昨天大扫除,她抱起吉蒂猫,没有想到,吉蒂猫经不起岁月的摧残,轻轻一拎,便“嘶”的一声裂开了,衬里的棉絮全露了出来。吉蒂猫损坏了,可见俩俩手足情始终坚如磐石。

【横眉热对】掉书袋的年代过去了



杨小彦 中山大学传播与设计学院教授

至今难以忘怀,上世纪八十年代初中初次读到钱钟书的四卷本《管锥篇》时,简直崇拜到五体投地,以为今生今世,无论怎样努力,都无法、更不可能达到,像钱老先生这样的水平。具体来说就是,一,掉书袋到这个程度,真正的读万卷书,而且肯定不止万卷;二,涉及多种语言,英法德意俄,加上文言文,还有幽默,信手拈来,全不露痕迹;三,更重要的是,平时读书如水过鸭背,再多也无法记住,他老人家显然过目不忘,读得多,还记得住。岁月如梭,世事多变,速率日益增长,让人吃惊之余,还是吃惊,渐渐地,也就忘记了卷帙浩繁的《管锥篇》,忘记了博学的钱老。最近,一次偶然的聊天,让我再次想起了钱老的书袋和博学钱老的老兄能力。中山大学历史系一位我所尊敬的老教授对我



钟红明 上海《收获》杂志副主编

说,不出十年,传统的研究历史的方法将变得无用!我问,此话如何说起?老教授说,以前做学问,要有耐心,每天坐在图书馆,翻看资料,重要的记在一张小卡片上,回去分类放在卡片柜里,用时可以随时查找。所以,学问高低和卡片柜的卡片数量成正比,这就是所谓皓首穷经的意思。我点头称是。老教授接着说,现在资料陆续电子化,信息也多在网络上流通,所以,做学问,首先要会用电脑去查找资料,最好学一点编程,才能更方便地找到合适的。内容。如果是电脑盲,岂不类同文盲?老教授笑了一笑,最后补充说:今后做研究,就像玩电子游戏,上网打开几个窗口,一边查找,一边发信,一边电玩,一边发问,同时做几件事,谁还给你去皓首穷经,呆坐在图书馆里?哦,明白了,掉书袋的年代过去了,四卷本《管锥篇》远不如大数据来得丰满。

【不知不觉】时间的质问

在今天,有了多种历史著作之后,为什么还要用文学来重新书写“历史”?在写过非虚构的作品之后,为何作家还会用虚构的小说再写一次?一颗种子,所能萌发的一个整个世界,是在一次次的挖掘后,变得繁复丰茂的吗?记得我曾经编辑哈金的长篇《南京安魂曲》,经余华推荐而来,发在2011年《收获》长篇专号(秋冬卷)上,写南京大屠杀及战争创伤和对人类心灵的摧残。小说叙述的重点,是真实人物明妮·魏特琳的故事。故事的视角以她的助手安玲展开。明妮·魏特琳是战时金陵女子学院的临时负责人,在南京被日军攻陷之后,这里成为难民救济所。哈金如纪录片一般讲述了一幕幕的场景,战争背景下的种种悲剧和复杂人性。明妮·魏特琳竭尽全力与日军抗争,努力保护难民,可是最后却遭受了妒忌和诽谤,她离世的时候,内心充满创痛;而中国难民之间的友情和猜忌、互助和冲突也同时发生……哈金说,人们对其他国家的历史是不关心的,但文学却使这种传播有了可能。在日本,原子弹爆炸后就诞生了《黑雨》等在上世界上影响深远的小说。英国历史学家汤因比曾说,只有经历了第一次世界大战之后,他才真正看懂了修昔底德笔下的伯罗奔尼撒战争。人类肯定是最善于遗忘的动物,但某些文学挽留了那些值得记忆的细节,也留住了历史的气息。那种侵入灵魂的东西,那些无论是否有人看见,都依然恣意生长的或者小小的生命,他们穿越了时间的阻隔,顽强地寻找有缘共同感受、共同呼吸的生命。南京大屠杀无疑是我们民族永久的伤痛,如砂砾,如血泪,但宏大的历史叙事的同时,我们也因为那些文学作品,而一次次陷入思考。余华说:“这正是哈金想要表达的,让我们面对历史的创伤,在追思和慰灵的小路上无声地行走。”往往经历了时间,我们才能清晰地知道,什么经得起时间的质问。

广东美术界在此次疫情中反应迅速。最近,文化和旅游部艺术司、人民网共同发起抗疫海报设计公益活动,广东艺术家有9幅作品入选

投身抗疫,艺术大有可为

□文/羊城晚报记者 朱绍杰

大众欣赏习惯的视觉方式分别表现生产过程中的防护措施;《复工复产》以全民抗疫、科学防疫为设计原点,针对办公、就餐和会议这三方面发出倡议,呼吁各类单位与企业科学合理安排复工复产。

王绍强表示,希望能通过视觉的方式为更多的公众传递切实有效的防疫信息,让艺术在这场疫情攻坚战中贡献实实在在的能量。“同时,这也是一次网络课程实践,作为设计专业的青年学子,正好可以运用所学所长,为社会出力。”陈美欢表示,他们在创作海报时,有些企业开始复工了,但此前的海报对复工这一主题关注得较少,大家觉得这个点很有贴近性,也比较新,所以着力往该方向深化。

出生于1993年的刘阳,此前就一直很关注疫情的发展变化,积极响应学校号召,2月份就创作过抗疫海报。出生于1995年的戴佳岸则表示,这段时间,他还会回头看美术史上发生类似的情况下,艺术家何为,设计师何为,让自己具备更广阔的视野。

用艺术良知感悟社会变化

作为国画家,广东省文联主席、广东省美术家协会主席、广州美术学院院长李劲堃在疫情发生后当即动手进行宣传海报的创作和设计。“我是山水画家,但是也很喜欢做设计,面对这次疫情,我希望通过海报、宣传画的形式,表达鼓舞和歌颂。我利用在网络收集到的形象来设计这张海报宣传画。”李劲堃表示,《中国加油》的主体是穿着防护服、心无旁骛地做着本职工作的医生,身后的长

城象征着人民战士、医疗队和所有人民众志成城的力量,长城最顶端露出一缕充满希望的阳光,预示着疫情胜利的希望。李劲堃领衔的广东美术界在这次疫情当中反应迅速。“艺术家以图像记录历史,用自己的艺术良知去感悟社会所发生的变化,这是美术不可替代的功能。近现代美术历程中有很多经典作品都是由广东艺术家创作的。”李劲堃表示,广东省文联、广东省美术家协会、广州美术学院、广东画院、广州画院等所有在粤美术创作机构的艺术创作者,在疫情期间受触动,带着对奋战在一线的医护人员和工作人员由衷佩服,纷纷拿起画笔进行创作。李劲堃介绍:“艺术家通过对新闻报道和媒体相关动态的敏锐关注,以默写、图像速记的方式表现奋战在一线的工作人员。其中有不畏艰难、支援灾区的医护人员和工作人员,也有表现同舟共济、共抗疫情,声援前方的‘战士’的宣传画和海报。”

“通过创作,我们也比较多地了解了疫情以及抗疫的过程。”艺术家陈炯将自己的创作方法与新闻结合起来。虽然不直接表现医疗救护的场面,但仍然选择了一些平凡而感人的细节。“我平时很少做这样的主题创作,之前甚至觉得有了新闻图片再把它画成画是多余的,但自己创作了以后,就不会这样想了。当然,这次我尽量避免了直接画照片,这就保证了我们提供给读者观众的视觉图像是多元的。”

陈炯认为,“过去广东有黄少强、廖冰兄、黄新波等一批画国一直以国家和民族的重大主题作为创作主题。他们是自动自觉的,没有什么动员,因此作品也发自内心,时间过去这么久了,还是相当感人。



复工复产(宣传海报) 王绍强、陈美欢领衔设计



复工攻略(宣传海报) 王绍强、陈美欢领衔设计



复工战疫(宣传海报) 王绍强、陈美欢领衔设计

新书 《记疫》:观察疫史,战胜疫情

□文/羊城晚报记者 孙磊 通讯员 董芳

“人类的历史即是疾病的历史”。疾病或瘟疫大流行伴随着人类文明进程,并对人类文明产生深刻和全面的影响。为何说瘟疫是一种“文明病”?历史上人们是如何应对瘟疫的?此次新冠肺炎又将对人类历史产生何种影响?广东人民出版社迅速组织策划了一部反思疫情与人类历史关系的新作《记疫:祈祷、隔离与共生》(以下简称《记疫》),该书讲述了瘟疫与自然、人类历史的关系,将于近期与读者见面,并将在掌阅书城提供部分电子书免费阅读。2020年开年,所有人的心都被“新冠肺炎”这个词给揪住了。对于此次新冠肺炎疫情的影响,该书作者武斌认为,我们每个人都不是旁观者,每个人都在自我

隔离。“通过这场瘟疫,我们需要有所思考,有所反省,有所改变。改变意味着重建。大疫之后,我们应该重建我们的生活”。《记疫》一书作者、历史文化学者武斌说。早在2003年“非典”疫情爆发时,困在家中的武斌阅读了世界文明史上有关瘟疫的材料,特别是医疗社会史方面的文献,集中思考瘟疫这种一直与人类纠缠的恶魔是如何影响和参与人类文明进程的。此后,对瘟疫的研究与思考成为武斌进行文明史、文化史研究的一个重要方面。据广东人民出版社副总编辑柏峰介绍,通过推出《记疫》一书,“通过对历史上大瘟疫的轨迹和影响观察,我们可以了解人类对瘟疫认知与应对的文明进程,从而有助于读者理性对待新冠肺炎

架上 感念“站在身后”的友人

□尧耳

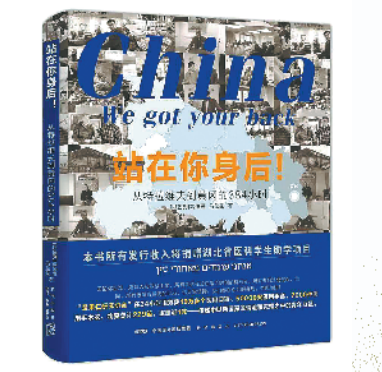
2020年初,一场突如其来的肺炎疫情不仅打破了传统春节的祥和气氛,也让全中国人民都参与了与新型冠状病毒的战役之中。当然,我们还应该感谢在危难之中伸出援手的国际友人,无论是邻国日本、俄罗斯还是遥远的非洲,全球同胞都秉持着“四海之内皆兄弟”的爱与真诚,积极向中国运送口罩、酒精、防护服等各种防疫消毒物资。其中,日本捐赠物资上写的“山川异域,风月同天”“青山一道同云雨,明月何曾是两乡”“此去与师共,一船明月一帆船”等诗句,更是以古典诗词传递出中日文化一衣带水的真挚和雅致,引发了无数国人的感慨。

诗词固然浪漫,其背后却隐藏着物资的珍贵以及捐赠行为的不易。由新星出版社出版的《站在你身后》完整记录下了以色列同胞高佑思向湖北黄冈捐赠物资的全过程,一路走来,其中的曲折引人反思,而所有参与者的倾力坚持和爱心续接又令人无比感动。

作为“歪果仁研究协会”创始人,来自以色列的高佑思早已成了中国人的朋友,他不仅留学并毕业于北京大学,还参加了许多节目,通过公众媒体为中国观众认识。他创办的“歪果仁研究协会”也一直为促进中以友谊,推动文化交流而努力。当听闻中国发生肺炎疫情,高佑思即决定展开援助行动,他同协会的小伙伴积极协作,24小时之内筹集到10万多只医用口罩、五万双医用手套、七千件手术衣,物资总共229箱,重约一吨。接下来,如何将这批物资从特拉维夫运送到中国黄冈,成为最大的难题。在这个过程中,两国的青年们充分展示了新一代的智慧和力量,面对灾难和困境,他们尽管叹息但绝不屈服,而是尝试了能想到的所有办法,与时间赛跑。经历了384个小时,在菜鸟物流等组织的帮助下,他们最终圆满完成任,援助物资顺利抵达黄冈的医院,成为了抗疫救命的重要支持。



炎疫情。相信在全国一盘棋的力量下,新型冠状病毒是能被认知的,疫情是一定能战胜的。”



在行动过程中,高佑思一直在强调,如果这十万只口罩能被一万个中国同胞用上,隔绝传染、减少病痛,那将是多么伟大的成就。这场灾难当然是大自然带给人类的不幸,但也正是在这样的特殊时刻,我们才能见证人性中的善良、友好与伟大。全世界都站在中国人身后,都在为我们加油鼓劲,这并非是虚张声势的客套,而是“崎岖路,长情在”的真诚,是“人类命运共同体”的责任担当。