

“乐圣”贝多芬的成名之路

提起音乐家，人们最熟悉的恐怕就是贝多芬了。今年是他诞辰250周年，我们来说说——

撰文/供图 刘植荣

2020年

是贝多芬诞辰250周年，世界很多国家推出了为期一年的纪念活动，各大剧院、音乐厅密集上演贝多芬作品，音乐院校等学术单位也安排了不同类型的贝多芬作品研讨会。德国电信2020年3月5日推出贝多芬马塞克肖像征集活动，参与者将自己的照片上传到指定网站，德国电信在5月份将这些上传照片拼接成贝多芬马塞克肖像在重要场所显示，供全世界的人自由下载。

贝多芬与海顿、莫扎特一起被誉为“维也纳三杰”，他们是古典主义作曲家的杰出代表。贝多芬不但把古典主义音乐发展到巅峰，也开启了浪漫主义音乐的大门，为此，他被后世尊称为“乐圣”。

贝多芬在45年的作曲生涯里创作了722个作品，他的音乐有一种道德力量，是正义的呐喊，弘扬个性解放，一直深受人们的喜爱。统计显示，在音乐厅上演和广播电台播放的古典音乐，贝多芬的作品出现频率最高。2020年1月7日，英国知名古典音乐网站Bachtrack.com公布了2019年古典音乐行业数据统计，贝多芬的作品上演率最高，全年有超过13%的音乐会以贝多芬的作品为核心。

A 贝多芬出生在音乐世家

贝多芬的全名是路德维希·凡·贝多芬(Ludwig van Beethoven)，他的名字取自他的祖父，他祖父也叫路德维希·凡·贝多芬(1712年-1773年)。

贝多芬的祖父出生在梅赫伦(在比利时境内)，21岁时搬到波恩，在克莱门斯·奥古斯特宫廷乐队任男低音歌手。49岁时升为乐队指挥，成为波恩颇有名气的音乐家。

贝多芬的父亲约翰·凡·贝多芬(1740年-1792年)是个独生子，在宫廷乐队唱男高音，业余时间教授键盘乐器和小提琴演奏。1767年，约翰迎娶了

玛丽亚·玛格达莱娜·凯维利希(1746年-1787年)，玛丽亚的父亲是特里尔的选帝侯宫廷厨师，这是她的第二次婚姻，她的前夫在1765年病逝。

贝多芬就出生在莱茵河畔波恩的这个家庭。贝多芬的出生日期并没有官方文件记载，但他的受洗日是1770年12月17日，当时的传统是出生后第二天受洗，由此推断贝多芬的生日是1770年12月16日。

贝多芬的父母共生了7个孩子，但只有贝多芬和小他4岁和6岁的两个弟弟活了下来。



贝多芬的父母

B 贝多芬的父亲想把他培养成莫扎特一样的神童

贝多芬受家庭音乐氛围熏陶，从小就显露出音乐天赋。他4岁时，父亲就开始教他弹钢琴和拉小提琴，一心想把他培养成莫扎特(1756年-1791年)一样的音乐神童。

殊不知，莫扎特是无师自通的天才，而贝多芬只是“音乐细胞”多些而已，他要想成为莫扎特式的人物必须付出数倍于莫扎特的努力，正如后来贝多芬对赞助他的一个亲王所说：“亲王，您之所以是亲王，是由于您偶然的出身；而我之所以是我，是由于我自己的努力。亲王现在和将来有无数个，而我贝多芬只有一个！”

很快，酗酒成性的父亲就教不了他了，便安排他跟宫廷乐队的管风琴师吉尔·凡·登·伊登学习音乐理论和管风琴演奏。接着，又让他跟好友托拜厄斯·弗里德里希·菲弗学弹钢琴。菲弗患失眠症，晚上睡不着就把贝多芬从床上拉起来上钢琴课。贝多芬还跟一个叫弗朗茨·罗万蒂尼的亲戚学拉小提琴和中提琴。贝多芬的音乐课排得满满，每天除了练琴就是学习音乐理论，根本没有时间玩耍。可以想象，贝多芬的童年并不快乐。

1778年3月26日，贝多芬第一次公演，父亲在演出海报上把7周岁零3个月的贝多芬的年龄写成6岁，以让人们认为自己的儿子就是莫扎特一样的神童。

贝多芬9岁时跟随宫廷管风琴师克里斯蒂安·戈特洛布·尼弗(1748年-1798年)学习作曲。1781年开始，贝多芬成为尼弗的助手演奏管风琴，但起初并没有报酬。从1784年开始，14岁的贝多芬靠演奏管风琴有了固定的收入。

1782年，12岁的贝多芬出版了他的处女作《根据恩斯特·克里斯托弗·德雷斯勒进行曲改编的9个钢琴变奏曲》(WoO 63)。

1783年，贝多芬出版了4个作品，其中《三首钢琴小奏鸣曲》(WoO 47) 题献给了他的第一个资助入、波恩的选帝侯马克西米利安·弗里德里希(1708年-1784年)。

D 贝多芬成为与海顿、莫扎特齐名的“维也纳三杰”

贝多芬第二次来到维也纳，恰好是莫扎特去世的第二年。公众把贝多芬当作是莫扎特的继承人。贝多芬不负众望，认真研究莫扎特的作品，写了不少具有莫扎特风格的曲子。例如，他1796年创作的《降E大调钢琴与木管五重奏》(Op. 16)很像莫扎特的《钢琴五重奏》(K.452)，调性和结构形式完全相同，乐器配置也都是钢琴、双簧管、单簧管、圆号和大管。

贝多芬在维也纳最初是在贵族沙龙上演奏巴赫的《十二平均律键盘曲集》及即兴演奏而出名的。这次到维也纳后，贝多芬开始系统地跟海顿学习对位法作曲。与此同时，他还跟伊格纳茨·舒庞齐希(1776年-1830年)学习小提琴。贝多芬还不接受神圣罗马帝国御用作曲家安东尼奥·萨列里(1750年-1825年)的指导，让曲子更有意大利式的歌唱性。

1794年，海顿离开维也纳去英国。既然老师走了，贝多芬的赞助人弗朗西斯希望他回到波恩。但贝多芬还是留在了维也纳，继续向约翰·阿尔布雷希特·洛布科维茨王子(1772年-1816年)、卡尔·里奇诺夫斯基王子(1756年-1814年)、凡·斯威登男爵(1733年-1803年)、凡·斯威登男爵赞助了很多艺术家，除了贝多芬外，还赞助了海顿和莫扎特等，贝多芬在1794年至1796年间创作的《C大调第一交

响曲》(Op. 21)就是题献给他的。

1795年3月29日，贝多芬在维也纳首次公演，曲目是他自己创作的《降B大调第二钢琴协奏曲》(Op. 19)，贝多芬自己担任钢琴独奏。这次公演后，他出版的作品开始编号，第1号作品(Op. 1)是1795年创作的3首钢琴三重奏，题献给他的赞助人里奇诺夫斯基王子。第1号作品销量很大，版税收入几乎足够他一年的生活开销。

贝多芬是最早系统地为自己作品编号的作曲家。他的作品都由他自己编号，用“作品”的拉丁文“Opus”的缩写“Op.”表示。出版的第1个作品就编为“Op. 1”，出版的第2个作品就编号“Op. 2”，以此类推。贝多芬还有大量作品没有出版，这类作品被人编入没有出版编号的作品编号“WoO”。

1798年，贝多芬在创作时被人打扰，他怒不可遏，大发雷霆，摔倒了爬起来发现自己听力下降。后来，失聪的贝多芬要随身带着笔记本和笔，通过书写与人交流。贝多芬1827年3月26日去世后留下400本这样的交流笔记本。但可惜的是，他的秘书安东·申德勒(1795年-1864年)把其中的264本销毁了，剩余的也进行了修改，想让更多贝多芬留给世人一个完美的形象。

对一般的音乐家而言，失聪意味着音乐生涯的终结，但贝多芬凭着顽强的毅力和坚定的信念继续在音乐道路上走下去。

1800年4月2日，贝多芬《C大调第一交响曲》在维也纳宫廷剧院首演，这次演出引起轰动，贝多芬名声大噪。

1801年，贝多芬出版了6首弦乐四重奏(Op. 18)，题献给洛布科维茨王子，这一年还首演了他的《D大调第二交响曲》(Op. 36)，至此，31岁的贝多芬跻身“维也纳三杰”，成为继海顿、莫扎特后又一位伟大的作曲家。

首演贝多芬《C大调第一交响曲》的维也纳宫廷剧院



13岁时的贝多芬

33岁时的贝多芬 (丹麦画家克里斯蒂安·霍内曼 绘)

C 贝多芬17岁时肩负起抚养两个弟弟的重担

马克西米利安·弗里德里希去世后，继任者是马克西米利安·弗朗西斯(1756年-1801年)，他是神圣罗马帝国皇帝约瑟夫二世(1741年-1790年)的弟弟。

约瑟夫二世是位开明的君主，他把自己继承的遗产捐献给国家。他大力推行启蒙运动，在哲学、教育、艺术等领域进行重大改革，取消贵族特权，废除农奴制，推行宗教平等，提倡新闻自由，废除死刑，实行免费义务教育并为贫穷学生提供奖学金。

弗朗西斯非常支持皇兄的改革倡议，在波恩雷厉风行地推行启蒙改革运动，这对贝多芬的思想形成和创作风格影响很大。

1786年12月，弗朗西斯安排贝多芬去维也纳向莫扎特学习作曲。但莫扎特是否收了贝多芬这个学生，并没有文献资料记载。

1787年5月，贝多芬得知母亲病重后又返回波恩，但回去后不久母亲就去世了。由于父亲经常酗酒不理家务，17岁的贝多芬不得不留在波恩肩负起抚养两个弟弟的重任。

贝多芬的父亲把自己的薪水都用来买酒喝，对家庭生活开销不管不问。1789年法院裁决，令他父亲把一半的收入交给贝多芬用于家庭生活。贝多芬也靠在宫廷乐队演奏中提琴赚些钱补贴家庭，在宫廷乐队里，他熟悉了很多歌剧，包括莫扎特的

《费加罗的婚礼》《唐璜》《魔笛》3部知名度最高的歌剧。

贝多芬在波恩照顾弟弟的5年里，认识了凡·博伊宁根一家，他经常拜访这个家庭，与这家人成为朋友，在那里了解了古典文学和哲学，他还教这个家庭的几个孩子弹钢琴。

费迪南·冯·哈尔斯坦伯爵(1762年-1823年)是位出色的钢琴演奏家和作曲家，他认为贝多芬“孺子可教”，愿意成为他的赞助人。1804年，贝多芬创作了《C大调第二十一钢琴奏鸣曲》(Op. 53)题献给哈尔斯坦，所以，这首奏鸣曲也叫《哈尔斯坦奏鸣曲》(俗称《黎明奏鸣曲》)。

1790年2月20日，约瑟夫二世皇帝去世，他的弟弟利奥波德二世(1747年-1792年)继位。为纪念这次重大历史事件，贝多芬受波恩政府委托，创作了两部大型声乐康塔塔，即《约瑟夫二世葬礼》(WoO 87)和《利奥波德二世登基》(WoO 88)。

1790年圣诞节期间，音乐大师弗朗兹·约瑟夫·海顿(1732年-1809年)去英国伦敦，路过波恩短暂停留，贝多芬第一次见到了海顿。1792年7月，海顿从伦敦返回维也纳时再次路过波恩，两人第二次见面。两次见面，贝多芬都接受了海顿的音乐指导。

1792年11月，在赞助人弗朗西斯的赞助和安排下，贝多芬离开波恩去“音乐之都”维也纳谋求发展。哈尔斯坦伯爵在写给贝多芬的告别信中说：“你通过坚持不懈的努力，必将会通过海顿之手接过莫扎特的灵魂。”



贝多芬母亲故居



首演贝多芬《C大调第一交响曲》的维也纳宫廷剧院

点滴

□小青

■1990年，朱家明从贵州赤水市出发前往1000多公里外的福建省建阳市务工。在工地打工期间，不慎脑部受伤，丧失了记忆。当初朱家明携带的一代身份证在打工期间丢失，又未普及时补办，受伤后他甚至一度忘记自己“姓甚名谁”，所以只能一直在外打工谋生。

今年2月底，朱家明偶然在电视上看到一条关于贵州的疫情新闻，在熟悉的画面和声音刺激下，让他想起自己的老家应该在贵州省赤水市。在民警帮助下，他终于与分离30年的亲人取得联系。在与亲人见面之前，他喃喃自语道：“30年未见了，家中的老父老母是否还健在？兄弟姐妹应该早已成家立业了吧？他们现在还好吗？”

■一个由中、英地质学者组成的团队最新发现，在约3000万年前，柴达木盆地气候凉爽、湿度适中，被温带落叶阔叶林覆盖，与如今极端干旱的气候条件有很大不同。

柴达木盆地是中国三大内陆盆地之一，位于青藏高原东北部。如今的柴达木盆地以干旱为主要气候特点，气温变化剧烈，风力强劲，日夜温差常达到30摄氏度左右。

研究团队在柴达木盆地北部发现了一个约3000万年前的植物化石群。研究人员运用分析程序研究了这些化石，并结合大气海洋综合环流模型，重建了当时的古气候和古海拔。

■澳大利亚的一项最新研究显示，1999年至2018年，澳大利亚的夏天比20世纪中叶长了31天，冬天则缩短了23天。澳大利亚气候与能源专家里奇·梅兹安说：“我们的发现并不是对未来可能看到的东西的预测。现在的情况就是这样。全球变暖已经使澳大利亚的夏天变得比过去更长、更危险。极端炎热天气是所有自

然灾害中最致命的，在澳大利亚造成的生物死亡比所有其他自然危害加起来还要多。”

■世界卫生组织宣布，2020年男性吸烟者预计首次转为减少。男性的吸烟人数与2018年相比减少约200万人，降至10.91亿人。

■美国《情感计算汇刊》杂志近日刊登一项新研究发现，人类的面部能够以1.6万种独特的方式进行肌肉组合，然而，只有35种情感表达方式在各种文化中都得到认可。其中，表达快乐和满足等幸福的面部表情有17种，表达悲伤和愤怒的各有5种，表达惊讶的有4种，表达恐惧的有3种，而表达厌恶的只有1种。

■《英国医学杂志·老年医学》曾刊登研究，通过对1700余名65岁以上韩国男性的调查发现，肌肉功能下降、肌肉质量降低这种问题，在视力良好的老人中发生率为16.4%，而在视力不良的老人中发生率为34.7%，比前者高1倍多。所以，视力差的老年朋友，更需要加强肌肉锻炼。

■日本政府日前批准一项修订道路交通法规的提案，旨在加重惩治“路怒族”。这份提案将“路怒”行为定义为“妨碍性驾驶”，包括过度紧贴前车驾驶和频繁鸣笛等行为。最高可判处3年监禁或罚款50万日元(约合3.2万元人民币)；如果在高速路上危险驾驶，最高可判处5年监禁或罚款100万日元。

■在家庭中谁应该赚钱最多？谁应该管钱？俄罗斯一机构近日就这些问题进行调查后发现，58%的人认为丈夫的收入应比妻子高。2%的人认为女性工资应该更高，还有40%的人认为对比夫妻的收入情况没有意义。75%的受访者认为，夫妻双方应将收入放在一起，共同管钱。

短句

□小青

●加缪：这世上如果还有一样东西，人总是渴望，有时也能获得的话，那就是人与人之间的温情。

●袁帕·拉希莉：小名是童年永不褪色的记忆，让人感到生活并不总是那么严肃、那么正式，那么复杂。小名还提醒人们，并不是什么都得让人知晓。

●约翰·格林里夫·惠蒂埃：所有描绘悲伤的词语中，最感伤的莫过于“本来可以”。

●帕乌斯托夫斯基《白色的虹》：要是能和某个人一起面对这个夜晚，微笑着看着他，把手搭在他的肩膀上，说“看，雪下得多大呀”，这该多好啊。

●克莱儿·麦克福尔《摆渡人》：你之所以相信一个人说的话，是因为他说了你想听的话。

●蔡康永：所谓听懂，不一定是懂对方对你讲什么，而是懂对方为什么要对你讲。

●亦舒：姿态难看，赢了，也是输。

●老舍：人若是看透了你自己，便不会小看别人。

●既然豆腐心，何必刀子嘴？言无刀锋，却可伤人。

●低估自己的潜力，高估自己的毅力，这是大多数人不成功的原因。

●喜欢和爱的区别：喜欢是心头一热，爱是心头一痛。

●看一个人的人品，不是看瞬间，也不是看细节，而是看长远。正所谓日久见人品。

●理想的生活状态：良心无愧，身体无病，胸中无累，肩无上债。

●人永远都不会满足，什么都没有的时候想得到一些东西，有了一些之后想得到更多，什么都有的时候又希望什么都没有了时一样幸福。

●我理解的美好关系有两

种，一种是陪伴，一种是呼应。陪伴需要完全的无碍、亲密和贴合，呼应则是在恰当距离下的关照，是既不因太近造成威胁和负担，也不因太远而淡忘疏远。

●朋友相处之道：任何人都能对朋友的不幸感到同情，但面对一个春风得意的朋友，需要非常优良的本性。

●人们往往对较低的概率会反应过度，对较高的概率则会反应不足。例如，会高估中一等奖这个几乎为零的概率，低估中大奖这个很高的概率。

●生活中也好的，有时会有这样的情况：不必有意义，只要有意思就行；甚至不必有意思，只要有意味就行。

●“头发和煤炭、石油有什么共同点？”

“都是黑色的……”

“错，都是不可再生资源。”

●回家路上买了一只烤鸭，坐电梯回家。中途上来一个牵着狗的美女，狗一进来，就冲着烤鸭咬了一口。

当时，我很生气：“美女，你的狗吃了我的鸭子，你说该怎么办？”

姑娘很尴尬，低头对狗说：“宝贝，你怎么能随便吃人家东西？快，谢谢叔叔。”

●学了那么多年美术，我爸以为我是学音乐的(顺便学美术)。

●据说汉语等级考试是全球最难考的考试之一，举一道听力题为例。

男：“哟，你的牙齿好白啊。”女：“那是假牙。”男：“真的假的？”女：“真的。”

问题：请问这是真牙还是假牙？

●玩到12点多进不了门，打了一个小时才打通，“喂，爸爸帮我开下门，我没带钥匙。”

“你是谁？”

说说世界卫生组织

□建安

自从2019冠状病毒疫情爆发后，人们对世界卫生组织已经相当熟悉了。今天我们就来介绍一下世界卫生组织。

世界卫生组织，英文World Health Organization，简称WHO，是联合国系统内有关卫生问题的指导和协调机构。它负责制定全球卫生研究议程，制定规范和标准，向各国提供技术支持，以及监测和评估卫生趋势。

1946年6-7月在美国纽约召开国际卫生大会，通过了世界卫生组织法，并于1948年正式生效，现在世卫组织有194个成员国。每个双年度，世卫组织会制订财务预算，并向会员国收取会费。会费分两部分：一部分是所谓评定会费，即根据会员国的财富和人口状况计算出来进行分摊；另外一部分是各会员国

或相关组织自愿捐赠。

近年来，评定会费的占比有所减少，占资金总额还不到四分之一。以2018年-2019年双年度为例，分摊的评定会费总额为9.569亿美元，自愿捐赠的会费为34.646亿美元。

这里还没有计入慈善基金会、国际组织和其他非营利机构的捐款，例如比尔和梅琳达·盖茨基金会一家，在2017年度向世卫组织捐赠了3.25亿美元。



世界卫生组织位于日内瓦的总部大楼