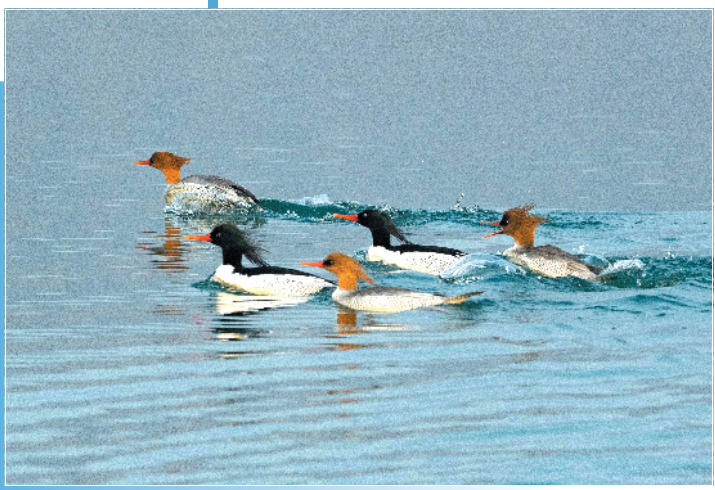


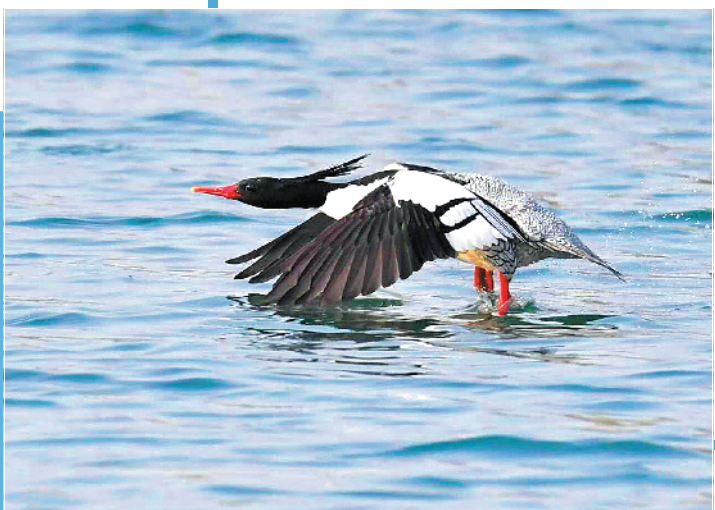
比翼双飞(雌鸭前雄鸭后)



漳河越冬



夜归



起飞瞬间

追踪冰河时代的“幸存者”——中华秋沙鸭

□撰文 / 摄影 董玉清



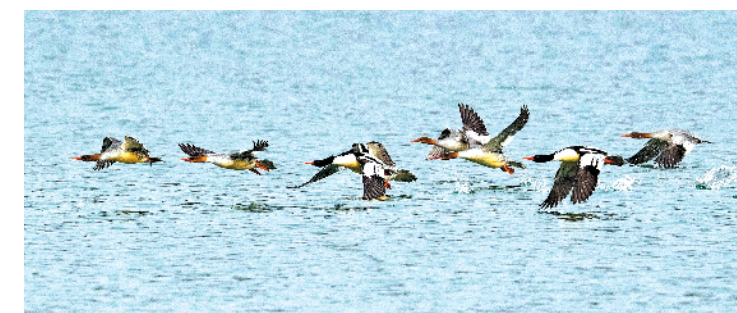
春归

3月，是春暖花开的时节，也是百鸟徙归的季节。在湖北荆门漳河水域越冬的中华秋沙鸭，也踏上了向北的千里春归路。

中华秋沙鸭是中国特有的一种珍稀鸟类，为冰河时代(一千多万年前)的“幸存者”，全球不到2000只，数量比大熊猫还稀少，被誉为“水上飞羽大熊猫”。现为国家一级重点保护野生动物，列入世界自然保护联盟2012年濒危物种红色名录。

中华秋沙鸭类属雁形目鸭科鸟类，体长在49厘米-63厘米之间，嘴形侧扁，前端尖出，有别于鸭科其他种类的扁扁喙形；嘴以及腿脚为红色。它们的白色肋羽上，由于有长似祥云纹的黑色鱼鳞状斑纹，所以又有“鳞肋秋沙鸭”之称。雄鸭的头顶有两簇长长冠羽，尤如清代官帽上的花翎。另外，中华秋沙鸭头部和颈部的羽毛，雄鸭的显黑色，雌鸭的则显棕褐色。

中华秋沙鸭原产地在中国吉林省长白山地区，只有零星个体偶尔飞到朝鲜和俄罗斯远东地区。每年的秋天，它们便成群结队从北方迁徙到长江南北两岸越冬，春天则北返。以山林间狭长的河流为主要



飞翔

栖息地，有时也飞往开阔的湖泊，潜水捕食鱼类。

最近两年，笔者深入到漳河水域，追踪拍摄在此越冬的中华秋沙鸭的各种生态。通过观察发现，在此地栖息的中华秋沙鸭大约有200多只，它们习惯于聚群活动，但从不与其他野鸭合群，生活富有规律：清晨和傍晚，是中华秋沙鸭觅食的时间，它们喜欢在河滩游动，潜水捕食鱼虾；中午，会选择在阳光充足的沙滩或岩石晒太阳；晚间，便聚集在水中孤岛上的芦苇丛中休息。

中华秋沙鸭非常警觉，每当群聚活动和晚上休息时，总会派出哨鸭站在远处四面观察，一旦发现风吹草动，便向同伴发出紧急逃离信号，于是，成群的鸭子就一只接一只地从水面迅速滑翔起飞，形成一条颇为好看的直线，壮观极了。

中华秋沙鸭是大自然中的瑰宝，也是生态环境的风向标，哪里生态环境好，它就在那里栖息安家。它们选择越冬的漳河流域，自古就是长江中游的一条较大的支流。60多年前，人们在漳河兴修水利蓄水防洪，建成了漳河水库，成为江汉平原与鄂中西部交会处最大的人工湖泊。今天的漳河水库被辟为国家湿地公园，水质达国家一级标准，水中生长着各种淡水鱼虾，优良的生态环境，成为中华秋沙鸭聚集最多的越冬之地。



捕获鱼食



哨鸭在警惕四望

日本人为何对梅子情有独钟

□若水 鲍莹

在日本，每当梅子成熟的季节，空气中似乎也弥漫着成熟的梅果酸酸的香味。

梅原产中国，属蔷薇科植物，但中国人远不像日本人那样嗜梅如命，除了江浙一带的少女们喜爱的“白糖梅”外，几乎就难以找到其他知名度高的“梅子食品”了。形成鲜明对照的是，梅树自从千余年前被引进日本以来，到今天已发展到300多个品种。开花于1-3月的梅花(有红、白两种)对日本人来说即是报春花，而梅果即是消暑果。

梅子在日本最常见的吃法是梅干。日本人吃饭时，常常会吃上一枚梅干，就像我国的山东人进餐时总不忘吃几颗大蒜头佐食一样。梅干的制作也十分简单：只要把成熟的梅果用盐腌一下，然后在太阳底下晒干即成。由于梅干酸性强，盐分高，因而具有较强大的防止病菌在食品中繁殖之效。其实，日本人很早就学会了把梅干当作“抗菌剂”，在盒饭中放入一枚小小的梅干，便可保证饭菜在盛夏季节里一两天也不变质。

梅干之所以至今在日本餐桌上仍作为不可缺少的“保留食品”，这是因为日本的保健专家认定：梅干是一种保健食品。据悉，梅干含有丰富的柠檬酸，因而具有强大的杀菌能力，同时还兼有恢复疲劳、净化血液、减缓衰老之效。日本民间流传着“天天尝梅干，活到九十九”的谚语。值得一提的是，在超市出售

的五花八门的梅干中，有一种“低盐梅干”最受欢迎。原来，传统的梅干盐分过重，而人体摄入太多的盐于健康不利，但如果把传统的梅干脱盐以后，其中的柠檬酸也会在同时被脱掉，梅干的保健功能随之减损了不少。现在，食品专家已设计出一种以低盐腌制梅干的新工艺，既不影响传统梅干的特有风味，又能尽量减少腌制过程中柠檬酸成分的流失。此外，诸如更适应现代人口味的奶香梅干等梅干新品种也纷纷应运而生。

梅子酒在日本也相当普及，从大街小巷中任何一家小店里都可以买到，自制也不难，把梅子和冰糖一起泡在米酒里即可。梅子酒的口味特点是酸中带甜，最受女性青睐。

此外，日本茶道中的点心里面，也常常夹有用六月梅制成的果冻。而以梅汁制成的冰淇淋，异常清凉，是日本独有的消暑佳品。为方便千家万户自制梅干和梅子酒等“梅子食品”，每逢梅果成熟的季节，超市门前便摆满了新鲜的梅果，以及制作时少不了的大口瓶和米酒，供顾客挑选。

日本人对梅子情有独钟还有文化上的原因。梅树、松树、竹子一直被日本人视为三种象征吉祥的植物。早在公元八世纪时，最早的和歌集中就保留着有关梅子的诗歌，其中一首取名“梅子代表我的心”，其意境和情趣与我国的成语“青梅竹马”竟有异曲同工之妙。

唐代传奇里的卧游

□李开周

秦观是苏东坡的学生，有一次他病了，天天拉肚子，吃什么药都不见好，最后卧床不起，奄奄一息，眼看就要收拾后事了。

朋友们听说秦观病得如此严重，去看望他，问他还有什么未了的心愿。秦观有气无力地说：“我想……我想去……桐川别墅……游玩。”朋友听了，连连摇头。第一，秦观病体沉重，站都站不稳，怎么能出去游玩呢？第二，桐川别墅是唐朝诗人王维的住所，而秦观是宋朝人，王维和他的桐川别墅早已烟消云散，即使秦观去得了，那也要有一部时光机才行啊！

但秦观坚持要去，朋友没办法，只好找来一幅专门描绘桐川别墅美景的《桐川图卷》，在床前徐徐展开，让秦观慢慢观赏，聊纾渴慕之情。结果您猜怎么着？秦观对着这幅图百看不厌，心情越来越好，恢复越来越快，十几天后，他竟痊愈了。

秦观回忆说，他在病榻上卧观《桐川图卷》，身在画中，心神俱醉，刹那间跳出尘世，将疾病和一切烦恼都抛诸脑后了，像这种美妙的经历，可

小决定和大决定

□庞启帆 编译

“小决定”，洛森说道，“我所作的所有的大决定。我们从不干涉彼此的事情，从不惹对方生气。我们不抱怨，不吵架。”

“听起来很有道理。”斯托克说道，“那么，你老婆都作什么样的决定呢？”

流滚滚，小竹叶成了大帆船，船上还有人喊：“陈先生，上船上船！”陈季卿上了船，风帆挂起，顺流而下，过渭水，入黄河，转洛阳，下长江，很快就到了家门口。

到家后，陈季卿跟老婆孩子抱头痛哭，说了一夜的话，第二天祭完母亲，和妻儿酒泪相别，重登帆船，顺路回到长安，然后又走进那个寺院。这才发现，朋友还没回来，老翁还在暖阁，地图上还粘着那片竹叶。

以上故事荒诞不经，收录于《太平广记》第七十四卷。对这篇文章来说，陈季卿是否有人其人并不重要，他乘坐竹叶在地图上旅行也无需深究，要紧的是故事里面那幅地图。

古代中国也是有地图的。现在我们能见到汉朝人绘制的《长沙国南部地形图》，能见到唐朝人绘制的《禹贡九州图》。特别是在唐朝中后期，每隔三年都会由兵部职方司出版一批全国地图，供地方政府和民间商旅使用。唐朝诗人志在四方，将这种地图挂在书房里，闲暇时观摩一番，卧游一番，潇洒山水间，豪气干云天。

“哦”洛森答道

“哦，洛森答道，”她决定我去干什么工作，我们住什么样的房子，买什么家具，去哪里度假，诸如此类的事情。”

斯托克瞪大了眼睛，然后忍住笑问道：“那么，老兄，你作什么样的大决定呢？”

点滴

□小青

■3月5日，杭州萧山区瓜沥镇政府迎来了一位特殊来客，他戴着口罩，将手中的塑料袋交到了工作人员手里，称是抗疫捐款，便转身离开。经工作人员查看，塑料袋里装有12.9万多元现金。

镇政府调查得知，捐款人姓杨，今年54岁，全家七口人，全靠收废旧物资维持生计。最终，镇政府与其达成折中协议：退回其中的12万元，接受了9273.4元的捐赠。此举被网友点赞。

■不久以前的一天，一辆疾驰而来的120救护车停在杭州市红十字会医院急诊门口，车上的一位年轻小伙子，不停地喘着大气。经过检查和问诊，排除了新冠肺炎感染的可能，进一步检查血糖数据是30.9，太高了。原来从春节到现在，公司一直没有开工，有糖尿病的小伙一直在家里宅着没出门。平时就喜欢吃水果的他，每天宅在家里吃一公斤多的水果，导致糖尿病酮症酸中毒，诱发糖尿病急性并发症。

■最新研究发现，2018年全国个体经营户总数约为9776.4万户，吸纳了约2.3亿人就业，占全国就业总人口的28.8%。

■发表在《植物科学前沿》杂志上的一项新研究指出：吃在太空中种植的莴苣对宇航员来说是完全安全的，并且和地球上生长的生菜一样有营养。2015年在国际空间站工作的日本宇航员油井美香等人试吃了人工栽培的“太空莴苣”，随后剩下的蔬菜样本被送回地球进行研究，宇航员们随后继续在空间站种植莴苣。研

短句

□小青

●牟宗三《五十自述》：人生总是西风、古道、瘦马，总是野店里求安息。这安息虽是一时的，也是永恒的。纵然是小桥流水人家，其安心好像是永恒，然而亦是短暂的。当我看见那些为生活而忙碌的赶马人，进了野店，坐着吃酒，简单的菜肴，闲适的意味，说着天南地北，也好像是得着了永恒的安息，天路历程也不过如此。

●简慎《微晕的树林》：据说，常对身旁的植物说点好话，或以欢愉的心情投以微笑，它便长得茂盛；若天天怒气对待，家里又三天两头摔碟子、哭闹不宁，再好养的植物也会痛不欲生，无缘无故死了。

●大仲马《基督山伯爵》：我要告诉您的秘密是，这个世界上无所谓幸福也无所谓不幸。有的只是一种境况和另一种境况的比较，如此而已。

●刘墉：当我们观察一个人时，远看只注意姿态是否婀娜，举止是否英俊；近看又注意皮肤是否柔细，五官是否端正；正面对面谈，则注意言词是否高雅，才学是否充实。

●当我们看一幅画时，远看只问构图是否完美，气势是否浑厚；近看又问设色是否典雅，用笔是否苍劲；细细欣赏，则问意味是否深长、境界是否高远。

●观画如同观人，谁说不是呢？

●作家约翰·谢德：船在港湾里很安全，但这不是造船的目的。谨以此言献给送孩子外出求学的家长。

●作家毛利：反正人生不是在此处失败，就是在彼处失败。失败者，任性一回，不然一辈子都憋屈。

●不可能天天都是好日子，有了不顺心的日子，好日子才会闪闪发亮。

●有些事情不必死磕：读不懂的书就不去读了，看不清的人就不去看了，解释不清的误会就不要去解释了，说不出口的心事就不要说了。

●你终于明白安稳的生活是多么可贵：窗外的雪松和炉火上炖着的汤，满屋的光影和太阳的香，清晨骑单车逛菜场，夜晚赏月聊天还歌唱。

●要想认识自己，那就放眼看看他人；要想认识别人，那就回头看看自己。

●只有爱花的人才能种出最美的花。

●当你给人铺路的时候，你实际上也在左右他的前进方向。

●忙是良药。一忙，也不伤感了，也不八卦了，也不犯傻了。专注是有力量的。

●他醒来的时候发现自己身处一个陌生的地方，立刻使劲儿回想，没有绑架架，没有喝醉酒，也没有发生什么灵异事件。哦，原来是昨天心情好把房间收拾了。

●儿子正认真写作业，爸爸对他说：“儿子啊，别忘了写作业，去看会儿电视休息一下。”儿子开开心心地打开电视，发现怎么也打不开。就问：“爸，电视怎么打不开啊？”爸爸：“啥？你把电视弄坏了？”看你妈回来怎么收拾你！”

●高考完，准备和室友去喝酒庆祝（刚好成年），然后打电话给我爸爸报备。我：“爸爸，今天我酒吧喝酒，在x路，大概十点左右回来。”我爸：“好的，早点回，什么时候高考？”我：“……”

●吃完饭谁都不想洗碗，老妈建议：我们玩捉迷藏吧，你来捉，捉到谁谁洗碗。我一听挺公平的，结果，实在找不到便给老妈打电话：“我输了，你们藏哪里啦？”老妈说：“输了就快把碗洗了，我和你爸正在逛商场。”

●批完试卷后，老师说：“90分以上的人和80分以上的人一样多，80分以上的人和70分以上的人一样多。”同学们高兴地问：“那不及格的人呢？”老师说：“不及格的人和全班的人一样多。”