
3 月， 是春暖花开的时节，也
是百鸟徒归的季节。 在湖北荆门漳
河水域越冬的中华秋沙鸭，也踏上
了向北的千里春归路。

中华秋沙鸭是中国特有的一
种珍稀鸟类，为冰河时代 （一千多
万年前 ） 的“幸存者”， 全球不到
2000 只，数量比大熊猫还稀少，被
誉为“水上飞羽大熊猫”。 现为国
家一级重点保护野生动物，列入世
界自然保护联盟 2012 年濒危物种
红色名录。

中华秋沙鸭类属雁形目鸭科
鸟类， 体长在 49 厘米 -63 厘米之
间，嘴形侧扁，前端尖出，有别于
鸭科其他种类的平扁喙形;嘴以及
腿脚为红色。 它们的白色胁羽上，
由于长有恰似祥云纹的黑色鱼鳞
状斑纹，所以又有“鳞胁秋沙鸭”
之称。 雄鸭的头顶有两簇长长冠
羽， 尤如清代官帽上的花翎。 另
外， 中华秋沙鸭头部和颈部的羽
毛，雄鸭的显黑色，雌鸭的则显棕
褐色。

中华秋沙鸭原产地在中国吉
林省长白山地区，只有零星个体偶
尔飞到朝鲜和俄罗斯远东地区。 每
年的秋天，它们便成群结队从北方
迁徙到长江南北两岸越冬，春天则
北返。 以山林间狭长的河流为主要

栖息地， 有时也飞往开阔的湖泊，
潜水捕食鱼类。

最近两年，笔者深入到漳河水
域，追踪拍摄在此越冬的中华秋沙
鸭的各种生态。 通过观察发现，在
此地栖息的中华秋沙鸭大约有
200 多只， 它们习惯于聚群活动，
但从不与其他野鸭合群，生活富有
规律：清晨和傍晚，是中华秋沙鸭
觅食的时间， 它们喜欢在河汊游
动，潜水捕食鱼虾；中午 ，会选择
在阳光充足的沙滩或岩石晒太阳；
晚间，便聚集在水中孤岛上的芦苇
丛中休息。

中华秋沙鸭非常警觉，每当群
聚活动和晚上休息时，总会派出哨
鸭站在远处四面观察，一旦发现风

吹草动，便向同伴发出紧急逃离信
号，于是，成群的鸭子就一只接一
只地从水面迅速滑翔起飞，形成一
条颇为好看的直线，壮观极了。

中华秋沙鸭是大自然中的瑰
宝，也是生态环境的风向标，哪里
生态环境好， 它就在哪里栖息安
家。 它们选择越冬的漳河流域，自
古就是长江中游的一条较大的支
流河。 60 多年前，人们在漳河兴修
水利蓄水防洪， 建成了漳河水库，
成为江汉平原与鄂中西部交会处
最大的人工湖泊。 今天的漳河水库
被辟为国家级湿地公园，水质达国
家一类标准，水中生长着各种淡水
鱼虾，优异的生态环境，成为中华
秋沙鸭聚集最多的越冬之地。

●牟宗三 《五十自
述》： 人生总是西风、古
道、瘦马，总是野店里求
安息。 这安息虽是一时
的，也是永恒的。 纵然是
小桥流水人家，其安息好
像是永恒，然而亦是短暂
的。 当我看见那些为生活
而忙碌的赶马者，进了野
店，坐着吃酒，简单的菜
肴，闲适的意味，说着天
南地北，也好像是得着了
永恒的安息，天路历程也
不过如此。

●简媜 《微晕的树
林》：据说，常对身旁的植
物说点好话， 或以欢愉
的心情投以微笑， 它便
长得茂盛； 若天天怒气
对待 , 家里又三天两头
摔碟子、哭闹不宁，再好
养 的 植 物 也 会 痛 不 欲
生，无缘无故死了。

●大仲马 《基督山
伯爵》：我要告诉您的秘
密是， 这个世界上无所
谓幸福也无所谓不幸 。
有的只是一种境况和另
一种境况的比较， 如此
而已。

●刘墉： 当我们观
察一个人时， 远看只注
意姿态是否婀娜， 举止
是否英挺； 近看又注意
皮肤是否柔细， 五官是
否端正；相对面谈，则注
意言词是否高雅， 才学
是否充实。

当我们看一幅画时，
远看只问构图是否完美，
气势是否浑厚； 近看又
问设色是否典雅， 用笔
是否苍劲 ；细细欣赏 ，则
问意味是否深长、 境界
是否高运。

观画如同观人，谁说
不是呢？

●作家约翰·谢德 ：
船在港湾里很安全，但这
不是造船的目的。 谨以此
言献给送孩子外出求学
的家长。

●作家毛利：反正人
生不是在此处失败 ，就
是在彼处失败 。 失败者
才不管别的有多重要 ，
任性一回 ， 不然一辈子
都憋屈。

●不可能天天都是
好日子， 有了不顺心的
日子，好日子才会闪闪发
亮。

●有些事情不必死
磕：读不懂的书就不去读
了，看不清的人心就不去
看了，解释不清的误会就

不解释了， 说不出口的心
事就不说了。

●握紧拳头 , 是不能
与人握手的。

●你终于明白安稳的
生活是多么可贵： 窗外的
雪松和炉火上炖着的汤，
满屋的光影和太阳的香 ,
清晨骑单车逛菜场， 夜晚
踏月聊天还歌唱。

●要想认识自己 ,那
就放眼看看他人； 要想
认识别人， 那就回头看
看自己。

●只有爱花的人才能
种出最美的花。

●当你给人铺路的时
候， 你实际上也在左右他
的前进方向。

●忙是良药。 一忙，
也不伤感了， 也不八卦
了， 也不犯傻了。 专注是
有力量的。

● 他 醒 来 的 时 候 ，
发现自己身处一个陌生
的地方 ， 立刻使劲儿回
想 ，没有被绑架 ，没有喝
醉酒， 也没有发生什么
灵异事件。 哦，原来是昨
天 心 情 好 把 房 间 收 拾
了。

●儿子正认真写作
业 ， 爸爸对他说：“儿子
啊， 别总是写作业， 去看
会儿电视休息一下。 ”儿
子特开心地跑去开电视，
发现怎么也打不开 。 就
问：“爸，电视怎么打不开
啊？ ”爸爸：“啥？ 你把电视
弄坏了？ 看你妈回来怎么
收拾你! ”

●高考完， 准备和室
友去喝酒庆祝 （刚好成
年）， 然后打电话给我爸
爸报备。 我：“爸爸，今天
去酒吧喝酒， 在×路，大
概十点后回来。 ” 我爸：
“好的，早点回，什么时候
高考？ ”我：“……”

●吃完饭谁都不想洗
碗，老妈建议:我们玩捉迷
藏吧， 你来捉， 捉到谁谁
洗碗。 我一听挺公平的，
结果 , 实在找不到便给老
妈电话：“我输了，你们藏
哪里啦？ ”老妈说：“输了
就快把碗洗了， 我和你爸
正在逛商场。 ”

●批完试卷后， 老师
说：“90 分以上的人和 80
分以上的人一样多，80 分
以上的人和 70 分以上的
人一样多。 ”同学们高兴地
问：“那不及格的人呢？”老
师：“不及格的人和全班的
人一样多。 ”

■3 月 5 日， 杭州萧
山区瓜沥镇政府迎来了一
位特殊来客，他戴着口罩，
将手中的塑料袋交到了工
作人员手里， 称是抗疫捐
款，便转身离开。经工作人
员查看， 塑料袋里装有
12.9 万多元现金。

镇政府调查得知 ，捐
款人姓杨，今年 54 岁，全
家七口人 , 全靠收废旧物
资维持生计。 最终,镇政府
与其达成折中协议： 退回
其中的 12 万元， 接受了
9273.4 元的捐赠。此举被
网友点赞。

■不久前的一天，一
辆疾驰而来的 120 救护
车停在杭州市红十字会医
院急诊门口， 车上一位年
轻小伙子， 不停地喘着大
气。经过检查和问诊，排除
了新冠肺炎感染的可能，
进一步检查血糖数据是
30 .9，太高了。原来从春
节到现在 ， 公司一直没
有开工 ， 有糖尿病的小
伙一直在家里宅着没出
门 。 平时就喜欢吃水果
的他 ， 每天宅在家里吃
一公斤多的水果，导致糖
尿病酮症酸中毒， 诱发糖
尿病急性并发症。

■ 最 新 研 究 发 现 ，
2018 年全国个体经营户
总数约为 9776.4 万户 ，
吸纳了约 2.3 亿人就业，
占 全 国 就 业 总 人 口 的
28.8%。

■发表在《植物科学
前沿》 杂志上的一项新研
究指出： 吃在太空中种植
的莴苣对宇航员来说是完
全安全的， 并且和地球上
生长的生菜一样有营养。
2015 年在国际空间站工
作的日本宇航员油井龟美
也等人试吃了人工栽培的

“太空莴苣”， 随后剩下的
蔬菜样本被送回地球进
行研究，宇航员们随后继
续在空间站种植莴苣。 研

究人员发现，太空种植的
莴苣在成分上与地球种
植的相似 ，钾 、钠 、磷 、硫
和锌等元素含量更高。

■近日， 英国科学家
团队通过对 4 个陆地、25
个海洋、13 个淡水生态系
统数据分析并模拟后发
现： 大型脆弱生态系统的
崩溃可能只需几十年 !利
用该结论， 研究发现亚马
孙雨林规模的生态系统
（约 550 万平方公里），可
能只要 49 年左右就会崩
溃。 而加勒比海珊瑚礁规
模的生态系统（约 2 万平
方公里）, 可能只要 15 年
就会崩溃。

■美国一项研究显
示 , 冷却的烟头仍会在一
天内释放出相当于燃烧香
烟所释放的尼古丁数量
的 14%，其中的尼古丁和
三乙酸甘油酯的浓度在
5 天后仍然是初始水平
的 50%左右。

当气温较高时， 烟头
会以更高的速度排放这
些有毒化学物质。 这意味
着， 如果你家里一周不倒
烟灰缸， 非吸烟者会接触
到相当数量的尼古丁。

■英国一项研究报告
称， 缘于海平面上升和气
候变化带来的其他影响，
到 2050 年 ，全球 13.6%
-15.2%的沙滩将消失 ；
到 2100 年,这一比例将变
为 35.7%-49.5%。 澳大
利亚、加拿大、智利、墨西
哥、 美国等地的沙滩或首
当其冲。

■日本一家企业开
发了一款可诊断眼疾的
手机，是在智能手机的后
置摄像头上使用。它只要
在距离眼部 4 厘米的地
方对着眼睛拍摄，便可诊
断结膜炎和白内障。今年
将 以 15 万 日 元 ( 约 合
9397 元人民币 ) 的价格
上市。

秦观是苏东坡的学生，有一次他
病了，天天拉肚子，吃什么药都不见
好，最后卧床不起，奄奄一息，眼看就
要收拾后事了。

朋友们听说秦观病得如此严重，
去看望他， 问他还有什么未了的心
愿。秦观有气无力地说：“我想……我
想去……辋川别墅……游玩。 ”

朋友听了，连连摇头。第一，秦观
病体沉重，站都站不稳，怎么能出去
游玩呢？ 第二，辋川别墅是唐朝诗人
王维的住所，而秦观是宋朝人，王维
和他的辋川别墅早已烟消云散，即使
秦观去得了，那也要有一部时光机才
行啊！

但秦观坚持要去， 朋友没办法，
只好找来一幅专门描绘辋川别墅美
景的《辋川图卷》，在床前徐徐展开，
让秦观慢慢观赏，聊纾渴慕之情。 结
果您猜怎么着？秦观对着这幅图百看
不厌，心情越来越好，恢复越来越快，
十几天后，他竟痊愈了。

秦观回忆说， 他在病榻上卧观
《辋川图卷》，身在画中，心神俱醉，刹
那间跳出尘世，将疾病和一切烦恼都
抛诸脑后了， 像这种美妙的经历，可

称“卧游”。
唐传奇里也有一种卧游，卧游者

看的不是画，不是书，而是地图。
话说唐朝有位陈季卿先生，江南

人氏，在长安考进士，考了十年，始
终没中，很郁闷，百无聊赖，去寺院
找朋友聊天，朋友刚好出去了，他坐
在暖阁里闷等。 等着等着， 抬头一
瞧，瞧见东墙上挂着幅地图，就站起
来，在上面寻找江南，一边找一边叹
息：“十年没回去了， 不知道慈母可
还健在？ 爱妻可曾改嫁？ 还有我的宝
贝儿子，应该长得比我都高了吧？ ”
旁边一位老翁答道：“您既然这么挂
念亲人，干吗不回去看看他们呢？ ”
陈季卿说：“谁说不想呢？ 只是从长
安到江南，隔着万水千山，来回走一
趟要花半年工夫， 岂不耽误我复习
应考？ ”

老翁笑起来，从外面摘了一片竹
叶，递给陈季卿：“你只要把这片竹叶
放在地图上，我保你很快就能回到江
南。”陈季卿半信半疑，刚把竹叶贴在
地图的渭水上面，就觉得那地图突然
变得无边无际，本是一根细线的渭水
突然宽阔起来， 刹那间波浪滔天，水

流滚滚，小竹叶成了大帆船，船上还
有人喊：“陈先生，上船上船！”陈季卿
上了船，风帆挂起，顺流而下，过渭
水，入黄河，转洛阳，下长江，很快就
到了家门口。

到家后，陈季卿跟老婆孩子抱头
痛哭，说了一夜的话，第二天祭完母
亲，和妻儿洒泪相别，重登帆船，顺原
路回到长安， 然后又走进那个寺院。
这才发现，朋友还没回来，老翁还在
暖阁，地图上还粘着那片竹叶。

以上故事荒诞不经，收录于《太
平广记》第七十四卷。 对这篇文章来
说， 陈季卿是否实有其人并不重要，
他乘坐竹叶在地图上旅行也无需深
究，要紧的是故事里面那幅地图。

古代中国也是有地图的。 现在
我们能见到汉朝人绘制的《长沙国
南部地形图》，能见到唐朝人绘制的
《禹贡九州图》。 特别是在唐朝中后
期， 每隔三年都会由兵部职方司出
版一批全国地图， 供地方政府和民
间商旅使用。唐朝诗人志在四方，将
这种地图挂在书房里， 闲暇时观摩
一番，卧游一番，潇洒山水间，豪气
干云天。

洛森已经结婚十年。 这天晚上，
洛森和几个朋友聚会。其中的一位朋
友叫斯托克，准备下个月结婚。在其他
几个朋友上去唱歌的时候， 斯托克问
洛森婚姻生活如何。 洛森说他的婚姻
生活很美满，朋友遂向他讨教秘诀。

“在我们家里，我老婆作所有的

小决定，” 洛森说道，“我作所有的大
决定。 我们从不干涉彼此的事情，从
不惹对方生气。 我们不抱怨， 不吵
架。 ”

“听起来很有道理。 ”斯托克说
道，“那么，你老婆都作什么样的决定
呢？ ”

“哦，”洛森答道，“她决定我去干
什么工作， 我们住什么样的房子，买
什么家具，去哪里度假，诸如此类的
事情。 ”

斯托克瞪大了眼睛，然后忍住笑
问道：“那么，老兄，你作什么样的大
决定呢？ ”

在日本，每当梅子成熟的季
节，空气中似乎也弥漫着成熟的
梅果酸酸的香味。

梅原产中国， 属蔷薇科植
物，但中国人远不像日本人那样
嗜梅如命，除了江浙一带的少女
们喜爱的“白糖梅子”外，几乎就
难以找到其他知名度高的“梅子
食品”了。形成鲜明对照的是，梅
树自从千余年前被引进日本以
来，到今天已发展到 300 多个品
种。 开花于 1-3 月的梅花 （有
红 、白两种 ）对日本人来说即是
报春花，而梅果即是消暑果。

梅子在日本最常见的吃法
是梅干。 日本人吃饭时，常常会
吃上一枚梅干，就像我国的山东
人进餐时总不忘吃几颗大蒜头
佐食一样。 梅干的制作也十分简
单：只要把成熟的梅果用盐腌一
下， 然后再在太阳底下晒干即
成。由于梅干酸性强，盐分高，因
而具有较为强大的防止病菌在
食品中繁殖之效。 其实，日本人
很早就学会了把梅干当作“抗菌
剂”， 在盒饭中放入一枚小小的
梅干，便可保证饭菜在盛夏季节
里一两天也不变质。

梅干之所以至今在日本餐
桌上仍作为不可缺少的“保留食
品”， 这是因为日本的保健专家
认定：梅干是一种保健食品。 据
悉， 梅干含有丰富的柠檬酸，因
而具有强大的杀菌能力，同时还
兼有恢复疲劳、净化血液、减缓
衰老之效。 日本民间流传着“天
天尝梅干，活到九十九”的谚语。

值得一提的是，在超市出售

的五花八门的梅干中， 有一种
“低盐梅干”尤受欢迎。 原来，传
统的梅干盐分过重，而人体摄入
太多的盐于健康不利，但如果把
传统的梅干脱盐以后，其中的柠
檬酸也会在同时被脱掉，梅干的
保健功能随之减损了不少。 现
在，食品专家已设计出一种以低
盐腌制梅干的新工艺，既不影响
传统梅干的特有风味，又能尽量
减少腌制过程中柠檬酸成分的
流失。 此外，诸如更适合现代人
口味的奶香梅干等梅干新品种
也纷纷应运而生。

梅子酒在日本也相当普及，
从大街小巷中任何一家小店里
都可以买到，自制也不难，把梅
子和冰糖一起泡在米酒里即可。
梅子酒的口味特点是酸中带甜，
最受女性青睐。

此外， 日本茶道中的点心里
面， 也常常夹有用六月梅制成的
果冻。而以梅汁制成的冰淇淋，异
常清凉，是日本独有的消暑佳品。

为方便千家万户自制梅干
和梅子酒等“梅子食品”，每逢梅果
成熟的季节，超市门前便摆满了新
鲜的梅果，以及制作时少不了的大
口瓶和米酒，供顾客挑选。

日本人对梅子情有独钟还
有文化上的原因。 梅树、松树、竹
子一直被日本人视为三种象征
喜庆吉祥的植物。 早在公元八世
纪时,最早的和歌集中就保留着
有关梅子的诗歌，其中一首取名
为“梅子代表我的心”，其意境和
情趣与我国的成语“青梅竹马”
竟有异曲同工之妙。
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