

不信东风唤不回

广东援鄂战疫“非常78天”



2月6日，封城后的武汉江城大道立交鲜有车辆经过



吉庆街雕塑前，一名身着防护服的路人在吃热干面



2月28日，被封闭的得胜桥老街失去了往日的喧哗，一位老伯夜晚在街边遛狗



3月10日，武汉东西湖区径河街长墩堤社区，公交车为居民运送700份蔬菜



3月30日，武汉得胜桥社区，街坊们晚饭后跳起了广场舞



城已初曦 共赴春约

文/图 羊城晚报特派武汉记者 汤铭明

汉口江滩边，76岁的吴伯终于摘下口罩，像往日一样静静地看着波光粼粼的长江水，“我永远会记住那些让我们摘下口罩的人”。

那些为武汉拼过命的医护人员，4月10日全部和这座城市告别，返回家乡。78个日夜、1800多个小时，来时风霜雨雪，分别已春暖花开。

封 锁

90岁的潘胜出（化名）老人怎么也没想到，这场突如其来的疫情，打断了他在黄鹤楼下的平静生活。

历史会永远记住2020年1月23日。昼夜不息的长江上，江水裹挟着一长串火车鸣笛声奔腾着。居民楼上空飞过白鸽，那哨音与江汉关的钟声呼应，提示着城市的动静。空荡荡的长江大桥，不时呼啸而过的救护车，总让人心头一震。

城市进出通道封锁，住宅小区打围封控——“重症”武汉，从这一天开始，仿佛进入隔离病房。

坚 韧

喧嚣被病毒藏了起来。

“今天到处串门，明天肺炎上门。”街头巷尾随处可见的标语，时刻警醒着每一个人。社区巷口的广播里，不停地循环播放着防疫须知。

2月11日凌晨，武汉所有住宅小区实行封闭管理。几乎一夜之间，小区门口拉起了警戒线。几天后，一排排颜色各异的人工围栏、共享单车搭成的临时路障，让“硬隔离”成为新的城市景观。

那天之后，围栏内外，只闻其声，不见其人。人们想方设法适应被围栏切断的生活：外卖小哥站在电动车上，趴着围栏用力张望；街坊用长长的绳索将快递吊起；修手机的年轻人透过围栏扫二维码付款……

这些红黄蓝绿的围栏缝隙里，是一张张武汉人坚韧的面孔。

时间和病毒在赛跑，没有人是一座孤岛。社区居民、下沉党员干部、志愿者……这些生命的摆渡者，穿越支离破碎的至暗时刻，帮助人们重新建立连接。

“在社区，我们是医生，是采购员，是心理咨询师。”面对巨大的社区工作压力，东西湖区长墩堤社区宋兰娟从未想过退缩。

武汉的烟火气被暂时隐藏在每一个居家隔离的厨房里，也隐藏在大大小小的方舱医院里、康复隔离点中。

前进四路的街坊浦姨研究起了蛋糕的N种做法，“忙活了大半辈子，这次算是真正回归生活了。”武汉体育中心方舱医院内，患者们在这里谈病情、拉家常、下棋、跳舞……3月27日，武汉软件工程职业学院康复驿站，最后99名治愈患者结束隔离观察，在细雨中踏上了归家路途，临别的前一天，他们在空旷的楼道里，亮起手机灯，用点赞称赞医务人员。

复 苏

这个冬天太过漫长，这个春天来之不易。4月8日，武汉城市重启，迎来春色。

傍晚的江滩边，远处高楼，霓虹闪烁。江边散步的情侣、玩滑板的少年、健身的大叔……在家呆了60多天的摄影师小刘终于回到了这片他最爱的打卡地，他说：“最美的，不是照片滤镜下的武汉，是眼前这个生动而真实的武汉！”

得胜桥老街街口的热干面店铺送起了外卖。杨姐戴着口罩，领着伙伴们跳起了广场舞，她说：“我要把攒了两个月的舞步，全都跳回来！”张姨经营了十多年的卤肉小店重新开张，街巷里远远飘来阵阵卤牛肉的香味。或许，经历过苦难和抗争，才能重新体会到市井生活的坚韧。

尼采说，每个不曾起舞的日子，都是对生命的辜负。还好，那些不能起舞的日子，很快就会过去。期待接下来的日子里，我们可以摘下口罩，认真地笑，认真地哭，认真地爱。

云开雾散，繁华依旧。武汉，这座依水而生的城市，依旧会如滚滚江水般生生不息。

潘胜出的那顿四世同堂、儿孙促膝的年夜饭，等了两个多月，终是吃上了。



4月8日，武汉西马路，一名店铺老板娘在围栏中跳舞