

【拒绝流行】方汉奇的记忆之网
新闻学家方汉奇先生有做读书卡片的习惯。这些读书卡片有什么用呢？有一次方先生在接受媒体采访时谈到这些卡片的作用：帮他的记忆形成了一张立体的网。他说：一个新的材料掉进去，立刻就被这张网锁住，成为它的有机组成部分。如果你的这张网大且厚，产生的联想和提示自然就会让你接受新信息相对容易；反之，你的网又薄又小，基础不够厚，那记忆就比较困难。方老师强调：所谓天才超群的记忆力，秘密不过如此。这个“解密”让人恍然大悟，难怪方先生讲课引经据典时那么潇洒，对浩如烟海的史

【含英咀华】文学批评的“贫富悬殊”
多年来华文文学的研究，几乎被小说这个门类所垄断。小说研究中，以严歌苓最大；本栏前曾引用过清红著《世界华文文学研究年鉴·2017》中的资料，作为佐证。月出前出版的《年鉴·2018》，让我们看到严歌苓真是“热”得火上加油。对这位北美华文小说大家的研究，种种期刊发表的大量论文不算，光是2018年内地高校完成的硕士论文，就有16篇。复旦大学教授邵元宝还有吸睛的文章《好像不看小说，就不是人似的》，我改用其题，成为《好像不研究严歌苓的小说，就不是研究者似的》。小说从近世兴起发皇以来，其受读者欢迎，一向胜于诗和散文。读者多，影响大，自然值得研究。二十世纪的理论与心理分析、叙事学、后殖民，等等，又为小说研究增

【彼岸听涛】反差
自幼曾属超级影迷，后重操旧业追随影评。电影节开幕式或闭幕式party，多次随战略明星导演现身爆棚盛况，端着鸡尾酒，三五成群，帅哥靓女瞎聊；与女星如陈冲、蒋雯丽、郭凯敏、江珊等拍照；好菜鸡尾酒道上英文名一长溜无法细数；博物馆与偶像亲密勾肩，友笑称那手插裤兜一脸炫耀的皮特是海洋女神；在新闻发布会现场，忽有谁拍我肩，与名导握手，与影星梁朝伟同框，亲友羡慕大叫：哇，偶像呀！也曾被友忽悠参加演唱。明星荟萃，闪亮登场，与自幼崇拜偶像同台……泰

【别处生活】少看“朋友圈”
我的微信朋友圈中有1300多个“好友”，手机通讯录中有1600多个联系人，当然其中大部分的人现在都不经常联系。此外，我的微信“朋友圈”也很少看，也有朋友会因此抱怨我不给别人点赞，问题是实在没有时间看“朋友圈”，自己当然也不再发“朋友圈”。
牛津大学研究认知与进化的人类学家罗宾·邓巴（Robin Dunbar, 1947—）教授在上世纪90年代提出“社会脑假说”。他的这一套理论认为，包括人在内的灵长类动物选择了一条独特的演化策略：待在一个相对稳定的种群中彼此协助。
人类的种群大小是148，这是著名的邓巴数（Dunbar's number）。一万年前的新石器时代，一个部落的平均人数是150人。1086年，征服者威廉一世统计出的英格兰村庄平均居民数约为150人。邓巴从人类学的角度证实了这样的假设：人的大脑新皮质大小有限，提供的认知能力只能使一个人维持与大约150人的稳定人际关系。也就是说，即使我有1000多个“好友”，但真正在实际生活方面的朋友依然是在150人以内。但每个人真正的“好友”可能只是个位数：“相识满天下，知心能几人”。

【横眉热对】穿行
老武彬一直穿行在人生的各种岔路口，在貌似平淡的从艺生涯背后，充满了紧张的内在思索。
吴武彬是改革开放后第一批艺术大学生，入学前已积累了丰富的生活经验。美好年华，风云际会，一入学就在风格上进入实验阶段，让个性在急剧变化的艺术教育中得以发展。那个年代，版画系的教学与实践，可以说占尽风头，是整个美术学院艺术教育变革的先锋，其中的重点，不再是表面描摹物象的外表，逼真呈现自然的样貌，而是，探讨情感如何融入普遍的艺术规律之中，并在创作中寻找思考的独立意义与永恒价值。
然后，毕业了，开始四海闯荡。很长时间，他似乎消失了，因为他不凑热闹，不追潮流，不慕名声，不造观念，在艺术运动风起云涌变化多端的岁月中，他隐身在浮华的背后，默默按照自己的意愿，持续不

【春花的话】父母的心
农历新年过后，中国媒体向网民抛出了一个有趣的问题：“离家前，父母往你行李箱子里塞了啥？”许多网民都不约而同地透露：母亲在他们的行李箱中塞着各式各样的土产和食物——有的给孩子塞了十斤大米、有的塞了一大捆香菜、还有个网民，拉着、背着、抱着鼓鼓囊囊的行李，袋中带着泪写道：“我妈就差让我买头土猪赶回去。”
担心儿女在外面“吃不饱、穿不暖”的父母，拼了老命给孩子的人行李塞东西，已经变成了一种惯性的行为。
读着、读着，突然泪流满面。
我想起了父亲。
我想起了母亲。
就读南洋大学时，寄宿宿舍。考试期间，没有回家。每个星期天，父亲总会到宿舍来探望我。我站在宿舍门口等他，远远地，总看到身躯肥胖的他，提着满满一袋袋的东西，吃力地朝宿舍走来。我说：“爸爸，上周您买的東西还没有吃完哪！”爸爸一面揩着满头满脸

【治愈系美食与记忆】
因为它为疫情中的两个月，感觉从未如此喜欢各种美食实验。
而日常的食物进入文学之后，将蓬勃萌发的细节，变成一种通感，融入了人的性格与身体。比如每次做小玛德琳的时候，看着它的小肚子在烤箱里鼓了起来，绽开花纹，都会又一次想起那段描述：寒冷的冬天，主人公回到老家，当茶和玛德琳蛋糕一起端上来，普鲁斯特写道：“我立刻浑身一震，发觉我身上产生非同寻常的感觉。”食物和味道引出的则是各种“人生领悟”，往日的人虽然荡然无存，记忆却回来了。
“世界的全部秘密都藏在这些简单的形式下面了。”普鲁斯特这样说。
关于食物的记忆，经常被标注“治愈系”。但也有相反的。想起李安的电影《饮食男女》，影片开始，大厨老朱在饭店里走动，如同将军指挥千军万马。但他进入老年后，却失去了味觉。直到他重新拥有了自己的情感，非常戏剧化的一幕出现了：老朱娶了大女儿的好友，

【不知不觉】治愈系美食与记忆
他失去的味觉重新回来了，治好他的不是食物，是他的新生活。
想起上世纪八十年代末，跟杂志社的同仁一起去苏州度假，待了整整一个星期。夏天的江南，避暑只能躲在宾馆里。唯一能够对抗炎热的，是美食。但去哪儿？很让人发愁。而我们那一次的美食向导，是著名作家陆文夫先生。1983年第一期的《收获》，刊载了陆文夫先生的小说《美食家》，之后，陆文夫先生“美食家”的名头，影响深远。记得那个夏天，我们把《美食家》当做行走指南，把头汤面等等，都“复习”了一遍……
叶兆言在文章《万事翻覆如浮云》里写到他父亲谈道李安的电影《饮食男女》：“父亲的话有几层意思，首先作为老朋友，他过去并不觉得陆文夫特别会吃。士别三日当刮目相看，父亲见过这么多能吃的前辈，说起掌故来头头是道，以吃的水平论，陆只能算是晚辈。其次陆文夫不好辣，缺此一味，很难成为真正的美食家……”
这里面就有很多说道了。有天我家掌厨的想说喝鸡汤，我说不做。读复旦的时候，食堂保温桶里的免费汤就是雪菜汤。我当它是忆苦汤。

彩票开奖公告栏
开奖时间:2020年4月11日
超级大乐透 第20022期
前区号码:14 04 20 35 28 02 03
后区号码:02 03
本期中奖情况
一等奖:1 10000000 10000000
二等奖:85 132699 11279415
三等奖:282 10000 2820000
四等奖:755 3000 2265000
五等奖:15653 300 4695900
六等奖:26696 200 5339200
七等奖:29860 100 2986000
八等奖:780079 15 11701185
九等奖:8213894 5 41069470
合计:95447099
全国销售金额:279808308元
1459915831.79元奖金滚入下期奖池。
本期兑奖截止日期另行公告。

排列3 排列5 第20052期
排列3:2 2 3 3 0
排列5:2 2 3 3 0
好彩1 第2020048期
中奖符号:24 猪 秋 北
投注方式:投注额(元) 中彩注数 单注奖金(元)
数字:429744 3947 46
生肖:8438 187 15
方位:2344 70 5
季节:1632 10 5
投注总金额:442158元
兑奖日期:自开奖之日起60个自然日内
3D 第2020053期
中奖号码:4 3 0
奖等:中彩注数 单注奖金(元) 中奖金额(元)
单选:373 1040 387920
组选3:0 346 0
组选6:467 173 80791
1D:93 10 930
2D:7 104 728
通选1:0 470 0
通选2:5 21 105
包选三全中:0 693 0
包选三组中:0 173 0
包选六全中:1 606 606
包选六组中:0 86 0
和数7:14 29 406
本期投注总额:1580022元;
本期中奖总额:471486元;
奖池资金余额:3338741元。
广东省体育彩票中心 广东省福利彩票发行中心 授权发布

美食书写可以如此迷人
自然的语言与美食的“色香味”对应。
作者笔下，“像元青花”的蓝花糕，配以咖喱酱，“如果你的听觉特别好，你可以听到咖喱和黄油在热吐司上滋滋嘶嘶的融化声，准确说，不是听到，是看到！那不是听力，应该是视力，或者说两种力综合在了一起。闭着眼睛咬一口，体会一下平民化的醉生梦死，便觉畅快。”霉干菜炖肉，以“颓废糜烂”形容。世界豆浆大王萝卜丝蛋糕，“咬一口，美滋滋的，心里冒泡。”
何华在《夜滋味》一文中写曰：本影星小田切，“围巾长袍穿搭得如此俊朗而妖娆”，“俊朗而妖娆”可借来表现这位作者自己的风格。
《南洋滋味》的迷人，来自胸襟。写美食，一个不小心就变为罗列食材和制作过程的食谱，匠气泛滥。作者别有怀抱，序言中称说：“我每一次的寻味，内心都暗藏着一个非常自我的因素，是为了实现自己的一个愿望，而这个愿望绕来绕去都离不开文学经验。”
看他写人和物的交融：“喝普洱茶，会去林美均女士家；喝凤凰单丛鸭屎香，会想到‘深利’老板蔡华春先生；喝武夷岩茶，就去‘白新春茶庄’找庄主白进火先生。”“每次踏进摩士街三十六号白新春茶庄，仿佛步入了慢悠悠的老岁月，愿意在此虚度光阴。白进火开朗大笑，笑声不断，很有感染力。他对武夷岩茶和铁观音的把握和体认，是我见到的茶人中最排在第一位的。有一次，我们拿了五种不同的岩茶，有‘牛肉’、‘马肉’等，让他‘盲品’，结果全部都对，大家目瞪口呆。想想也是应该，他是第四代庄主，家族积累的经验和他功夫都在他身上凝聚了。这个‘茶脉’不可忽视。”
读这本小品文集，难免拿它和蔡澜作品比较，同样是吃遍天下的美食家兼出色当行的散文家，于何华亦师亦友的蔡澜，笔下多港式市井味，中年何华有的则是江南名士的萧散和隽永，各擅胜场。早年读普希金的长诗《叶甫根尼·奥涅金》，论者以“迷人”概括这一不朽经典的特征，进而揭示奥秘：散文与诗两大要素的交错，对照，激荡。何华这本新作与之近似，入世的美食是散文，出尘的情怀是诗。这样迷人的书，我是生怕一下子读完的。

“爱读书会”荐书榜 (第185期)
1.《四象》 梁鸿 著 花城出版社 2020年3月
推荐理由:梁鸿以学者身份登上文坛，一出手全是大作品，每部都获得极高赞誉。这是她的第二部长篇小说，也是一部极富想象力与文学价值的魔幻现实主义作品。一个被称为天才的都市精英青年遇到三个来自不同时空的亡灵，串起一个村庄(对，就是梁鸿笔下《在梁庄》的梁庄)的百年史，这个与那个活着与死去、人间与地下，也许本就没有那么绝对的鸿沟，正是《易经》中的“太极生两仪，两仪生四象”。
2.《三种爱》 张翎 著 广西师范大学出版社 2020年3月
推荐理由:在经典文学的世界里，女性的名字稀少且彼此间隔遥远，可是一旦出现，便带着响亮的不可复制的独特回声。她们在困苦金钱的男性文学史上炸开一条狭小却深刻的沟壑，她们随时可能掉

3.《百年曾祺》 梁由之 编 天津人民出版社 2020年2月
推荐理由:今年是汪曾祺先生诞辰百年纪念，这本将近40万字的大部头文集收录了60位作家学者追忆汪曾祺的文章，从宗璞、邵燕祥、铁凝、王安忆、叶兆言、孙郁、张抗抗到史航等人，辈分隔了好几代人，身份也千差万别，但都可以算是汪老的粉丝，书中内容涉及他的生平、性情、创作、生活方式，读此书，会看到一个丰满而立体的汪老。
4.《北野武的深夜物语》 磨铁+四川文艺出版社 2020年1月
推荐理由:作为世界著名的大导演，北野武还有演员、歌手、主持人、作家、画家等数不清的身份，而他的书每次推出都会成为畅销书。坂本龙一说：北野武是我见过的最聪明的人之一，更被日本民众评为“最放心把国家交给他的”人。读这本书，能读到他的梦想、工作、电影、艺术、天赋，以及他滚烫人生的真诚告白。
(日)北野武 著 李汉庭 译 磨铁+四川文艺出版社 2020年1月
(英)马克·里德 著 唐语诗 吕中 译 后浪+四川人民出版社 2020年3月
推荐理由:这是一本有些烧脑的科普书，作者是牛津大学动物学家，他从基因角度回溯惊心动魄的生命演化历程，从单细胞生物到人类，这段40亿年的漫长岁月中究竟发