
本版制图/王军

春风和煦，才下梢头，又上
地头。 山河解冻，大地恢复了生
机。春天，也翻山越岭，悄悄来到
了我家阳台。 阳光漏过玻璃，泛
着晕，照在镂刻着花纹的乳白色
花架上，轻轻唤醒沉睡的盆栽植
物。

每一盆植物都有一个动听
的名字，我家里养的是“唐印”、

“玉露”、“碧桃”和“紫蝶”。“唐
印”，顾名思义，应是像大唐的印
章，有玉的绿，印泥的红；“玉露”
应该是取自“金风玉露一相逢”这
句诗；“碧桃” 的每一片叶子都很
肥硕，所以取名碧桃；“紫蝶”像一
只展翅欲飞的蝴蝶。

过了漫长的冬天， 迎着春
风，“唐印” 绿里透红， 与众不
同；“玉露”就像一枚枚玉石雕琢
的露珠，晶莹剔透；肥硕的“碧
桃”， 安安静静地绽放成一朵莲
的形状；“紫蝶”开枝散叶，好像
一碰就会飞走。

这些植物没有高大的身躯，
也开不出妖妖艳艳的花朵，它们
娇小玲珑，色彩清新，身姿挺硕，
深得人们喜爱。

人靠衣装，植物也要盆装，才
能更好地展示气质。于是，“唐印”
配青花白如玉，“玉露” 配白瓷明
如镜，“碧桃” 配陶罐相映成趣，

“紫蝶”配素釉明如月。 每一盆都

是精雕细琢， 精致
动人。 每一盆植物
都精神抖擞， 装点
着阳台一角的春。
远远望去， 满眼葱
茏。

每 一 位 来 家
的客人都为多肉植物的气质折
服。 于是，我的医生朋友要走了
我的“唐印”，绿红交融，他需要
冷静和热情；我的书法老师要走
了“玉露”，她要冰清玉洁，心无
旁骛；我的司机朋友要走了“碧
桃”，他要聚精会神，心如止水；
我女儿笑言要把“紫蝶”送给春
风，让“紫蝶”随风舞动。
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1979 年元旦， 我只是僻处
苏北金湖的乡村中学教师。 有一
次，我贸然向广东省社科联主办
的《学术研究》投稿。编辑部一个
半月后就回了信，接着就在第二
期发表了我的 《柴进·晁盖·宋
江》。 这是我正式发表的第一篇
论文，也是我踏上古代小说研究
之路的第一步。

四十多年来，我一直寻找这
位提携识拔我的编辑，却始终没
有结果。 2020 年 3 月 5 日，老友
俞润生发来《牧惠与〈红楼梦〉》
一文，介绍牧惠“1977 年 3 月，
调任广东省《学术研究》杂志第
一副主编”文字，这使我眼睛一
亮。 牧惠原名林文山，1977 年 3
月到 1980 年 12 月期间，他时任
《学术研究》 第一副主编。 我立
刻想起来，《学术研究》1979 年
第 2 期发表了拙作的同时，也发
表了林文山的《关于〈水浒〉的
几点供讨论的意见》， 与拙作构
成《水浒》讨论的栏目。 当时刊
物没有标注主编、副主编，不知
道林文山正是《学术研究》负责
人之一。

1980 年 5 月， 中国社会科
学院在全国招考研究人员， 规
定凡高等学校本科毕业或具有
同等学力者均可报考。 在江苏
省 270 名报考者中， 我是少数
拿不出文凭的人。 然而， 就是
凭着 《柴进·晁盖·宋江》 及
《〈水浒〉 “为市井细民写心 ”
说》 《重评胡适的 〈水浒传考
证〉》 等文章， 我被认可具“同
等学力”， 最终录取为江苏省社
会科学院文学研究所助理研究
员 。 这是我人生境遇的转折 。
我常常在想， 如果没有当初那
几篇文章， 我那后头四十年的
历史就要重新写过。

1982 年， 江苏省新发现一
批关于施耐庵的文物史料，于是
江苏省社会科学院在兴化、大丰
召开考察座谈，我受命参与筹备
工作。所里邀请的《水浒》专家中
就有林文山，工作单位是《红旗》
杂志社。 他因故不能前来，只是
写了回信。信中说：“我衷心拥护

十六位同志的倡议， 认为积极
筹备学会是非常必要的。 由施
耐庵 、 金圣叹的故乡江苏省、
水浒故事的发祥地山东省和第
一次倡议举行全国性的水浒讨
论会的湖北省来共同筹办这件
事也非常合适。 我希望， 即将
成立的水浒学会， 将是一个讲
民主的， 为广大的水浒研究者
热心服务， 能够团结全国以及
海外水浒研究工作者的团体 ，
凡是对水浒研究有兴趣有见解
的， 都不应该被排斥在外。 学
会的目的， 是贯彻双百方针 ，
本着在真理面前人人平等的原
则， 互相切磋， 以利于促进水
浒研究工作的开展。”

会后，我写了一篇《从施耐
庵文物考察 活 动 看 科 研 新 风
尚》 寄给林文山，5 月 18 日收
到他回信， 写道：“稿子写得很
好，有针对性。 可惜《红旗》发不
出，我已送《光明日报》李准，请
他尽量争取发出。 ” 信中还提
到 ：“不断读到你的水浒论文 ，
对你的勤奋，我很佩服，向你学
习。 ”6 月 15 日又得林文山信，
说：“你那篇文章，《光明日报》
终于不肯用。 ”信中还说：“虽未
见面 ， 神交已久了。 ”8 月 21
日，中国社会科学院文学所，邀
请首都学术界座谈施耐庵文物
史料真伪问题， 我陪刘冬同志
去了北京。 24 日上午散会后，
我给林文山打了电话， 中午就
乘车离京了。

1988 年 11 月，我到扬州参
加第三届《金瓶梅》学术讨论会。
到会的人很多。 我因忙于会议事
务， 只在 11 日上午听了林文山
的大会发言， 下来后匆匆握手，
互道珍重而已。 这是我和林文山
的唯一一次见面。 此后，我们就
再也没有见面 ， 也没有联系 。
2004 年 6 月 8 日，76 岁的林文
山在北京逝世。

追念过往，年迈的我常常热
泪满腮。 我感恩那个年代，感恩
那个年代的学术风气，正是那种
宽容、活跃的氛围，让许多陌生
的彼此温暖久远。

清明一到 ，阳光暖起来了 ，
春天婀娜多姿 ，一路脚步轻轻 ，
像个温柔的少女，飘然而至。

春天一来 ，江河解冻 ，春风
扯起长长丝线 ，一路劲吹 ，就像
一位匠心独运的画匠 ， 拿起一
枝七巧玲珑的画笔 ， 用心点染
这世界 ， 让眼前这世界顿时春
光明媚。

村前的池塘化开了 ， 岸边
的垂柳也在这美好的春天里萌
动着激情 ，宣泄着好奇 ，伸出只
只毛茸茸的纤手 ， 以抚拍婴孩
的姿势，在空中温情摇曳。

最是一年春好处 ， 绝胜烟
柳满皇都 。 初春里 ，春风起处 ，
街 边 婆 娑 的 春 柳 泛 起 缕 缕 青
烟 ， 像一幅幅恣意挥洒的水墨
山水画，饱含春的希望。

只几天的光景 ， 那柳叶就
如刚脱壳的鹅雏 ， 拱出簇簇嫩
黄 ，一点点凑起来 ，就在枝头笼
上一层绿 ，淡淡的 ，活像起舞少
女 披 着 一 层 薄 如 蝉 翼 的 绿 萝
纱，裙摆还随风飘来荡去的。

柳树是属于春天的 ， 春天
来了 ，春柳就伸展腰肢 ，展示她
的风情万种的美丽 。 在春风的
爱抚下 ， 柳条上开始长满毛毛
狗 ，以风情万种的姿态 ，随着婀
娜的枝蔓 ，在风中飘摇 ，奏响青
春激越的旋律。

从小时候起 ， 我就与柳树
结下不解之缘。 那时候，村前有
一泓清澈的青草池塘 ， 池塘边
上围了一圈儿 ， 种植的全都是
姿态婀娜的垂柳。 每年春来，在
春风的吹拂下 ，柳树萌发新枝 ，
纷纷吐绿 ， 笼上绿纱的垂柳倒
映在清清池塘的水面上 ， 与蓝
天白云相映成趣。 站在岸边，水
清澈 ，天蔚蓝 ，遥相呼应 ，水里
映着天 ，天上白云飘 ，岸边百草
丰茂 ，鸟语花香 ，柔软的柳条随
风飘荡 ，碰到水面上 ，就漾起一
圈又一圈涟漪，一派诗情画意。

上世纪七十年代 ， 物质相
对匮乏 ，没有什么儿童玩具 ，但
柳笛却是我们的爱物 。 春天一
到 ，我们就聚集于村前的池塘 ，
折柳条 ，做柳笛 ，极尽玩乐之能
事。 池塘边的柳条长势良好，可
以说取之不尽用之不竭 ， 是做
柳笛的好材料。

其实 ， 柳笛的做法非常简
单 ，取一段新鲜柳条 ，一头环剥
去皮 ，攥住白色的枝干 ，另一只

手反向轻轻旋拧柳条表皮 ，直
到感觉这段 “筒皮 ”从枝干上脱
壳 ，再慢慢抽去枝干 ，用剪刀两
头剪齐 ， 再用小刀片轻轻刮掉
一端的一小段青树皮 ， 做成吹
嘴 。 此时柳笛即已做成 ，将有
“吹嘴 ” 的那端含在嘴里用力
吹 ，使气体从柳笛中冲出 ，就会
发出悦耳的“笛”声了。

做好了柳笛，我们又戴上扫
条枝编织的花环帽，手里攥着麻
秆枪， 以吹响柳笛为冲锋号，向
“敌方”阵地发起猛攻……

不要瞧不起这个小小的柳
笛 ，吹好了也有很多韵律 ，我们
这些玩伴中有几个童伴儿将柳
笛吹得出神入化 ， 堪比喇叭匠
人手里的小喇叭 ， 有的甚至比
小喇叭还好听。

那个叫小石头的童伴儿还
能模仿着吹出广播里的喇叭调
“小朋友 ，小喇叭开始广播了 ”，
让我们这些伙伴儿很是羡慕 ，
想偷着学习 ， 却总是远远不及
人家 ， 让我们真心叹服天分的
重要性。

小 石 子 不 但 能 吹 “ 小 喇
叭 ”，还能根据一些耳熟能详的
歌曲或童谣，吹奏成首的曲子。

当然 ，那时还没有五线谱 ，
而且我们也不识谱 ， 柳笛的曲
调都是根据原有曲调或歌词瞎
琢磨出来的。 所以，小石子的功
夫不能不说是一种天分。

小 石 子 不 但 吹 柳 笛 是 高
手 ，还能做柳笛 、打水漂 ，是个
满脑子都有货的智慧型儿童 ，
也是我们这些半大孩子的孩子
王 ，他常常领着我们玩这玩那 ，
鬼点子特多 ，整个世界疯跑 ，让
我们的童年充满了乐趣。

柳笛声声是春来的信号 ，
小石子每年都是第一个吹响柳
笛 ， 在他曲调婉转悠扬的旋律
里 ， 我们迎着还有点料峭的春
风 ， 从每扇管不住的门里跑出
来 ，做柳笛 ，吹柳笛 ，让柳笛声
声响彻九霄云外 ， 彰显着我们
童年的天真和烂漫。

柳树不单是好看的风景 ，
也不仅是陪伴我们度过艰难岁
月的玩物 ，它一身都是宝 ，主干
可做梁檩 ，是盖房子的好木材 。
柳条可用来编筐窝篓 ， 制作花
篓 、拐筐 、簸箕 、笸箩等日用品 ，
还可制作各种各样的柳编 ，用
途广大。

柳树上的春天是个骚动的
季节 ， 猫冬的动物也一股脑地
钻出来 。 与春柳相映成趣的还
是鸟类 。 迎着还有些寒意的春
风 ，候鸟一路飞回来了 ，在春柳
枝头上蹿下跳，逗弄春趣。

清明时节 ， 各种飞鸟齐聚
北方 ，你方唱罢我登场 ，在青青
的柳枝上 ，召开鸟的盛会 ，凑成
一段灵动的春景图。

春天才刚刚到来 ， 正是一
年乍暖还寒时候 ， 柳枝也才刚
刚泛出一点如烟的氤氲 ， 即将
抽出嫩绿的新叶 ， 柳莺就先知
先觉，开始无比婉转地啼叫了。

在春天的飞鸟里 ， 我对燕
子情有独钟 ，它是报春的信使 ，
在我幼年的家中 ， 屋檐上曾有
多个燕窝 ， 我经常坐在窗台上
一边写作业 ，一边观察燕子 ，对
它们的生活习性颇为熟悉。

春天里 ，万物复苏 ，飞虫们
赖在青青柳枝上贪婪地啃噬暖
洋洋的春天 。 燕子就穿梭于柳
树丛间 ，充当起 “巡逻警察 ”，将
这些讨厌的飞虫吞入嘴里 ，顿
时成了美味佳肴。

燕子吃了虫子 ， 轻盈地飞
掠水面 ，以蜻蜓点水之势 ，在平
静的水面上画出一圈又一圈荡
漾开去的涟漪。

燕子留下杰作 ， 呢喃对春
的爱语 ， 凌空飞翔于湛蓝的空
中 ，以翔舞的姿态 ，为春天平添
了几分灵动。 春意愈浓！

有时 ， 燕子停留在青青的
柳枝上 ，齐聚一起七嘴八舌 “唠
家常 ”，以好听的莺声燕语逗弄
春趣。

“飞燕衔新泥, 徜徉入故
居。窝巢将半筑,伉俪欲双栖。 ”

燕子本性勤奋 ， 它们聊着
聊着 ，就离开柳枝 ，从容地飞到
溪水边 ，啄起软软的春泥 ，筑巢
安家 ， 谱写一段难得的人间佳
话 ， 在翩翩起舞中更显其乐融
融，让芸芸众生惊叹不已。

童年里 ，曾有一个老唐头 ，
养有一对家燕 ， 经常捧着一只
旧纸盒 ， 在池塘边随着一声声
口哨 ，任它飞来飞去 ，盘旋于柳
枝之间 ，啄食飞虫 ，呢喃声声 ，
让我们好生羡慕。

此去经年，昨日的美景不再
有，童年的青草池塘经常闯入梦
中，岸边的那圈垂柳依然相映成
趣，柳色青青，黄鹂鸣翠……

□李忠元

柳柳色色青青青青春意浓
□欧阳健

□李劲堃

宅家的日子，追看唐七的三
生三世玄幻剧，除了部分桥段拖
沓多余，整体流畅，画风唯美，追
剧者盛。 全剧并没有讲什么深刻
的大道理，就是倾情演绎“我爱
你”这件事，别说三生三世，哪怕
亘古也不变。

较之于凡人的日常，神仙们
的爱情着实令人动容，心中一旦
装着一个人，历经生死，几十万
年从不曾更改、 永不会厌倦，情
志之坚定， 凡人实在力不能及。
神仙版的爱情，是凡人追求爱情
的终极高度，所谓“愿得一人心，
白首不相离”， 这在人间是理想
境界。

人世间的爱情往往是终究
意难平， 是纵然情深、 奈何缘
浅，是哪怕花好月圆，也会在岁
月的考验中跌跌撞撞。 且凡人
只有一生一世， 错过的东西没
有来世可以弥补， 好在凡人健
忘， 当新鲜的生活覆盖过去的
记忆， 应激性创伤也就慢慢愈
合了。 所以人间有“时间是最好
的良药”一说。

身为凡人，哪怕一生勤学苦
练，学富五车，哪怕能力非凡，冠
绝人间， 也有逃避不开的宿命。
所以人间也一直有“人生就是修
行”一说。

仙侠故事中的“历劫” 也
正合修行之说， 神仙们必得下
凡到人间历练， 经历人世艰难
之后， 才能修成上仙上神。 反
正对神仙们的这种想象， 因为
子虚乌有， 大可以发挥洪荒想
象力， 天马行空地敞开了思路

去构筑， 在那个四海八荒的神
魔妖仙世界里， 体味一下人力
不及的仙家生活， 也还是蛮有
吸引力的。

再回看这热热闹闹的凡人
的世界，生而为人，永远有诸多
遗憾、 诸多困惑、 诸多缺憾、诸
多无奈。 但所有凡人并没有气
馁， 还是齐心协力地经营着这
仅有的一生， 世世代代繁衍相
袭。 这世界美吗？ 美！ 这世界多
姿多彩， 有日月光辉和四季更
迭，有登峰造极和流芳百世，有
芸芸众生和平凡喜乐， 所有种
种都是凡间胜景。 只要人们走
过之后， 能回头再摩挲一下过
往的日子， 每个人都会有恋恋
不舍的时光， 都有最为珍藏的
记忆，那是命运发给自己的糖，
生活再怎么苦，靠着那点儿甜，
我们都坚持下来了。

可能命运派发给每个人的
糖不一样，但不管拿到了多少颗
糖，那份独属于自己的甜，都让
我们尝到了流连忘返的滋味，如
此，才能在千锤百炼之下，依然
能不计萤火之光的微末，而对平
凡的人生释放自己的热情。

当世间的人还在不折不挠
地做着各种改变，这世界就永远
充满希冀，当人们留恋这凡俗的
烟火，这人间就充满魅力。“人生
最重要的是如何施爱于人，并接
受爱，爱是唯一的理性行为”，所
有由衷的付出都是人间之值得，

付出的多了， 留给这凡
尘人世的糖果就能多一
些，再多一些。

微信群中我最珍惜两种
人：一是常与你分享有价值信息
的人；二是真心相互牵挂的人。

你拥有的微信群越多，得到
的信息也就越多，但耗费你去分
析的时间就越多。 日子在不断地
分享中度过，也在不断的低头中
消磨。

星星从不向夜空许诺光明，
却不断闪烁。 白云从不向天空承
诺廝守，却朝夕相伴。 微信朋友间
从不坦言思念，却时刻记挂。

现在已进入全民皆“编辑”
的时代。 微信由你审定发谁，由
你加上按语， 由你收集读者反
馈 ，能否把好关 ，就看你的“编
辑”水准了。

你转发的微信其实已代表你
的立场、看法，或认同，或赞赏，
或认为亲友值得一看。 此时无声
胜有声，你的心声已在其中。

发微信没有彩排，一按下便
是直播。

学发微信只需五分钟，但学
会判断哪些该发，哪些不该发却
要无数个五分钟。

你有一个苹果， 我有一个苹
果，交换后还是各有一个苹果。 但
你有一条信息，我有一条信息，交
换后就不只各有一条信息。

我不喜欢在微信中争论，因
为它让人们停止了心平气和的
讨论。

子曰：“不学礼，无以立。 ”发
微信也要讲礼。 比如群里正在点
赞某人某事， 或正在悼念某人，
你却插入一条无关痛痒的微信

进来，令众人怒目而视，这就叫
失礼。

我发微信时常想起一位哲
人的忠告：“你认为有兴趣的东
西别人不一定也有兴趣。 ”所以
要敏于事而慎于发。

有价值的微信大多难得，但
难得的微信未必有价值。 不少微
信或似是而非，或谣传，或哗众
取宠。

不经大脑就隨意转发一些
无意思的、虚假的、负面的微信，
让他人为了阅读和删除而耗费
时间，实属不该。 鲁迅说得更严
重：时间就是生命，无端的空耗
别人的时间，其实是无异于谋财
害命。

物以类聚，人以群分。 微信
群是按“群”而分的，但久而久之
这个群也会按观点、兴趣、审美
不同而或各抒己见， 或冷眼相
看，或愤而退群……

美国心理学家威廉说：“人
性中最深切的心理动机是对被
人赏识的渴望。 ”希望获得亲友
点赞不是虚荣， 而是人性的需
求。希望亲友欣赏你，鼓励你，而
相互关爱就在其中了。

实事求是地点赞他人是对
别人的鼓励。 展示一种情怀，一
种胸襟，要学会欣赏、赞扬别人
苦斗的点滴成绩。

微信不用多少成本，但能为
你提供精神食粮；分享不用多少
费用，但能增长知识。 无论身在
地球何处，都能心心相连。正是：
付出一滴水，收获一片云。

给尘世留多一颗糖
□武桂琴

微信群絮语
□陈锡忠

大漠之暮（国画 ）

陌生的温暖

年少时 ， 最不爱吃豆
腐。 饭桌上有豆腐，我不会
下筷子，母亲常念叨说鱼生
火肉生痰 ， 白菜豆腐保平
安，还说豆腐蛋白质含量高
有营养，我心里总是充满质
疑和不屑的。 那时的我总觉
得大鱼大肉才是好生活，浓
油重酱的菜才食之有味，白
菜豆腐之类的，总认为是清
贫的象征 ， 嫌弃它过于寡
淡，咀嚼无味。 那时，我渴望
走出这豆腐一样的素调子
生活，梦想着像天上的飞鸟
一样，能够飞出家，飞向远
方， 去看外面的浓墨重彩，
繁华如锦。

毕业后，去了南方某大
城市， 找了份外企文秘工
作，繁华的大城市，新鲜的
环境，新的朋友，丰盛的美
食，让我乐不思蜀，那年，我
没有回家过年， 春节前夕，
父母打来电话叫我回家，我
总以火车票不好买或加班
等理由婉言推掉。 身处喧嚣
的快节奏都市， 时间一长，
新鲜感消失殆尽，取而代之
的是工作的压力和身处异
乡的漂泊感。 第二年冬天，
我在工作中遇到一些小委
屈，一气之下辞职了，风尘
仆仆赶回了家。

到家时，已是深夜。 母
亲接过我手中的行李， 说，
大冷的天，饿了吧。 母亲立
即去做饭，他们早已吃了晚
饭， 橱柜里只剩下两块豆
腐，母亲说，太晚了，做个豆
腐你凑合吃一顿，明天再给
你做好吃的。

灶火燃起， 锅热了，母
亲往锅里倒进菜籽油，油沸
了， 把切好的豆腐块放进
去， 小火煎至两面金黄 ，
加入红油豆瓣酱、 剁辣椒、
山胡椒等 ， 撒上葱姜蒜 ，
然后加水淹没豆腐 ， 倒些
许酱油 ， 大火焖煮一会，
让豆腐充分入味后起锅 ，
盛进火锅里。

母亲做豆腐时，父亲已
经把火锅炉子里的炭火生
起了。 母亲把豆腐火锅端到
炉子上。 炉子里，木炭烧得
火红透亮，跳动的火苗像一
朵朵红花绚烂绽放，融融暖
意在屋子里荡漾开来，驱走
了我身上的寒意。 豆腐在炉

子上“咕嘟咕嘟 ” 地炖煮
着， 浓稠鲜亮的汤汁不断
翻腾， 豆腐浓郁的豆香味，
汤汁醇厚的酱香 ， 交织一
起 ， 四溢飘散， 饥肠辘辘
的我忍不住咽口水 。 父亲
给我盛来一大碗热气腾腾
的白米饭 ， 我夹起一块冒
着热气的豆腐 ， 在嘴边吹
了吹， 迫不及待放进嘴里，
豆腐外焦里嫩 ， 咬一口 ，
细嫩爽滑 ， 入口即化 ， 浓
郁的汤汁从豆腐中爆出 ，
暖暖地流入唇齿间 ， 麻辣
适宜 ， 齿颊生香 。 我第一
次发现 ， 原来豆腐这么好
吃，原来普通的豆腐也可以
变幻成美妙的味道 。 我由
衷地说，还是家里的饭菜好
吃。 我大快朵颐着，一点也
不顾及淑女形象 。 母亲看
着我笑，说，记得你以前最
不喜欢吃豆腐了。 我说，那
是以前 ， 人的口味是会变
的。 母亲欣慰地说，一家人
在一起，平平安安的，即使
粗茶淡饭也吃得有味道。 父
亲说，外面再好，也不如家
里好。

也许是父母的话戳中
了我的内心，一股暖流过心
田， 我的眼睛水雾弥漫，几
滴热泪悄然落进碗里。 我恍
然明白， 每一个日出或黄
昏 ， 如眼前一样与家人相
伴， 吃着家常的蔬菜果瓜、
一饭一粥，每个人的眼角眉
梢都溢满笑意，这种质朴的
烟火生活最为踏实，也最让
人安心、幸福。 那晚，我把一
锅豆腐吃得精光，碗里的饭
也吃了个底朝天。

从那天开始，我喜欢上
了豆腐。 人会随着时间的推
移，阅历的增加，思想的丰
厚慢慢改变，原本嗤之以鼻
的事物，或许会变为自己的
心头好。 如今，不论是平日
里还是过年过节，我的餐桌
上少不了一盘豆腐。 去外面
吃饭，我也会点个豆腐。 偶
尔一个人在家时，我就做一
个豆腐，一盘白菜，清清白
白，简简单单，我也能吃得
愉悦满足。

人过中年，尝遍人间美
味，看透人情冷暖，最后向
往的只是一碟豆腐、一杯清
茶的简约禅意和平静安和。

最素白豆腐
□胡 玲

□陈 涛春天里的盆栽

在苏浙皖三省交界处，有
座古老美丽的小城溧阳，前年夏
天，应中学同窗邀请，我们在那
小住了两天。溧阳那美如佳人明
眸的天目湖，苍翠如黛的南山竹
海，芦苇丰茂、盛产虾蟹的长荡
湖， 还有那自然恬静的田园风
光，都让我流连忘返，而我最喜
欢最念念不忘的，还是天目湖畔
林家的那座农家小院，还有那原
生态的农家生活。

从南京到溧阳，车程才 1 个
小时左右，说话间就到了。 当车
从镇里拐进路边的乡道时，只觉
眼前一亮，一道美丽的彩虹出现
在我们前方，只见平坦的柏油路
面， 中间是红黄蓝三条实线，随
着地势起伏，在一片山峦、田园
和竹林之间，逶迤向远方。 这就
是传说中的彩虹公路了。这是溧
阳 1 号公路，是溧阳市打造的旅
游风景道，连接着旅游景区和美
丽乡村，沿途风光秀丽，真是车
随彩虹行，人在画中游。

师妹的家就坐落在彩虹公
路旁边的山坡上， 远远望去，数
座白墙灰瓦的农家屋舍散落在
树木和竹林之间，后面是连绵的
山峦，前面是大片的稻田，恬然
安静，一派江南田园风光，颇有
“采菊东篱下，悠然见南山”的世
外之感。

进村，得从稻田间的小路进
去。这片稻田里有一畦是师妹家

的， 他们家吃的米都是自己种
的。 从车窗望出去，只见稻谷已
经抽穗，再过一两个月，便会是
一片金黄了。有白色的鸟儿或飞
或停在稻田间，自由自在。

不期然的，就想起了孟浩然
的《过故人庄》，“故人具鸡黍，
邀我至田家。 绿树村边合，青山
郭外斜”。

师妹的父母淳朴热情，知道
我们要来，早早地备好了一桌子
菜，有蒸腊鸭、白切鸡、红烧黄
鳝、白灼虾、焖笋干等等，看似家
常， 却自带天然的乡村气息，鸡
鸭鱼菜都是自家所养所种。而最
特别的还是那道溧阳扎肝，一扎
扎的，枕头形状，卧在盘里，很是
诱人。

溧阳多竹， 从村口进来，可
以看到村里人家的院落都很干
净整洁， 院里院外竹影婆娑，鸡
鸭们在竹林里觅食散步打盹，很
是悠闲自在。 虽是农村，却不脏
乱， 从彩虹公路进来的路口，那
里有个漂亮的凉亭，之前我以为
是公交车站台，却原来是个垃圾
站，这里虽是农村，大家却很注
意环保，垃圾统一投放。 难怪这
一路所见， 都是那么清新洁净，
就连空气里都带着绿意。

师妹家自然也是种了竹子
的，而且在她家院子旁边的山坡
上还种了果树。 听他们说，有苹
果有樱桃，有梨，还有三华李，可

惜现在都还没开花结果。 不过，
这个季节，却正是板栗即将成熟
的时候，板栗可是溧阳特产呢。

板栗树我以前曾在梅州见
过，树木高大。 而他们家种的才
一人多高，却已经结果，一个个
绿色小圆球， 刺猬般的锐刺，让
人不敢随意采摘。 师妹倒是有
备而来，带了剪刀，手法熟练 ，
咔嚓一下，一颗板栗球落地，再
一敲， 一颗鲜嫩的板栗露了出
来，师妹说可以生吃的，我放嘴
里嚼了，新鲜的板栗鲜嫩清甜，
满口生津啊。

师妹家的院子很大，分为生
活区和休闲区，生活区是新建的
一栋两层小洋楼和一间平房，还
有一个小篮球场，休闲区则是种
花种草，小径通幽，有点江南园
林的样子，而最让我喜欢的就是
围墙边的那个湖了，师妹父亲自
己挖的， 里面养了鱼啊虾啊，四
周垂柳依依，花树相间。

傍晚时分，捧上一杯天目湖
白茶，坐在湖边树下，眼前是水
波粼粼，光影变幻，仰头是蓝天
白云晚霞，乡村的天空是如此辽
阔啊，目光延伸，越过围墙，越过
竹林，只见广袤的田野上，彩虹
公路蜿蜒起伏，所经之处，暧暧
远人村，依依墟里烟，晚归的牛
儿在田间吃草，夕阳挂在落羽杉
树梢上，给路边的狗尾巴草镶上
了金边，熠熠生辉……

□巫晓玲天目湖人家


