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某天，和一位北国长大
的新朋友一起在餐馆吃午
饭，他面对带壳的“豉汁生
蚝”，下不了筷子，问我：“这
玩意怎么吃？ ”我回答：“还
不简单———放进嘴巴。 ”这
是说着玩。

数年前，在美国游览黄
石公园举世闻名的“老忠
实”喷泉，三处定时喷出带
烟雾水柱的泉眼，位于大池
子的中央， 池边有围墙，上
千名游客在池边围观。 我在
第一排，必须坐下，以免遮
挡后排。 一位男士挤到旁
边，向我提出一个问题：“怎
么落座？ ”我差点笑出来，有
什么比在池边“坐下去”更
简单的吗？ 我忍住笑回答：
“跳进池里，稍稍一蹦，靠边
坐下。 ”“我不能跳，膝盖摔
伤了，没复原。 ”“那只好就
地下蹲，再慢慢地把腿伸下
去。 ”他照办，虽然艰难，但
坐稳了。

最简单的事，却成为教
人哭笑不得的难题。 刚才和
友人聊天， 他说到一桩事，
使我想起，人间若干常识问
题被忽略了。 友人说的是他
担任“创会会长”的“小学同
学会”，这一群 50 多年前的
同窗， 初期无不兴高采烈。
会长甫担大任，抢先出钱出
力，定期茶聚，团体旅游，为
老同学庆生加上卡拉 OK。
新鲜期过去，会长渐感不胜
其烦，因为他成了所有活动
理所当然的牵头人 、 勤务
员、司机、出资者和善后者。
初期，会长不甚介意，每次
爽快地结账。 很快，他成为
“舍汝其谁”的唯一金主，吃
喝完了，众人边谈笑晏晏边
把账单放到他面前。 有一次
在歌厅， 有人嫌地方小，以

“唱得兴起时须起舞” 为理
由，要求换一间带舞池的房
间。 歌厅经理说四个小时收
费四千元。 会长问，AA 制
如何？大家噤声。有时，聚会
结束， 多数人回家去了，几
个号称“小时候最要好”的
哥们留下来喝啤酒，直到凌
晨，才醉醺醺地给会长打电
话：“走不动了， 你开车来

接。 ”会长在床上没好气地
回答：“你们打的， 费用分
摊 ， 每人两块五 ， 出得起
不?”

对这种“兴致勃勃吃大
户”的行为模式稍加分析。
开端 ， 多数人有的是这样
的“共识”：会长发了财，让
他招待，是我们给他面子，
求还求不来。 重复多次，变
为“集体无意识”，参加所
有聚会，都花别人的。 谁也
懒得想想： 对方有没有难
处，单方面的“贡献 ”能否
持续 ， 每一个参与者该不
该做点什么？

享受免费成为惯性，思
维在“人情世故”的边沿停
摆。 我们的大多数人虽然岁
数可观， 见了无数世面，在

“设身处地” 上都有共通的
短板———不体谅人家的难，
不了解人家的好，不知道也
不会感恩。

一位参加过某美食试
吃会的老朋友，感慨系之地
说到一桩事：试吃会的发起
者从网上购买了一种产品，
放在桌上， 大家踊跃分享，
一部分后来者拿不到，便向
发起人索取。 发起人在网上
再买了一批，并在微信群发
布消息，请大家以接龙的方
式领取。 网购的账单也贴上
去了， 热心者先后报了名。
到这一产品被抢光，没有一
个人提出： 既然是买来的，
我们应不应该付款？ 如果要
付，那是举手之劳———发微
信红包。 这一群体中，都是
文化人，有的在企业当管理
人员，有的是公务员，无论
学历、经历、教养，都算中上
等， 但因客观条件的限制，
他们都来不及修“人情学”
中一门重要功课———感谢
别人的付出。

“人情 ”是诸多琐屑小
事构建的灵魂居所。 收到一
件快递， 受邀参加聚会，哪
怕是口头的问候，都应作回
复，表谢意。 受人恩惠，在力
所能及的范围作出回报，哪
怕仅仅是微信上一个“谢”
和“赞”。 理解别人，是常识
的起点。

泡桐花开不寂寞

这一走，成永别
母亲在与病魔顽强搏斗两年后， 在庚子年

清明节后第八日凌晨时分，走了。 记得清明节
后第二天晚上，我利用抗疫间隙的周日晚上看
望母亲，还与两个妹妹陪护，母亲说身体疼痛、
脚无力，我们一起扶着她去卫生间。 那时的母
亲，脸色苍白、手脚浮肿，但言语尚清晰，还问
我“新冠肺炎疫情这么严重吗”，她躺在病床上
已两年。 谁知三天后病情恶化，在医生诊断后，
随老人家的愿望，租了急救车将母亲送回饶平
老家。 这一走，母子永别！

母亲一生善良，小时候受尽苦难，外公战死
在红军北上途中， 弱小刚强的外婆含辛茹苦把
她养大。 她嫁给父亲，父亲家里也是一贫如洗。
辛劳几十年，拉扯大七个子女，但家庭重担让母
亲很早就落下了病根。 记得我五岁时，她得了一
场大病，我拎着汤水、稀饭，跑了离家六公里路
到医院，母亲在病床上一见到我，抱着我痛哭一
场，说我懂事，问我累不累。 五十年弹指一挥间，
但每次见到母亲，她都会提起这桩往事。

母亲一生平凡， 除了家务事， 四十五岁前
还种菜、干农活。 改革开放后，家境有所改善，
她比较少干粗活了， 以照看子女日常生活为主。
我大学毕业后两年， 母亲身体这毛病那毛病，我
干脆把她接到广州住，方便就医。 这一住，就是三
十年。 我是普通工薪阶层，尽管条件一般，还住了
几年出租房，但母亲从不嫌弃，她特别讲卫生，甚
至到了有洁癖的地步。 后来她上下楼梯不方便，
我长兄在广州买了一小套电梯房给她住。

那天临走时， 母亲在急救车上睁开眼，我
们母子相视凝望，她已经说不出话了，但她的
眼神告诉我，她舍不得这个世界，舍不得子女
们。我眼含泪水，默默为她祈祷。3 月底的一天，
我去看望母亲， 母亲说你六七十天没看我了。
我一听，心里不是滋味，难忍自责。 这十几二十
年，由于工作原因，我少陪伴母亲，这也成今生
难以弥补的痛。

母亲福寿八十三， 永远地走了， 但愿她在
天堂永享福乐！

常识的起点
□刘荒田[美国 ]

□杨剑龙

□刘建清

师说：起初如荷（综合材料） □张德峰

好像在一夜之间 ，春天就来临
了 。 以往很不在意的那树泡桐花
开了 ，从窗口望去 ，开得十分张扬
十分热闹。 对面花园角落里的这株
泡桐树 ， 如撑开了一把白色的大
伞 ，一嘟噜一嘟噜的泡桐花 ，像一
串串用丝线串起的铃铛，像一只只
白色的小喇叭 ， 白色中有几许紫
色， 在迎春花尚未绽放的时候，在
杜鹃花刚刚挂蕾的时候，就迫不及
待地盛开了，好像是用一串串铃铛
敲响春天的序曲，好像是用一只只
小喇叭吹响春日的欢乐。

在百花丛中，泡桐花大概是很
不起眼的。 漫步唐诗、宋词的文苑
中 ，有吟咏牡丹 、樱花 、郁金香的 ，
有礼赞菊花 、海棠 、栀子花的 ，有
赋诗腊梅 、君子兰 、水仙花的 ，有
讴歌荷花 、睡莲 、茉莉花的 ，就连
草儿也有诗人歌吟———含羞草 、薰
衣草 、金鱼草 ，就是泡桐花几乎没
有诗人问津。 在百花家族中，泡桐
花是很不令人瞩目的 ， 她没有牡
丹的贵族气 ， 没有君子兰的优雅

风 ，没有郁金香的姹紫嫣红 ，没有
茉莉花的暗香涌动 。 泡桐花属于
百花中的平民女子， 不搔首弄姿，
不羽扇纶巾 ，不摇曳多姿 ，不环佩
叮当，她只是如伫立池塘边一块普
通的石头，她只是像绽开在山野间
一丛朴素的芦苇，白色的花瓣带有
一些土灰色，喇叭样花瓣中有几许
紫色 ，普普通通 ，朴朴实实 ，踏青
赏春者不会拜会她，花前月下者不
会依恋她。

泡桐属于繁殖易生长快的落
叶乔木， 由于其栽种易、 生长快、
分布广 、材质好 、用途多而各地多
有栽种 ，“三年成林 ， 五年成材 ”，
泡桐成为许多地方扩大绿化的首
选植物 。 当年焦裕禄带头在兰考
栽种了一千多平方公里的泡桐树，
改变了兰考的地貌和生态，也成为
兰考经济作物的重要来源 。 由于
泡桐木质轻、 易加工、 纹理美、不
变形等特点， 泡桐成为制作古筝、
家具的良材。 泡桐花可以入药，祛
风散热、 清热解毒、 清肝明目，主
治上呼吸道感染、 支气管肺炎、急
性扁桃体炎 、急性肠炎 、急性结膜
炎、腮腺炎等。 如今，每年春天，兰
考的泡桐花开了，紫莹莹的绵延不
绝 ，成为赏春的佳处 ，兰考也成为
古琴和家具制作出口的重镇，印证
了前人栽树后人乘凉的佳话。

以往曾经向往的境界 ：泡一杯
新茶 ，捧一本闲书 ，懒懒地坐在沙
发上 ， 独自品一口新茶翻几页书
……现在这种清净与闲适境界都
已实现了，却又向往着另一种繁杂
而忙碌的人生。 长期的足不出户，
长久的伏案工作，内心常常会有几
分寂寞， 没有了与友朋的交往，没
有了与学生的面对，与书本和屏幕
的面对久了，内心便涌动着难以名
状的寂寞感， 初春的太阳升起，初
春的花香飘来，便如同心湖里被投
入了一块碎石，寂寞的涟漪便一圈
圈一阵阵地漾开了。

现在盛行“网上云赏花”，上海
辰山植物园的樱花，上海植物园的
梅花 ，上海古漪园的迎春花 ，上海
世纪公园的玉兰花，上海共青森林
公园的樱花……在网络上浏览 ，虽
然五彩缤纷，终没有花朵摇曳花香
扑鼻的身临其境。

昨夜下了一夜的雨 ，从窗前望
去，对面花园那株泡桐花开得更盛
了。 我推开门拾阶下楼，独自来到
花园角落上的泡桐树前，一树泡桐
花经过春雨的洗礼，更加繁茂更加
清新更加滋润，在金钟般的花骨朵
上 ，紫色就更加分明 ，遗留的几滴
露珠在阳光下如珠似玉 。 高大的
泡桐树下，掉落了一地的泡桐花花
瓣。 徘徊在泡桐树下，泡桐花的香

气隐隐约约，像谁用一管羽毛撩拨
你的心扉 ， 内心就痒痒的 、 酥酥
的、柔柔的。

篱笆上的几枝迎春已经绽开
了猩黄的花，池塘畔的一丛杜鹃也
绽开了几朵猩红的笑靥 。 这株泡
桐花无论有没有人关注，无论有没
有人欣赏 ，它总是悄悄地开 、静静
地放 ，既不想炫耀什么 ，也不想获
取什么，绽放成为其生命历程中的
一个步骤，绽放成为其冬去春来的

一种告示。
望着满树的花朵 ，看着满地的

落英 ，我突然间想到 ，或许很多人
就像这不被人瞩目的泡桐花一样，
默默地生长 ，悄悄地绽放 ，只有在
被人关注时才体现出它的重要，就
像诸多平时默默无闻的白衣天使，
在人类遭遇到疫病的侵袭时挺身
而出 ，受到了关注 、赞赏 ，他们的
无私无畏 ，兢兢业业 ，不就像这株
绽开花朵的泡桐花吗？
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余工身家数亿，被誉为装饰界的奇才，
身上有一连串耀眼的光环， 业内人尊称他
为余工。 一个取得如此辉煌成就的人，没
想到却是如此朴素： 衣着普通， 脚下穿的
还是一双解放鞋。

去吃饭时，大多是开着小车去的，余工
骑的是一辆旧摩托。 入座后， 余工十分随
和，频频向各位来宾敬酒，为他们夹菜，根
本没有名人或大老板的架子。 其实， 这是
余工的一贯作风， 如果你平时在街上看到
他， 很有可能把他当作一个普通的搬运
工，绝不会想到这就是大名鼎鼎的余工。

朋友感慨地说：越是有成就有地位的人，
往往越有修养，行事也非常低调。真正喜欢摆
架子讲排场的就是那样一些人，说他有钱吧，
其实又不是非常有钱，其实顶多算个土豪。

朋友的话让我想到一个故事： 一位胖
太太提着一只大箱子上火车， 看到衣着普
通的洛克菲勒，便冲他大喊：“喂，老头，快

给我提箱子，待会儿给你小费！ ”洛克菲勒
没说什么， 拎过箱子就朝检票口走。 到了
车上， 胖太太果然掏出了一美元。 洛克菲
勒没有推辞， 微笑着接过来。 这时列车长
来了， 恭敬地询问洛克菲勒需要什么帮
助， 洛克菲勒非常客气地谢绝了。 胖太太
这才知道， 这位穿着普通的老人就是大名
鼎鼎的石油大王洛克菲勒。 她连忙道歉，
并诚惶诚恐地请洛克菲勒把一美元小费退
给她。 洛克菲勒微笑着说：“太太，您不必
道歉， 您根本没有做错什么。 这一美元是
我挣的，所以我收下了。 ”说着，郑重地把
一美元放入口袋。

无论是余工还是洛克菲勒， 都有着辉
煌的业绩， 但他们却把自己看得很普通，
总是那么的朴素谦虚， 懂得尊重别人。 俗
话说：“活到极致是寻常。 ”真正站在高处
的人， 总能认识到自己的卑微， 因而时刻
保持一颗平常心。

□谢飞鹏高处的低调

周若鸿认为， 高考延迟
一个月， 给同学们更多的时
间夯实基础，训练运算能力，
模考的次数多了， 有更多机
会去补知识漏洞， 补短板。
“高考考查知识的覆盖面很
广， 有时间应去关注一些边
缘知识点。 ”

接下来，同学们要跟着老
师的节奏完成二轮专题的复
习，反思自己上一阶段网上学
习的得失， 特别是效率问题，
一定要提高自己的自控能力，
“不要想着我就不交这一次作
业而已， 你原谅了自己一次，
就会原谅自己一次又一次。 ”

每周的测试要诚信、认
真地完成， 真实反映自己知
识掌握的情况，好查缺补漏，
也让老师掌握同学真实的情
况好作下一步的复习安排。

省实理科数学老师先开
萍表示， 因为在线学习的原
因， 前一阶段的复习效果会
受到一定的影响， 所以接下
来对前期的专题要进行查漏
补缺， 解决部分遗留的重要
问题； 二是进行小的专题练
习，进一步巩固复习的效果。

4 月底、5 月初开始第三
轮复习， 主要是有针对性的
限时训练（客观题 ）和限时专
题练习（主观题 ）以及套卷练
习，主要目的还是查漏补缺。

6 月初进入最后的冲刺
阶段， 以模拟考试、 讲评为

主，同时引导学生回归课本，
回看笔记，整理思路，指导学
生规范答题，合理应试。 主要
目的是提高学生的熟练度 ，
提高解题的速度和效率、端
正考试心态。

先开萍建议同学们，紧跟
老师步伐，按要求完成专题练
习、 每日一练和周测周练；重
点关注近期考试练习中出现
的问题， 除了个别压轴题，务
必把各种主、客观的失误问题
解决好，这是最后的机会。

同时要认真订正试卷，认
真核实答案和得分，了解扣分
的真正原因，不懂的和科任老
师沟通，切不可置之不理。

有计划地进行查漏补
缺，以自己的错题为主，以课
本为辅，逐步展开；每天要保
证一定题量和时间的练习 ，
保持手感， 这是为冲刺作最
后的热身准备， 手感没有了
要花更多的时间和精力才找
得回来。

高考延期一个月，广州高
三阶段训练考成绩出炉———

文 / 羊城晚报记者 蒋隽

近日，广州
高三阶段训练
考分数出炉，考
试情况如何？ 暴
露出哪些问题？
高考延期一月，
如何调整复习
策略？ 羊城晚报
记者采访广东
实验中学名师，
为学子进行分
析。

省实高三语文老师倪
晓龙认为，此次语文的考
题难度适中，所有题目在
考点 、问法 、答案甚至文
本的选择上都体现了高
考命题的特点。

论述类重逻辑论证、
实用类重在信息筛选整
合、 文学类重理解赏析、
文言文重积累、语言运用
重视情境中的实际运用、
作文重在复杂任务情景
下基于复合型材料的写
作。

本次训练反映出学生
对于训练还处于一个盲
目刷题的状态，没有及时
反思和总结。 总的说来，
就是爱做不做 ， 想起就
做；拿起就写，写完就算。

一句话就是：不动脑！
例如作文， 很多同学

没有论据，给过这么多的
材料，一点用没有。

倪晓龙建议， 同学们
在做试卷分析的时候，可
以做题型考点的总结工
作 。 不能只就一题想一
题，要做到就一题想一类
题。 找出与之相类似的高
考题或之前做过的各地
模拟题， 总结出审题、答
题的规律，并验证自己的
答案。

针对自己完成得比较
差的题目，要寻找问题所
在， 利用手上已有的资
料，通过类似题目的再演
练来巩固知识、解题思路
及答题的规范。

省实高三英语老师陆鸿雁
指出， 此次训练英语考题难度
适中偏易， 内容涵盖社会、生
活、科技等方面，个别小题显示
有区分度， 基本符合高考命题
的方向和特点。

此次训练反映出学生的五
大问题：

一是审题不仔细。 比如书
面表达， 第一个要点要求写两
种方式的优点， 有的同学只写
了一种方式的优点和另一种方
式的缺点。

二是答题不规范。 比如语
法填空， 有的同学在答题卡上
书写时没有预计好空间， 字体
过大， 使得划线从所写的单词

中间穿过， 有的同学单词书写
不工整导致失分。

三是应变不灵活。 比如书
面表达 ， 我们平时用的作文
纸通常都给出 18 行的书写空
间， 但是这次阶段测试的 18
行是包含了书信首尾 3 行在
内的。 有同学就会纠结我能
不能在那 3 行书写 ？ 还有的
同学甚至都没有观察答题卡
的作文行数， 知道抄写的时
候才发现空间不够 ， 于是草
草结尾。

四是做题不细心。 这次阶
段考试需要同学们上传照片，
有的同学没细心观察和检查，
把书面表达的图片传到了短文

改错题组，导致 0 分。
五是书面不美观。 英文的

书写短期内可以有很大改观，
关键是考生有没有决心去改
变。

陆鸿雁建议， 同学们需根
据这次训练理性判断自己的情
况，认真做试卷分析。

一是对试卷难度的适应问
题， 只有真正打扎实了基础又
有拔高性提升训练， 才能适应
各种考试难度的浮动；

二是根据本次考卷反映出
来的问题， 总结自己的弱项大
题和弱项知识点， 利用在家学
习的这段时间， 进行弱项专攻
和查漏补缺。

陆鸿雁指出， 高考复习多
出来了一个月， 首先同学们在
心理上需要作调试。 对于一部
分同学来说， 这可能是一剂定
心丸；但是对于某些同学来说，
就如同冲刺快到终点时， 突然
多出 100 米。 这个时候心态很
重要， 对于变化要心平气和地
对待， 不能放松也千万不能急
躁。

通过这次广州市阶段测试
结果， 给自己一个比较准确的
定位， 从而定好下一阶段的小
目标。 尤其是要关注自己在哪
一道题， 哪一个知识点上失分
比较多，并探究原因。对多次失

分的点，一定要加强。
之前的复习进度都是按照

6 月高考来做的， 多出的一个
月正好可以根据自身情况，查
缺补漏，专攻弱项。

从目前到广州一模 ，4 月
份的英语学习重点依然应该放
在精练精讲，通过《新高考新英
语》和《双语报》题型训练来进
一步加强答题能力， 同时加入
词汇、语法知识的二轮复习。

5-6 月， 同学们需要结合
自己的一模和二模考试情况作
进一步调整， 查漏补缺和回归
高考真题将是重点。

此前的在线学习， 出现了

较为严重的两极分化趋势。 优
秀的同学需要保持自己良好的
学习状态， 同时向线下学习模
式作调整， 以适应开学后的校
园学习生活；稍微落后的同学，
必须加强自律和留出英语学习
时间， 利用好开学前的这段时
间，争取迎头赶上。

听说训练要一直坚持，保
持语感， 为高考听说考试时刻
准备着（考试时间未确定 ）。 建
议大家每周练习 2-3 套听说训
练题，并针对自己的听说弱项，
做一定的朗读、 听力或复述练
习， 同时摸索出最适合自己的
速记方式。

省实高三文科数学老师
周若鸿表示， 本次试题由广
州市教研室命题， 基础题占
了 50%， 中等难度的题占比
30%，较难的题占比 20%，这
也是全国卷的特点。

这次训练暴露出一些同
学基础不够扎实，“还是得重
基础，重细节，重运算能力，
要老老实实完成课后作业 ，
完成周练、 周测和小题限时
练，及时总结并查缺补漏，补
齐短板。 对于圆锥曲线和导
数这两个大题不要怕困难，

要敢于动笔， 越做思路越清
晰，运算越顺手。 ”

周若鸿建议： 同学们要
根据题目难度的变化和题型
的特点好好分析自己得分的
情况， 为下一阶段的学习确
定目标和方向。

例如这次选择题 1-5 题
都是基础题， 只涉及基本概
念和基本的计算， 如果有错
了， 就要反思自己是不是在
基本概念的理解存在漏洞 ，
要及时看看教材或请教老
师。

4 月份的复习重点是
提升阅读和写作的速度
和准度，加强选择题的训
练，提升准确率。

现阶段， 同学们需要
每周认真完成老师给的
作业，认真订正。 上课注
意老师的讲解 ， 掌握阅
读、 写作和答题的规律。
每次作业把字写工整。

4 月到广州一模 ：结
合高考的考试重点，突破
重点板块，做有针对性的
复习；

广州一模到广州二
模 ：查漏补缺 ，针对个人
情况对短板进行补救；

广州二模到高考：回
归必备知识，紧扣典范试
题，强化规范思路。

名师支招：
调整复习策略，有的放矢
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