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点滴 □小青

●周国平： 一个人要获得
实在的幸福， 就必须既不太聪
明 ,也不太傻。 人们把这种介于
聪明和傻之间的状态叫作生活
的智慧。

●王小波： 我活在世上，
无非想要明白些道理， 遇见些
有趣的事， 倘能如我愿， 我的
一生就算成功。

●莫泊桑： 我觉得人的脆
弱和坚强都超乎自己的想象。
有时， 我可能脆弱得一句话就
泪流满面： 有时， 也发现自己
咬着牙走了很长的路。

●刘慈欣： 其实， 过一个
美妙的人生并不难。 你选一个
公认的世界难题， 最好是只用
一张纸和一支铅笔的数学难题 ,
比如哥德巴赫猜想或费马大定
理什么的， 或连纸笔都不要的
纯自然哲学难题， 比如宇宙的
本源之类 ， 投入全部身心钻
研， 只问耕耘不问收获， 不知
不觉地专注其中， 一辈子也就
过去了。

人们常说的寄托， 也就是
这么回事。 或是相反， 把挣钱
作为唯一的目标， 所有的时间
都想着怎么挣， 也不问挣来干
什么用……

所以， 美妙人生的关键在
于你能迷上什么东西。

●“你心里面长了一个幻
想的老婆” 是电影 《囧妈》 里
的台词 ， 一句话便道破了中
国式婚姻关系的真谛 。 现实
中， 多少人在试图改造自己的
另一半。

● 《小王子》： 所有的大人
都曾经是小孩， 虽然， 只有少
数的人记得。

●人到中年的零食关键词：
低卡、 有机、 无糖、 少盐、 无
油、 低脂、 无添加、 无防腐剂。

●错失恐惧症， 是指人因
过度依赖网络而产生的孤立感，
哪怕短暂地脱离网络都会焦虑，
担心错失什么重要信息。

●把一切平凡的事做好即
不平凡 ,把一切简单的事做对即
不简单。

●相信爱情， 同时又相信
爱情不会发生在自己身上。 这
是当前很多年轻人的感情现状。

●别随便嫌一个女生幼稚，
她要是不喜欢你， 比你妈妈都
成熟。

●汤姆告诉朋友， 昨天在
酒吧里喝了一种特别的鸡尾酒。

朋友 问 ： “怎 么 个 特 别
法？”

汤姆掰着手指说： “一份
伏特加、 一份朗姆酒、 一份龙
舌兰酒、 一份白兰地、 一份金
酒、 一份威士忌混合均匀， 这
款鸡尾酒叫‘明日之酒’。”

朋友问： “为什么起这个
名字？”

汤姆答： 一口干掉， 等你
知道为什么时， 已经是明天了
……”

●周末， 我在街上看见一
个男人在和我心爱的女神吵架，
吵着吵着男人居然动起了手 ，
身为一个爷们儿， 我怎么能眼
睁睁地看着心爱的女神受欺负，
于是我用手捂住了双眼。

●高三时候， 半夜悄悄出
门准备看午夜场电影， 我妈在
我出门之后发消息给我， 让我
给她带份烧烤回来。

●地铁上， 旁边大姐电话
响了， 接起来说： “我忙着呢，
还得两小时才能到家， 你先写
作业 。 ” 挂掉电话后跟她同伴
说： “小兔崽子来电话问我下
班没， 我就不告诉他我还有 10
分钟到家， 回家抓他个正着。”

□小青短句

■根据住建部最近公布的
《2018 年城市建设统计年鉴》，
目前有 29 个城市城区人口超过
300 万 ,15 城超过 500 万 ,6 城
超过 1000 万。

与上一年的数据相比， 我
国城区人口超 500 万的特大城
市由 13 个扩大到了 15 个， 新
晋的两个特大城市是西安和青
岛。

目前城区人口超过 1000
万的城市共有 6 个 ， 分别是
上海、 北京、 重庆、 广州、 深
圳和天津 ， 其中上海超过了
2000 万 ， 是我国目前城区人
口规模最大的城市。

■近日， 中国移动、 中国
联通、 中国电信三大运营商联
合发布 《5G 消息白皮书》， 并
宣布共同启动 5G 消息业务。

与传统短消息相比， 5G
消息是多媒体的、 能互动服务
的， 不仅有文字、 图片， 还能
发视频、 位置， 甚至完成支付。

■今年的“香港小姐竞选”
宣布将因疫情停办， 这也是该
比赛历史上 48 年来首次停办。

■为在执法过程中减少传
染风险， 荷兰警察发明了一种

“智能警棍”。 设计者设计了一
个装置 ， 安装在警棍的一端 ，
用来插入身份证或驾驶证。 当
警察需要时， 可以伸出警棍在
被检查者面前， 让其将证件插
入警棍一端的装置， 警察持警
棍直接用手机扫描证件查看相
关内容。

■近日， 新加坡政府规定，
凡在公共场合不保持 1 米以上
社交距离的人， 最高可罚款 1
万新加坡元 （约合 7000 美元），
并监禁 6 个月。

■整形美容外科主治医师
刘静说： “戴上口罩能变得好
看有科学依据。 现在我们戴口
罩， 主要是出于防护目的， 但
在整形美容外科领域， 的确有
一种说法叫‘口罩美人’， 戴口
罩特别适合眼睛长得漂亮的人
士 。 口罩遮挡的脸部面积大，
鼻子的立体感 、 口唇的形状 、
下巴颏的比例都不是问题。 只
要戴上口罩， 都能找到鸭蛋脸
或瓜子脸的感觉。 与其相对应
的还有‘墨镜美人’。 有些人眼
睛不完美,但鼻、 唇、 脸型完美,
戴上墨镜 ,可以有效凸显完美部
分， 遮挡不完美的眼睛。”

清明前一天的下午开始，
各个出城口出现车流高峰。 有位
朋友在微信上对我说， 平时 20
分钟的出城时间，结果花了将近
两个小时。

我说这多出来的时间，就是
传统文化。

文化是无形的， 又是可触
摸，可感知，可参与的。若不是疫
情，餐馆这时节会推出一种“咬
春餐”。 记得去年在杭州的一家
综合体餐饮区，就看到过这样的
广告，说是食材配送距离不会超

过 50 公里。在流光溢彩、人流密
集的都市里， 说的是传统文化，
说实话，它有点打动了我。

有没有发现，我们与传统文
化的对接越来越频繁，有人说这
就是“逆城市化”，还有人说其实
就是怀旧。 但有一种现象真的很
微妙，在商业里，那种与乡村契
合度更高的餐饮传统文化，不再
土得掉渣， 而是成为一种时尚，
甚至是一种高尚，它让你要花更
大、更高的代价才能享受到。

有一年在香港维多利亚港

边的“鼎泰丰”用餐，素菜包折合
人民币是 25 元一个， 我看到了
餐师在后台操作， 现做现蒸，食
材绝对新鲜。 那不就是我小时候
站在妈妈身边，看妈妈做米粿的
场景吗？ 我突然感到，我的童年
是多么的幸福，三餐食用的都是
高昂的食材！

后来，我发现上海、杭州都
有了鼎泰丰，也经常听到有人说
它的东西贵，但真的没办法。 我
们要吃包子， 超市的冰柜里就
有， 十几元到几十元不等一大
袋，但你感受不到这种速食包子
里有什么传统节气，也找不到我
们祖祖辈辈对当季食物现做、现
蒸、现食的生活趣味。

古人讲“天人合一”，很多人
认为这是一个特别大的词 ，无
法理解。 但那个 20 多元一个的
包子， 却可以让我们体验绿色

食材的价值，还有传统饮食文化
的价值。

前几天， 我一个人在家，想
做一道笋鲜。 笋是早上刚从地里
挖出来的。 我是菜摊的老主顾，
老板不会骗我。 咸肉是我从老
家拿来的，肉的品质上乘。 我用
清水煮肉，肉开始散发出醇香，
当我把白嫩嫩的鲜笋放入后，
这种醇香变得奔放和有质感起
来，笋鲜的汤底是白色的，如同
牛奶一般。

我就感叹这种食材组合的
神奇， 不由赞叹先人的伟大，他
们就地取材，用家里最普通的东
西，造就一道舌尖上难以割舍的
美食。 而且只有在这个季节，才
是最好的，早了或迟了，它的味
道就不再地道了。

二十四节气是古人的伟大
发明。 惊蛰之后春笋是最鲜的，

雨水时候的菜芯长势最为肥美，
春分过后香椿芽有奶香味，谷雨
前后几天的茶汁是最醇的……
只要你稍对节气敏感，它将回报
你无穷的生活趣味。

一年中的二十四个节气，就
是传统文化极其重要的传承载
体，古往今来以四季轮回，景物
变化，寄托或演绎着人世间诸多
情怀，在细雨纷飞、青草葱葱中
的清明，在艳阳当头、万物生长
中的芒种……假如你把身和心
沉浸到这二十四个节气中，可感
受四季变迁，体验其间的传统文
明积淀，更为重要的是，它可以
打通我们的感官，丰富我们的感
知，让我们在感知中获得了绵延
不绝的快乐。

传统文化在哪里？ 就在我们
身边，就在我们的触觉、味觉、视
觉里。

二二十十四四节节气气里里的的生生活活与与文文化化
□陆 地

如今怕是没有人不在群里的， 古
人的一句人以群分， 就像是预言， 就
像是特别为今人说的， 如今的人真是
一群一群的。 说到群我还又想起一个
词来， 群众， 都是群里众生。 我也是
群众之一， 只是进的群少， 前两年还
因为不耐烦一下子退了几个群， 只剩
下一个只有几个人的小群， 当时还为
此写过一篇小文章， 题曰“在群的外
面”， 文中说， 我选择在外面， 在潮流
的外面， 在时好的外面， 在圈子的外
面， 在种种潜规则明规则的外面， 也
选择在群的外面。 这篇小文章是几年
前写的了， 如今我有了一点不同的看
法， 就是群这个东西， 在里在外， 何
必执着， 在里在外， 我还是我。

我进的第一个群是小区的业主群，
当时业主们不满原来的业委会不作为，
正在准备重新选举新的业委会， 就建
了这个群。 新的业委会建起来后， 我
发现还是换汤不换药， 对小区内的违
章圈地就还是不敢问， 因为据说违章
者中有不敢得罪的人， 我就很是失望，
就从这个群里退了出来。 但前些时我
又进了这个业主群， 因为社区和物业
如今都是在群里发布通知的， 若不到
群里来， 很多事就都不知道， 很不方
便。 虽是重新进了这个群， 但对业委
会我还是像先前一样看法， 虽同在一
个群里， 却不是一群人。

我也被人家从群里踢出来过。 是
莫名其妙进了一个群， 在群里我没有
说过一句话， 没有和任何人打过一声
招呼 ， 只是偶尔发过一两篇小文章 。
群主是一位过去在南京的同事， 我是
知道其人的， 不， 是很知道的啦。 所
以看其在群里的一言一行， 就觉得蛮
好玩的。 我就想， 这个群是不好久待

的， 待在里面会让人家群主很不自在，
而我也会感到不安的， 就像已经看穿
了人家把戏还要在旁边紧盯着人家看，
这不厚道。 我就准备在适当的时候悄
悄地退出来， 不着痕迹。 但这位群主
等不及了， 还没等我自己退群， 就把
我踢了出来， 其时我进这个群才一个
多月。 这一踢反而痛快了， 人家群主
可以放心了， 而我也一下子轻松了，
省得我磨磨蹭蹭的。 别看如今大家进
群出群像是家常便饭， 其实一进一出
却可能是很有内容的， 只是别人不知
道而已。

我平日与人少有交往， 在群里却
遇见了一些朋友。 如今的人在群里，
真可说是“秀才不出门 ， 能交天下
友”。 在一个读书人的群里， 我遇见一
位女士， 名叫“落岸为花”， 她在成都，
我在扬州， 可说是素昧平生， 在群里也
少有交流， 有一回一位上海的作家没读
懂我的一篇小文章， 便直呼其名指责
我， 此时群里鸦雀无声， 唯独她出来打
抱不平。 有时群主发表高论， 在道理上
不大站得住， 她也不管是不是群主， 据
理力辩。 我就觉得这个小女子身上真有
一种侠义之气， 叫人好生敬服。

有朋友问过我， 最喜欢进什么样
的群， 我说当然还是读书群。 我就想
过， 有没有哪位热心的朋友， 领头来
建一个真正的读书人的群， 里面没有功
利和势利， 只是一群爱书人来聊聊读
书， 聊聊文章。 群主要么热心张罗， 要
么无为而治， 要让大家在群里轻轻松松
开开心心的， 高谈阔论亦可， 嬉笑怒骂
亦可。 只要是真爱书的， 皆可入群。 若
果然有这样一个适意的群， 我辈一定会
呼朋唤友而来， 就真要如孔夫子所说
的： 可以群。

□英豪子可以群

杜甫晚年在四川定居， 用一
首长诗回顾了他的大半生。

在这首诗里， 杜甫说他出身
于世家大族，七岁就能写诗，九岁
编过诗集，十几岁时心智早熟，成
天与前辈先贤喝酒论道， 不屑于
跟同龄的青少年打交道。 大约二
十岁那年，他从河南洛阳出发，东
游苏州、南京、绍兴，还曾经泛舟
东海，梦想去最远的海岛上探险。

在江南与浙东遨游了四年，
杜甫回到洛阳，参加科举考试，不
幸落第。 他整理行装，再次出游，
北上河北，东至山东，春天歌咏于
丛台之上，冬天狩猎于青丘之旁，
盘马弯弓，追逐鸟兽，随处结交志
同道合的朋友， 如此这般又疯玩
了八年以上。

在这八九年当中， 杜甫因为
祖母去世，回过一次洛阳，在那里
见到了李白。 然后他与李白以及
另一位诗人高适一起到开封游
玩，登上古吹台，饮酒赋诗。

同样是在这八年当中， 杜甫
还去过一次首都长安， 参加由唐
玄宗亲自主持的选官考试， 结果
再次落第，再次出门远游。

大约四十岁那年， 杜甫终于
结束了漫游生涯， 他再度抵达长
安，通过官场中朋友的举荐，向唐
玄宗进献了几篇文章，得到了玄宗
的赞赏，进而获得了一个官职。 但
是还没上任， 安禄山就造反了，天
下大乱，朝廷西迁，杜甫和家人东
奔西走，在惊慌、忧愤和饥贫中度
过余生……

杜甫这首诗的题目是 《壮
游》。

所谓“壮游”，并不是壮年的
旅游，也不是壮士的旅游，而是心
怀壮志的旅游。 或者更准确地说，
是为了能够实现自己的壮志，不
得不出发的一场旅游。

实现壮志和旅游有什么关系
呢？ 难道不旅游就不能实现壮志

吗？ 难道杜甫想要实现的壮志就
是“徒步环游中国”、“×××天环
游地球”吗？

当然不是。
《壮游》是杜甫的自叙诗，读

起来非常浪漫，非常大气，非常不
功利，仿佛他当年之所以登山，只
是因为山在那里。 事实上，杜甫隐
去了许多功利成分。 我们结合杜
甫留下的书信和其他诗作， 结合
唐朝的官制和科举制， 再仔细研
究这首《壮游》，就能搞清楚他为
什么要“壮游”了。

杜甫二十岁时东游， 不仅仅
是青年人荷尔蒙过剩， 也不仅仅
是“为了饱览祖国大好河山”。 他
的第一个目的， 是去拜访一个远
在江南做官的亲戚， 以便得到贵
人相助， 将来可以直接参加朝廷
举行的进士考试或选官考试。 到
他第二次出游的时候， 八九年当
中拜访和结识的“贵人”就更多
了，包括唐玄宗的哥哥 、唐玄宗
的女婿、 宰相李林甫的女婿、宰
相杨国忠的朋友、宰相张说的儿
子……

唐朝科举必考诗赋和策论 ，
想考好这两项，必须搜集素材，增
长阅历， 所以考生们只要家有余
钱，一般都要作长途旅行。 另外一
方面，唐朝人想要进京考进士，首
先必须得到地方官的举荐， 而考
中进士后要想得到官职， 通常还
要得到朝中大佬的保举， 所以拜
访高官更加必不可少。 一要搜集
素材，二要拜访高官，不去满世界
转一转，怎么能行呢？

也就是说，杜甫的壮游，以及
唐朝其他诗人的壮游， 大多都是
为了实现一个壮志：仕途。

为了做官而旅游 ，听起来似
乎很俗气 。 不过话又说回来，咱
们现代人每次出门旅游 ， 都要
把自拍照发 到 网上去炫耀 ，难
道就不俗气吗？

□李开周

大唐书生的“壮游”

良宽是著名的智慧大师，有
一次， 嫂子请良宽回家跟他讲其
侄子的事。

“他游手好闲，无所事事，把
他父亲遗留下来的钱挥霍在举
办疯狂的聚会上， 坐吃山空，这
可如何是好？ 如果他不改，我们
全家都会毁在他手里。 ”

良宽去找侄子， 侄子见到叔
叔， 表现出非常高兴的样子，不
过他心里很清楚， 叔叔肯定是听
到母亲的抱怨来教育他的。 他心
一横，随叔叔怎么说，他说他的，
听不听是我自己的事。 可是，叔
叔只字不提这事， 只是与他待在
一起，海阔天空地聊，天黑了，叔
叔索性和侄子住在一起。

次日凌晨，良宽说他要走了，
他起身穿上长袍，说：“你能把叔
叔的鞋带系下吗？ 我腰弯不下
来，手也抖。 ”

侄子赶紧给叔叔穿鞋系鞋
带。

良宽说：“谢谢你！ 人老了，
一天天虚弱起来。 你还记得我以
前身体是多么强壮吧。 ”

侄子说：“记得， 记得， 我记
得您以前健壮的样子。 ”

良宽看着侄子若有所思的
样子，满意地点了点头。 此刻的
侄子，确实心头受到了触动，他
突然意识到一直照顾他的母亲
已经老了， 现在轮到他来照顾
她了， 于是他想自己要负起责
任来。

□夏建清 编译

顿悟

蜗牛本不属于昆虫， 但如果
可以，我愿意为它借一副翅膀，让
它能像大多数昆虫一样， 自由飞
翔。

这个软体动物，似乎背负了动
物世界的所有苦难， 它总是慢吞
吞的，吃力前行。 童话世界里，它
的形象也因而走向两个极端，要
么是无所事事无所作为的反派，
要么就是最敬业、最励志的代表。
这个世界，谁都不容易，何况没有
翅膀，甚至连手脚都没有的蜗牛？
歌手周杰伦曾倾情为它歌唱：“我
要一步一步往上爬， 在最高点乘
着叶片往前飞。 ”我就喜欢它这个
永不气馁的品质。

就像这只蜗牛，它爬到了藤蔓
的顶端。 一圈一圈的藤蔓啊，看起
来多像一段乐谱。 大自然总是按
照它自己的意愿， 奏出最美的乐
章。 此刻，这只孤单的小蜗牛，就

像这部乐章里的一个音符，一段旋
律；又甚或它把自己想象成了一个
乐队指挥，用它的一对触角，指挥
着藤蔓、枝叶和微风，来一场草木
丛中的大合唱？

每一只蜗牛，都背负着一个巨
大的壳，那是它们的家，这些壳，
有的呈宝塔形，也有的呈陀螺形，
还有的呈烟斗形， 与我们人类一
样，蜗牛们总是把自己住的房子打
扮得漂漂亮亮。

尤其令人惊讶的是，蜗牛竟然
是世界上牙齿最多的动物，一只小
小的蜗牛，往往拥有数万颗牙齿，
可惜的是，它们的这些牙齿，都无
法咀嚼，失去了牙齿的本来意义。
不过，亲爱的蜗牛，这没有关系，
也许轻轻叩动牙齿，你们就能弹奏
出这个世界最复杂最动听的乐曲。
那是你们的旋律，唯有你们自己能
听见，并为之沉醉。
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