



Ella 陈嘉桦

### C 这碗“饭”能吃多久

保持自我特色,同时尽快提高自身实力,或许是杨超越避免“耗尽”自己的唯一选择。这一点她自己认识到了,同一视频中她表示:“我本身没有太多的资格、地位、实力说服别人认同我的观点。”她坦承,或许只有在“有能力的时候”,“你可以选择做自己”。

在《创造101》中,导师 Ella 陈嘉桦曾以当时被分到 A 班的杨超越为例说过一段话:“我相信杨超越现在一定非常痛苦。因为命运给她一个这么大的碗,但她的手还没有长大,所以这个碗她捧得摇摇欲坠,随时都会掉下来。但她非常努力,因为她好不容易才吃到这口饭。”她鼓励杨超越,不要质疑自己,“既然你已经走到这里,你就有资格站在这个舞台上。你只有做好一切,享受这一切,因为你也不知道什么时候这些就都会被拿走。”

这一段话既是勉励亦是“预言”,而陈嘉桦之所以有资格“预言”,是因为她走过几乎跟杨超越一样的路——出身普通家庭,19岁通过选秀进入女团 S.H.E,因为定位为中性形象在早年颇受争议……如今,她却是 S.H.E 中最被广泛喜爱的一位,家庭幸福,事业平稳,因被公认“情商高”而屡屡担纲热门综艺。

只是相比当年的女团,如今的杨超越要面对的是无孔不入的网络舆论和更加残酷的流量经济。随着 5G 时代的来临,未来的艺人甚至还可以做到“24 小时出镜”甚至“全平台在线”。不进则退,今天杨超越们面临的困境是:他们或许等不到自己能“选择做自己”的那一刻就已经过气。同样的难题也放在经纪公司 and 整个娱乐圈面前:是趁着艺人当红时多尽快地“变现”,还是“牺牲”一些眼前利益,珍视其更长远的艺术生命。



杨超越

### B “真实”渐变得平庸

“我做的每一个综艺、每一个采访、每一个活动、每一个通告都是用感情去做的,发自内心心去做,但发现没有电了,不知道去哪里充电。”在最近的综艺中,杨超越声音哽咽但仍竭力控制情绪,“我一直在用自己的内心和精力做很多很多事情。你这么努力的时候,大家还会觉得你可以再快一点儿,再往前一点儿。”

换成过去,杨超越或许会大哭着说出这些话。毕竟她当年参加选秀的时候便以“哭”闻名。累了,急了,甚至哭了,她都会哭。她曾哭着说自己参加比赛是为了 2000 元的通告费,也曾哭着说自己的高票是粉丝投出来的所以她不怕。但现在的杨超越似乎越来越不敢哭,也不敢说了。

在坦承自己需要“充电”的同一个视频中,她也意识到流量艺人的天生桎梏——虽具有强大的粉丝号召力,却不敢轻易发表意见。“有千万张嘴在跟你

作对,你说出一句话之后,有很多人想要给你转换概念,强加在你身上,你没有办法去跟他们争辩,说多了之后只能沉默。因为你的发声会被别人二次加工,去为他们增加更多的浏览量 and 关注度。”但一个被“模范艺人”模板同化的杨超越,或许并不是那些一开始把她推上舞台中央的人们所想要的。在杨超越出道前的日子里,大量为她说话的网友都用了同一个形容词——真实。当时人们希望平凡的杨超越赢,就像他们曾经欣慰地看着落魄群众演员王宝强携手刘德华演《天下无贼》。甚至不喜欢杨超越的人也在她身上投射了自己:他们为其他选手打抱不平,也是为生活中足够努力却收获寥寥的自己喊冤。而这两类人,都不会认同杨超越慢慢变得“平庸的优秀”。



“锦鲤”外号是一种调侃

显得“邋遢”……就连这次杨超越感叹自己需要“充电”的视频曝光后,不少网友的第一反应也是:“与其花时间抱怨,不如好好提高下专业水准。”显然,人们并没有因为杨超越出身素人便对她放松要求,相反,随着时间的流逝,因她并未拿出能让外界对其真正刮目相看的作品,人们便越发认定她“成功无非是因为幸运”。杨超越“锦鲤”的外号看似正面,实际上却正是从这一负面的刻板印象而来,而且一旦她的表现低于预期,该词便立刻变得讽刺。

# 两年来“坐火箭”般蹿红,内心疲惫却停不下来 杨超越:我没电了,却不知去哪充

羊城晚报记者 李丽

“我需要积累了,不可能有人一直能往上冲。”“发现没有电了,不知道去哪里充电。”“你这么努力的时候,大家还觉得你可以再快一点儿”……近日,杨超越在综艺节目中谈起自己急速走红后的内心疲惫:想停下来,却有太多声音催促她继续往上冲。

2017年4月,杨超越走上综艺选秀《创造101》的舞台,两个月后她获得第3名并跻身11人的全新女子组合“火箭少女101”。两年后,曾因实力与人气巨大差距而成为全民话题的杨超越热度未减,2019年一年她便55次登上微博热搜。显然,高企的人气和频繁的通告造成的严重消耗已经令如今的杨超越倍感疲惫。作为素人被推到聚光灯下,并在全社会的瞩目下完成一个艺人的残酷“成年礼”,杨超越不是第一个更不会是最后一个。若没有机会补上最初的那一课,待被榨尽最后一滴商业价值,她的未来又将如何?

### A 没有永远的“锦鲤”

跟“没心没肺”的表面形象不同,杨超越对自己的现状认识得颇为清醒。她总结2019年的收获与隐忧:“我这一年真的跟坐火箭一样,已经蹦到那个点儿上了,我需要累积了,不可能有人一直能往上冲。”

杨超越来自农村,学历不高,端过盘子进过工厂,一朝走上选秀舞台,却凭“车祸现场”水平的唱跳现场打败无数才艺少女。如今出道不足两年,便已参加了《心动的信号》《口红王子》《送一百位女孩回家》《奔跑嘉年华》《火箭少女101研究所》《超新星全运会》《吐槽大会》《横冲直撞20岁》《仲夏满天心》《且听凤鸣》《长安诺》《将夜》系列等多部影视作品,其中几部还是领衔主演……“坐火箭”一词,确是杨超越对自己走红速度和程度并不夸张形容。

但一年多来,外界对杨超越工作质量与个人素质的持续质疑,始终与其高曝光度和高工作量成正比。说错话、写错字、生活细节



杨超越参加选秀时以“哭”闻名



杨超越袒露心声

## 《民国奇探》中开拓新戏路 张云龙还想演运动员老本行



张云龙展示好身材

### 阅历积累够,才能挑战新类型

剧中,张云龙饰演的乔楚生是一位身手不凡、有情有义的巡捕房探长。同时,他也是租界一大势力白老大的义子,有江湖地位,周旋于各色人物之间,但在大是大非面前从不含糊,内心始终坚守正义。

为了更好地诠释角色,在开拍前,张云龙看了很多黑帮题材的影视作品,比如经典电影《教父》,以寻找表演灵感。他还翻阅了很多有关民国时期上海的资料,了解人物所处的时代环境,“对塑造人物有很大的帮助”。而他常年坚持锻炼保持的好身材以及此前积攒的拍戏经验,也在乔楚生的几场打戏中得到了发挥。

### 搭档胡一天,戏里戏外有默契

高能探案剧情之外,乔楚生和路垚两位男主角的互怼互助日常也是该剧的一大看点。剧中的路垚是个智商超高、擅长推理的学霸,但武力值几乎为零,性格怂萌,常因为没钱交租而“为五斗米折腰”;乔楚生则仗义霸气,够冷静有胆识,唯一不擅长的就是破案;两人组成“土生土长”CP,破案过程中既互相拆台也能默契配合,属于欢喜冤家式的好搭档。在张云龙看来,乔楚生和路垚的兄弟情在乱世中很难得,“在乔楚生的眼里,路垚是一个特别美好单纯的人,是他自己特别向往的状态,所以会不自觉地保护这种天真和善良”。

### 服化道到位,根据形体来调整

作为一部民国探案剧,《民国奇探》的服化道可圈可点。据悉,剧组准备了近3000套戏服,从风衣、皮衣到西装、制服,俨然一场“民国服装秀”。张云龙说,剧中的每一套戏服都很精致合身,“因为拍戏的时候我越来越瘦,服装造型老师还会根据演员的胖瘦程度进行调整,真的很贴心”。

该剧探案节奏很快,平均不到两集就能破一个案子,但案件的复杂程度却越来越高,不乏连环案、案中案,反转不断。案发现场的布置也细致入微,“很多道具真实得吓人,比如说烧焦的尸体,道具做得非常逼真”。张云龙说,有一次拍外景,他正背对着现场和导演、胡一天在聊拍摄细节,“道具老师神不知鬼不觉就把一具烧焦的尸体放到我身后,我一回头吓一跳,那次真的被吓到了”。剧中有一场戏,乔楚生跪在雨中,为了向某大佬赔罪而在自己的胸口划了一刀。“那场戏用的是没有开刃的真刀,划的时候也是真划。”



张云龙

### 想演运动员,找回曾经的感觉

剧集热播,张云龙也人气大涨。近来,网友还自制了不少“土生土长”CP的视频,张云龙直言自己也看得津津有味,“能看到大家的脑洞,想象力太丰富了!这也会让我觉得,自己的努力和付出被看到了,有种和大家一起互动的快乐感”。

张云龙从小热爱足球,进入演艺圈之前有过十多年的职业足球运动员生涯,也因此一直对运动员身份保有情怀。“我还从没有演过运动员,如果有机会很想尝试一下,找回那时候的感觉。不一定是足球运动员,什么项目都可以,竞技题材主要是燃和热血,我很喜欢这种感觉”。

## 没车没房也要大胆追爱 刘泳希李嘉铭直面“裸婚”困扰

羊城晚报记者 艾修煜

2018年爱情奇幻剧《结爱·千岁大人的初恋》火了。这让不少观众认识了在剧中分别饰演赵宽永与辛小菊的青年演员李嘉铭与刘泳希。

戏中,两人的感情之路非常曲折,“修明、宽永与小菊”的三角恋让观众颇为头疼。戏外,二人却修成正果。今年3月5日,李嘉铭在社交平台公开示爱“结爱与卿”,刘泳希则回应“结爱与君”。随后,二人参加备婚综艺《婚前21天》大方曝光自己筹办婚礼的各种细节。

### 舍不得嫁女 刘爸爸“醋意大发”

相比较吴尊、傅首尔、何雯娜这三对已结婚的节目嘉宾,“准夫妻”刘泳希和李嘉铭虽保有热恋期的小甜蜜,但遇到的现实问题也较多。

### 裸婚实不易 刘泳希“希望涨薪”

作为娱乐圈的“裸婚情侣”,李嘉铭和刘泳希面临了不小的压力。采访中,刘泳希表示,节目播出之后有评论质疑他们:“作为演员为什么会过得那么惨?”事实上,他们不是每个月都有戏拍,而且也不太容易存下钱。她笑言,自己其实还挺担心经济问题,薪酬方面“还蛮想涨薪的”。

刘泳希在接受媒体采访时表示,自己看完节目后哭得一塌糊涂:“现在特别能理解爸爸的心情,我爸给我道歉的时候我特别想上去抱抱他……”



李嘉铭与刘泳希