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自启蒙始， 我受的教育便是
“坐如钟、站如松、行如风”，但凡
读书必正襟危坐，眼观鼻、鼻观心，
腰杆笔挺，最讲究读书的姿势。 可
我生性顽皮， 常挨不过课堂 45 分
钟，趁人不注意便偷偷溜出去“放
风”。倘不幸被先生逮着，实实在在
的几下教鞭，落在掌心，打得生疼。
可我仍照溜不误。 依我看来，端坐
着读书，其受罪程度不下于“人生
三苦”：撑船、打铁、卖豆腐。 古来
圣贤映雪囊萤、 悬梁刺股的劲儿，
我实在是学不来的。

俗话说， 好吃不过饺子，舒
服不过躺着。 我偏偏最喜仰面朝
天地躺在沙发或床上，随手翻翻
闲书。

可父母最是反对我躺着读
书，常叨叨：“书没读好，眼睛倒先
看坏了！ ”为图个耳根清净，我索
性卷起被褥，一个人搬到阁楼上，

靠在藤椅上， 临窗而坐， 一手捧
书，一手持笔，每有会意，便圈圈
点点。 最惬意的，莫过于冬夜里拥
衾夜读。

秋冬夜长，吃罢晚饭，我便早
早钻入被窝，一边是窗外“北风卷
地白草折”，一边是洗涤干净的枕
套、棉被散发的淡淡暖阳清香，我
便是这样啃下了比砖厚的《史记》
《古文观止》及诸子百家系列……
这类深奥难懂的国学古籍， 需一
文读几遍，方能精华尽览。 秦汉风
云、魏晋风流，远比今人的微信 、
微博要好看且耐读， 让我顿生踌
躇满志之感， 至今仍能倒背如流
《滕王阁序》《过秦论》 等名篇华
章。 我也爱长篇文史巨牍，诸如王
鼎钧的回忆录四部曲《昨天的云》
《怒目少年》《关山夺路》《文学江
湖》，于太平之世回顾历史 ，不见
煽情，没有呐喊，平心静气，却触

及灵魂。还有些书值得细细品味，
魏文帝曹丕之《燕歌行》就让我百
读不厌。

捧书而卧， 与李、 杜同饮，共
苏、辛对座，我常常一气呵下数章，
半日读完一本。 时光人物，倏忽而
过，书里书外，驰骋遐思，这样的枕
上时光，何乐能及？个中滋味，大概
只有林语堂大师可以感同身受。他
亦认为蜷卧在床上乃人生最大乐
事之一。我曾借鉴他老人家的躺读
姿势：“最好的姿势不是平躺在床
上，而是垫个柔软的大枕头，枕头
与床约保持三十度的斜角，然后枕
臂而卧。 在这种姿势下，任何诗人
都能写出不朽的佳作，任何科学家
都会有划时代的发明。 ”这招令我
受益匪浅，以致我后来坐着面对电
脑屏幕，反而大脑一片空白，唯躺
着码字，却文思泉涌。

其实， 很多古人都喜枕上读

书。“寂寂寥寥扬子居，年年岁岁
一床书”， 汉赋大家扬雄居所孤
寂，成年累月枕书为伴，终于成为
一个时代的文化巨擘；“文章名冠
天下” 的欧阳醉翁更擅长见缝插
针，用散碎时间读书：马上、厕上、
枕上；就连一向不苟言笑，以冷峻
面目示人的鲁迅先生也在 《病后
杂谈》中调侃“大可享生病之福”，
原因即是可以躺着看点不劳精神
的线装书来“养病 ”；受宋人蔡确
“纸屏石枕竹方床，手倦抛书午梦
长”的影响，我有时在炎炎暑日午
后，还常跑到老宅的后花园，仰躺
在光挞挞的大青石上看书， 觉得
比在空调房里还舒服。

枕上读书这种方式，看上去闲
散疏懒，所读之书，亦不过消遣尔
尔，然回望之际，我发现自己居然
在繁忙的工作之余，一年读完了五
百本书，深感其堆金砌玉之妙。

季羡林先生的散文《雾》，实
在是越读越有味。 就结构而言，
全文看似松散，其内在细节却值
得细品。

文章第三段才开始写到雾：
“衬着白色的大雾， 宛如一张中
国古代的画。 ”作者花费大量笔
墨描绘了许多看似不相干的事
物。 如送花的男子、啼叫着的鸽
和吠着的狗。而后才转向叙写伦
敦的雾，接着又跳跃到对模糊数
学的议论中去。 再后来，还从数
学引申到自然， 行文看似跳跃、
零散。 但仔细读，可见这些均旨
在突出对雾景的描绘：男子手中
的花被误以为红砖，表现雾之朦
胧； 鸽啼犬吠， 浓雾中更显神
秘；从伦敦“雾都”到模糊数学，
又引申至大自然这条主线，描述
出雾所呈现出的朦胧美及其在
生活中的必要性。

这篇看似行文松散跳跃的
文章，实则字句联系紧密，各部
分均为中心服务。作者在布局谋
篇上可谓匠心独运。

但一篇文章要读起来 有
“味”，若只因为它的布局，显然理
由是不充分的。 文章之所以经得
起细品， 还是要看其所蕴含的哲
理以及其中折射出的人生态度。

作者开篇即道：“我从来没
有喜欢过雾。 ” 而后在行文里，
作者对雾的欣赏， 却溢于言表。
这难道不会前后矛盾吗？其实不
然。文章中讲述的正是作者对于
雾、对于模糊感，从不喜欢到欣
赏的转变过程。 第四段结尾 ：

“难道浓雾竟成了我在这个美丽
的山城里学会欣赏的第三件东
西吗？ ”的确，作者对于浓雾的
态度正在悄然改变。而这个蕴含
在行文中的态度转变，作为一条

“暗线”， 正好提升了文章的内
涵，为文章增色不少。

写到中后段，作者对雾的理
解已渐渐上升至“哲理”的层次。
“雾能把一切东西：美的，丑的，
可爱的，不可爱的，都给罩上一
层或厚或薄的轻纱，让清楚的东
西模糊起来，从而带来了另一种
美， 一种光天化日下看不到的
美，一种朦胧的美，一种模糊的
美。 ”就连数学都不可能做到完
全清晰准确，社会和自然科学就
更不用说了。作者显然产生了对
模糊数学的认同感，在论证模糊
感存在的必要性、阐明模糊感之
于生活的不可或缺这一过程中，
颇有了些哲学的意味，开始有了
一些人生态度上的共鸣。

比如年轻人胸怀大志，总渴
盼弄清、 找准一切事物的缘由。
但到后来， 经历的事情多了，在

一次次反思后，反而会明白遇事
模糊 （糊涂 ）似乎更接近生活的
真谛。“你想它是什么样子，它就
是什么样子”， 一切随心，“比那
些一清见底、纤毫不遗的东西好
多了”。 而且“绝对一清见底、纤
毫不遗的东西” 应是不存在的。
这也是一种人生观念，是一种万
事过目皆云烟的坦荡，一种水落
去、石自出的淡泊，一种放下了、
放开了的豁达。 这些，终归结于
一字———静。

纵观全文， 无论是行文、结
构，抑或是情感、哲理，无不透露
着一份自由与恬淡， 不疾不徐。
季羡林先生触景而发的心声，表
达的恐怕不仅是文意本身，更深
刻也更重要的，还在于其中透露
出的季老先生的人生态度。

（指导老师 广东广雅中学
语文科 刘文岩）

我的外公是军人出身，性格
直爽，身形高大。 外婆总说外公
什么都好，就是“有些傻 ，爱吃
亏”。

今年寒假， 我在外公家过
年，恰逢几家合养的鱼塘要收网

“打年鱼”。我从来没有亲眼见过
打鱼的场面，就站在外围看。 正
值腊月寒冬，刚刚下过雪，塘面
还结着一层薄薄的冰。 众人把
竖在塘边的木桩拔掉， 站在塘
边先把网拉开， 但半天都没有
人愿意下去把冰弄碎。 外公搓
了搓手，呵了口气，“哗啦”一声
扯开被冻得有些板结的大衣 ，
蹬上长靴就准备下水。 外婆一
把拉住，说：“你一大把年纪的，
下去干啥子 ？ 让那些年轻人
弄！ ”外公扯了扯衣领子：“他们
没弄过啊， 最后不还是得我下
去吗？ ”说完他拿了根棍子就下
了塘。 我突然就想起外婆说“外
公有点傻”的话，以前总不能理
解，现在似乎有些明白了。

只见外公费力地踩碎一些薄

冰走进塘里， 把棍子猛地插进冰
层， 使劲搅动了几下。 冰面慢慢
碎开， 冰块荡开后， 渐渐化成水
消失不见。 外公又继续慢慢地从
岸边走向水中央， 重复刚才的动
作。 他待在塘里并没多久， 脸已
经被寒风刮成紫红色， 汗水也浸
湿了他花白的鬓角。 等整个塘面
上的冰差不多清理干净之后，外
公还没上岸， 众人已开始从水塘
的另一头扯起了网。 瞬间， 水塘
的水就像被煮开了一样， 各色的
鱼在里面乱窜、 跃起， 亮晶晶的
鱼鳞和水珠混在一起， 在冬日暖
阳下格外晃眼。

网慢慢向塘的另一边合拢，
众人顺着塘边拉着网，一边防备
自己被鱼拽走，一边兴高采烈地
把捡到的鱼扔上岸。 有些鱼被逼
至绝境，自己就蹦上了岸。 村里
有不少南方的孩子回老家来过
年，都没见过这种场面，一时间
欢声笑语，好不热闹。 我也兴奋
地跑前跑后。 独自站在塘里的外
公笑看着大家，只是偶尔顺手捡

起几条漏网的大鱼往岸上扔。 我
留意到他并没有把大鱼往自家的
袋子里放，心里不免着急———要知
道，这样的一场收获，多亏了外公
的辛苦啊。

等大家乱了一阵之后，被捡
拾到一起的家养鱼陆陆续续被
各家分完了。 外婆拿来干毛巾，
一边帮外公把身上的水擦掉 ，
一边埋怨他不知道捡塘里的野
鱼。 我特意跑去看了看我们家
拿来装鱼的两个袋子， 都只装
了半口袋呢， 比别人家的少了
不少。 我正觉得有些可惜，却见
隔壁家的大伯提着自己的袋子
过来， 从里面拣了几条肥鱼出
来，装进我们家的袋子里，还特
别跟外公道了谢。

这个时候，我突然明白外公为
什么之前并不介意我们家的袋子
里没有多少鱼了，也明白了外公一
直教我“吃亏是福”的真正含义。外
公爱吃亏， 其实只是一种生活智
慧，一种朴实善良的生活态度。

（指导老师 赖世玉）

有时， 读书倦怠至极那一
刻， 便会有个田园梦想在心头
疯长———

置身山水，坐拥田园，晨起
理荒秽， 日落荷锄归。 种菜养

花， 采摘烹煮， 自酿世间百
味。 一人一狗，三餐四季。 可
以在曦光乍现、 山风轻拂中
自然醒来，可以在月华如水、
竹影婆娑中冥思寂想。 汲泉
煮茶， 闲坐倾听淙淙溪水顺
涧而下所奏响的田园牧歌。
如果有烦恼， 那一定是墨迹
未干，诗意未成……

只是，迎面而来的却是似
无尽头的学习任务单，总会很
快地将这场美梦击得粉碎。

不曾想， 最近一个特殊
假期， 倒让我将这个田园梦
意外地谱写出一二。

过往，作为学子，笔是我

们终日不曾离手的“劳作 ”工
具。而在这个特殊的假期，我对
菜刀、 锅铲的操作熟练度竟突
飞猛进了。于我来说，煮饭做菜
不只是为了一饱口福， 也算是
内心向往的生活该有的一部
分。换个角度来说，其实也是一
种独特的学习方式 。 一餐一
饭，从筹划到准备食材 ，再到
加工料理 、手忙脚乱地点火烹
炒 ，最后用心装盘上桌 ，整个
过程细琐却需缜密 ，安坐品尝
时方能乐在心中。 万一尝试失
败， 规划好的美食异化成了黑
暗料理，其实也没关系，认真反
思，从头再来，总能收获到成功
的喜悦。重在过程中，我们锻炼
了个人能力，也磨砺了心性，培
育了情趣。

由此衍生开去， 花盆种菜、
水植鲜花，实际上也是在培育生

活的希望与快乐。 每日晨起，或
是夜幕降临，学习之余我便去看
看花，浇浇水，发现一株株生命
在茁壮成长，顿觉生活有了更多
春的气息。 自己种的菜，吃起来
又岂是市场上买回来的能比？

过往，我们的视野可能更多
地局限于黑白两色文字，在平铺
的纸张上记录、演算，似乎就是
学习的全部。 可当时光意外地
放慢了脚步，我们有机会用心去
聆听学习以外的声音，便发现日
常生活应是更大的课堂，也是更
为广袤的知识宝库。 若只读过
“万物静观皆自得， 四时佳兴与
人同”的绝妙好句，却未曾真正
欣赏过万物之美，这样的学习真
的难言完美。

曾听过这样一种声音 ：时
下学生课业繁重， 这减弱甚至
剥夺了他们品鉴生活的能力 。

言或有过，其说可鉴。 其实如此
境况的何止是学生。 快节奏、高
强度的日常， 使得所谓的田园
追求早已变得有些虚无缥缈 。
这个特殊的假期似乎给了我们
更多尝试与思考的机会， 让我
们鼓起勇气去改变一下态度与
心境。 田园诗意或许无法成为
一种生命常态， 但它足以成就
一个精神家园。 我们可以活得
辛苦， 但绝不能匮乏诗意栖居
的追求。 正如李子柒红遍中外
的田园牧歌式的生活视频 ，唤
醒的恰恰是无数人的诗意情
怀。 我们需要的已不只是景仰，
更需要像她一样践行与传播。

让我们心怀田园梦，善用闲
暇，虔诚地走进生活，去真实领
悟“春光浓似酒， 花故醉人；夜
色澄如水，月来洗俗”。

（指导教师 张清）

那天从爱丁堡的威平里火
车站出来，夜已经很深。 爱丁堡
是山城，可以和重庆比肩，拖着
厚重的行李箱走到酒店，于我无
疑是折磨。 犯愁的时候，仿佛有
悠悠的笛声在耳畔飘过。

是风笛吗？ 不由想起了周先
生《社戏》中那句“宛转，悠扬，使
我的心也沉静， 然而又自失起
来”，我的心也随这笛声沉静、自
失起来。 似乎所有的疲累，都消
逝在笛声中了。 谁会在这么黑得
看不到星的深夜里吹风笛呢？ 也
许永远没有人知道。

第二天出门，走到皇太子大
街，耳边又传来风笛声。 宛转，悠
扬， 使我的心沉静又自失起来
……四处寻觅，在一座不起眼的
小教堂的角落，发现一位老人坐
在石板凳上， 抱了一支风笛，闭
了眼忘情地吹。 他是那种典型的
苏格兰男性，穿着格子裙。 他手
中风笛的样子像一个极古旧的、
安了许多木管与黄铜键的皮囊，
简且陋， 简直可说是乐器中的

“卡西莫多”了。 但它发出的声音
却是大方的、灿烂的，一如这明
朗的小城。

风笛声音像孕育它的囊与
管一样简单，没有丝毫矫饰。 懂
音乐的人能听得出风笛的调，远
没有钢琴的多。 可近听，它洪亮
如日升鸡鸣；远闻，它悠扬如春
来风语。 它是自信的、勇敢且富
于表现的， 这就是风笛的本色。
我爱这本色。

入夜后， 我来到公园里，听
说有露天的音乐会。 灯还未亮，
音乐还未起，人们就这么坐在草
地上，个个都有一种说不出的愉
悦，嬉戏、玩闹，论理想、谈恋爱。
突然发现，湖边的柳、雏菊、金丝
雀、卷尾松鼠都醒了过来，一切
的生机都迸发出来，似乎要齐心
把唬人的冬寒驱走。 八点整，灯
突然亮了。 乐手们架着各式的管
弦乐器上来， 人浪便掀起来了。
几位穿格子裙的风笛手，不紧不
慢地挥着手、 踱着步走到台中
央。 人们的掌声顿时比雷更响，
欢呼声也比天还高了。 一曲苏格
兰的牧歌响起， 灵动的笛声中，
意境清灵：清晨，在苏格兰高地
的一个牧场，穿格子裙的放羊娃
在青嫰的草地上肆意奔跳，做着
每一个牧羊的孩子都想去做的

事，享受着每一个苏格兰的孩子
都想去享受的事……待到夕阳
西下，羊群昏睡，他依然在奔，在
舞，在歌，他要与星星一同闪烁，
与月亮一同无眠！ 源源不断的欢
欣喜悦，随着风笛吹响，和所有
人一起奔向宇宙的尽头。 最后，
它终于在意料之外的宁静中终
止。 余音绕梁的几秒钟里，人的
心灵似乎经历了真正的凝聚、升
华。 几秒钟后，又响起那比天还
高的欢呼声。

我想起苏格兰的画廊里，挂
着一幅画，是描绘过去苏格兰人
抵抗英格兰入侵的。 那里面的士
兵们就穿着和现在舞台上的苏
格兰男人一样的格子裙。 我想苏
格兰勇士可能在军营里也依旧
会吹着风笛吧。 不论什么时候，
苏格兰人心中似乎都是快乐的，
因为在苏格兰有句话说：太阳绝
对不能辜负。 经历了血与战争的
苦痛，这里的风笛声依旧婉转悠
扬，依旧洪亮大方，依旧能平静
旅人的心。

风笛应是这个民族的生命
与灵魂。

（指导老师 肖刚）

“我想去拜访中华白海豚。 ”二十多天没
出过家门的女儿， 趴在桌边写下了这句话：

“想起以前自由行走在蓝天下，是多么快乐的
一件事。 ”

现年 9 岁的她， 是珠海香洲区甄贤小学
一名三年级女生。大年初十，班主任老师通过
微信群， 给宅在家中的孩子们布置了十道作
文题， 内容涵盖疫情防治和保护野生动物等
主题。

女儿这会边写作文边满眼渴望地瞅着窗
外。窗外阳光灿烂，小区花圃种的桔子树开花
了， 粉红的长春花也在耀眼的斜晖中亮得炫
目……可她的眼中慢慢噙满泪水， 一脸的憧
憬也被恼怒的表情取代。这孩子眉头紧锁，有
点怒气冲冲地低下头重新开始写作文：“这都
怪谁呢？ 还不是因为那些吃蝙蝠的家伙……”
她时不时还嘟囔了一句，“吃了蝙蝠能补什么
呢？ 能倒着睡吗？ 能学会飞吗？ ”

通过老师的分享， 我知道女儿的许多位
同学都在作文中写到自己对这次疫情的思
考：“希望人类吸取教训。 ” 一位男生感叹：

“还有许多野生动物正死在人们嘴里。 ”女儿
的好友也在微信上晒出作文， 提到野生动物
时说：“它们过得平安， 人类也就平安幸福
了。”老师说：“其实在教材中已有生态环保观
念的引入，我们在班会、队会上，也进行了生
态主题的相关教学。 这个不仅仅是帮助他们
建立生态环保观念， 更是一种社会担当的品
质培养吧。 ”

看着孩子们强烈呼吁“保护野生动物”的
作文，我想起了生活在珠江口的中华白海豚。
总长 55 公里的港珠澳大桥，是世界上最长的
跨海大桥，其所处的珠江口海域栖息着 2300
多头野生中华白海豚。中华白海豚是“海上大
熊猫”，是世界濒危海洋哺乳动物之一。“港珠
澳大桥通车，中华白海豚不搬家。 ”据说为了
保护这片海域的中华白海豚，“大桥设计从前
期研究到最终敲定所有细节 ， 花了整整 4
年”。其中，港珠澳大桥非通航孔桥部分，也因
此从原来的 318 个桥墩减少到了 224 个。 至
2018 年 10 月 23 日港珠澳大桥正式通车时，
整个港珠澳大桥建设过程， 果真实现了环境

“零污染”和中华白海豚“零伤亡”。
女儿对那些白海豚已有了感情， 她和奶

奶在 2019 年春节前去香港时，途经港珠澳大
桥，曾看到几头白海豚嬉戏的场景。她后来数
次提起：“我想再坐车途经港珠澳大桥， 我要
坐在车窗边观察白海豚高高跃起的瞬间。 ”那
几头白海豚嬉戏的场景也常常出现在她梦
中。

能与中华白海豚共享蓝天碧海， 谁不觉
得幸福呢？

在网络上看到这样的话：“儿
子要穷养， 长大了才知道奋斗；女
儿要富教，长大了才不会被诱惑。”
突然又想起以前听过的古训“千金
难买少年穷”， 意思是说从小生活
在艰苦的环境里，能锻炼一个人的
意志。

想想自己，也是从“少年穷”的
古训里走出来的一代人，虽然没有
成就什么大业，但“少年穷”的确锻

炼了我的意志，培养了我良好
的生活习惯和做人 之
道。

我的少年时代
是在上世纪七十年
代度过的。 那时家

里很穷 ，更无
助的是，我的

爷爷奶奶去世得早， 母亲去干活
时，我们哥仨四五岁就自己照顾自
己了。 小朋友在一起玩有时会打
架，别的小朋友有爷爷、奶奶撑腰，
我们却只能自己承受，经常被打了
都不敢告诉父母，生怕被他们骂我
们惹是生非。

那时，父亲在外地工作，一年
到头也难得回来几天， 我们家在
生产队里只有母亲一个人能算劳
动力， 所以家里相当于是一个人
劳动，要养活四口人。为了多“抢”
一些工分，每当有挖田、挑东西等
计件活的时候， 母亲总是天不亮
就出门了。 她回家时天都黑了，还
要摸黑去水井边为我们洗衣服。
有些年份粮食很紧张， 母亲总会
眼巴巴地望着日益浅下去的米缸
而发愁。 最后，为了保证一家人不
断粮，我们自觉形成了一个规定，
每人每顿只能吃一碗饭。 兄弟几
个互相监督，谁想再多添一点，就
会有好几双眼睛同时盯着他 ，让
他无法张口。

穷人的孩子早当家。 我们哥仨
因此从小就学会了做饭、 洗衣、干

农活等。“少年穷”的记忆，也一直
激励着我努力去创造财富和价值，
起早贪黑拼命地去工作挣钱。 想想
那些土里刨食、 汗水换粮的日子，
我又怎能不勤俭节约？ 所以到现
在，我仍是穿着旧的衣物舍不得丢
弃， 吃着剩下的饭菜舍不得倒掉，
甚至于在妻子眼里，我的节俭有时
都成了对自己的刻薄。

其实，我之所以节俭，也只是
为了积零成整，在需要大的开支时
不求人。 这半生过去，仅凭我夫妻
二人的微薄工资， 在没有一分钱
贷款的情况下， 我们买下了两处
房产和一辆轿车。 这虽然不算多，
但我没有啃老、没有借贷，全靠省
吃俭用的血汗钱。 我已经很知足
了。 但我并不在乎物质上的享受，
因为我更在乎精神上的得到。 在
我看来， 我与那些富二代在物质
生活上没法比， 但我能在精神世
界上与他们不同，并且留下一些东
西，这才不虚此生。或许也因如此，
我爱上写作并且痴迷不悟地一写
就是 20 多年。

我的独生女儿出生在新世纪，

没有吃过我那样的苦，也不会像我
那样的节约和勤奋。 我总认为，那
是因为孩子们没有经历过汗水湿
衣衫的劳作，没经历过哥哥穿得小
了的衣服打上补丁又让弟弟接着
穿的日子。 但我希望自己的言传身
教和良好家风， 能对她有所影响，
让她在同年龄孩子当中，能够比别
人多一些勤俭节约的好习惯。

“自古英雄多磨难，纨绔子弟
少伟男。 ”这句话在当代社会依然
行得通。 我认为，孩子们不必过太
舒适的生活。 因为对于大多数人来
说，那只会悄悄地消磨掉他们的意
志和理想。 富了物质，穷掉的便可
能是精神。

外公今年 88 岁了， 耳不聋眼不花，十
分健朗。 闲暇之余，他爱逛公园，和老人们
说说笑笑，偶尔还唱唱歌、打打小牌，生活
丰富多彩。但是一场特殊的疫情，将他“困”
在了家里。

为了给老人家解闷， 老妈播放他最喜
欢的《亮剑》。外公刚开始还有兴趣看，过了
一阵子，兴趣就没有那么浓厚了。 我便手把
手地教外公使用抖音， 看些幽默风趣的短
视频。 可外公只是瞥了两眼，便觉得百般无
聊，喃喃道：“小孩子过家家似的，没意思。”
看外公闷闷不乐的样子，我心想，这可得想
点办法，老人家不开心很容易生病的。 让我
意想不到的是， 最后竟是女儿的学习让外
公的生活发生了改变。

女儿今年上四年级，受疫情影响，学校
推迟开学，组织学生们上网课。 孩子虽然在
家里，却没有耽误学习，线上教学应是一种
特别好的教学方式。

女儿特别喜欢她的语文老师， 尤其爱
听作文课。 那天早饭过后， 女儿坐在电脑
旁，听得津津有味，还一边认真地做笔记。
客厅里时不时地传来一阵银铃般清脆的笑
声，这让外公不由自主地站到了女儿身后。

屏幕上显示着风景秀丽的公园， 杨柳
青青、树木葱郁、鸟儿飞翔、蜜蜂起舞、亭台
楼阁错落有致……令人颇为遗憾的是画面
没有声音。 外公正纳闷，这是电脑坏了？ 这
时， 老师神秘一笑：“没有声音的公园的确
逛起来一点也不好玩。 接下来，我们再来欣
赏‘有声有色’的公园吧。 ”再次播放的视
频，有了各种动听的声音，配合着优美的画
面，让人仿佛身临其境。老师接着说：“现在
就请同学们将你们‘逛公园’看到的、听到
的，用笔写下来。 ”

外公转身到客厅，也拿起了笔，刷刷地
动笔写起了作文，脸上笑意盈盈。“这个老
师讲课有意思。 ”写完后，外公将他的作文
拿给女儿看。 女儿惊讶不已，她赞不绝口：
“老外公，这是您写的呀？ 可真棒，语言优
美，如果拿到我们班上，准是最优秀的呢。 ”
外公得意地一笑：“那当然， 想当年我在班
上常拿‘三好学生’奖状呢！ ”

从此，外公准时准点来“蹭课”。 虽然他
们祖孙俩年龄相差七十岁， 却成为了不折
不扣的“同学”。

有了外公这位“老同学”，女儿学习兴
趣也更浓厚了。 上课期间，他们学习了《天
窗》《小英雄雨来》《黄继光》等课文；课后，
他们一起谈论那些历史人物，有滋有味。 他
们还一起完成老师布置的家庭作业， 相互
检查、督促。

而外公自从成了女儿的“新同学”，每
天的学习、作业，成为他的“必修课”，老人
家的生活又充满了乐趣。
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———我读季羡林散文《雾》
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