

心扉·曲通幽

雾里寻“味”

□黄磊 广东广雅中学高二(1)班

——我读季羨林散文《雾》

季羨林先生的散文《雾》，实在是越读越有味。就结构而言，全文看似松散，其内在细节却值得细品。

文章第三段才开始写到雾：“衬着白色的雾，宛如一张中国古画的。”作者花费大量笔墨描绘了许多看似不相干的事物。如送花的男子、啼叫着的鸽和吠着的狗。而后才转向叙述伦敦的雾，接着又跳跃到对模糊数学的议论中去。再后来，又从数学引申到自然，行文看似跳跃、零散。但仔细读，可见这些均旨在突出对雾景的描绘：男子手中的花被误以为为红砖，表现雾之朦胧；鸽啼犬吠，浓雾中更显神秘；从伦敦“雾都”到模糊数学，又引申至大自然这条主线，描述出雾所呈现出的朦胧美及其在生活中的必要性。

这篇看似行文松散跳跃的文章，实则句句联系紧密，各部分均为中心服务。作者在布局谋篇上可谓匠心独运。

但一篇文章要读起来有“味”，若只因为它的布局，显然理由是不充分的。文章之所以读得有趣，还是要看其所蕴含的哲理以及其中折射出的人生态度。

作者开篇即道：“我从来没有喜欢过雾。”而后在行文里，作者对雾的欣赏，却溢于言表。这难道不会前后矛盾吗？其实不然。文章中讲述的正是作者对于雾、对于模糊感，从不喜欢到欣赏的转变过程。第四段结尾：“难道浓雾竟成了我在这个美丽的山城学会欣赏的第三件东西吗？”的确，作者对于浓雾的态度正在悄然改变。而这个蕴含在行文中的态度转变，作为一条

“暗线”，正好提升了文章的内涵，为文章增色不少。

写到中后段，作者对雾的理解已渐渐上升至“哲理”的层次。“雾能把一切东西：美的，丑的，可爱的，不可爱的，都给罩上一层或厚或薄的轻纱，让清楚的东西模糊起来，从而带来了另一种美，一种光天化日下看不到的美，一种朦胧的美，一种模糊的美。”就连数学都不可能做到完全清晰准确，社会和自然科学就更不用说了。作者显然产生了对模糊数学的认同感，在论证模糊感存在的必要性、阐明模糊感之于生活的不可或缺这一过程中，颇有了一些哲学的意味，开始有了一些人生态度上的共鸣。

比如年轻人胸怀大志，总渴盼弄清、找准一切事物的缘由。但到后来，经历的事情多了，在

一次次反思后，反而会明白遇事模糊（糊涂）似乎更接近生活的真谛。“你想它是什么样子，它就是个什么样子”，一切随心，“比那些一清见底、纤毫不遗的东西好多了”。而且“绝对一清见底、纤毫不遗的东西”应是不存在的。这也是一种人生观，是一种万事过目皆云烟的坦荡，一种水落石出、自由自出的淡泊，一种放下了、放开了的豁达。这些，最终归结于一个——静。

纵观全文，无论是行文、结构，抑或是情感、哲理，无不透露出一份自由与恬淡，不疾不徐。季羨林先生触景而发的心声，表达的恐怕不仅是文意本身，更深刻也更重要的，还在于其中透露出的季老先生的人生态度。

（指导老师 广东广雅中学语文老师 刘文岩）

写生·青春瀑

风笛本色

□甄凯 广州六中高一(2)班

那天从爱丁堡的威平里火车站出来，夜已经很深。爱丁堡是山城，可以和重庆比肩，拖着厚重的行李箱走到酒店，于我无疑是折磨。犯愁的时候，仿佛有悠悠的笛声在耳畔飘过。

是风笛吗？不由想起了周先生《社戏》中那句“宛转，悠扬，使我的心也沉静，然而又自失起来”，我的心也沉静，然而又自失起来。似乎所有的疲累，都消逝在笛声中了。谁会在这么黑得看不到星的深夜里吹风笛呢？也许永远没有人知道。

第二天出门，走到皇太子大街，耳边又传来风笛声。宛转，悠扬，使我的心沉静又自失起来……四处寻觅，在一座不起眼的教堂的角落，发现一位老人坐在石板凳上，抱了一支风笛，闭了眼忘情地吹。他是那种典型的苏格兰男性，穿着格子裙。他手中风笛的样子像一个极古旧的、安了许多木管与黄铜制的气囊，简且陋，简直可说是乐器中的“卡西莫多”了。但它发出的声音却是大方的、灿烂的，一如这明朗的小城。

风笛声音像孕育它的囊与管一样简单，没有丝毫矫饰。懂音乐的人能听得出风笛的调，远没有钢琴的多。可近听，它洪亮如日升鸡鸣；远闻，它悠扬如春风来风语。它是自信的、勇敢且富于表现的，这就是风笛的本色。我爱这本色。

入夜后，我来到公园，听说有露天的音乐会。灯还未亮，音乐还未起，人们就这么坐在草地上，个个都有一种说不出的愉悦、嬉戏、玩闹，论理想、谈恋爱。突然发现，湖边的柳、雏菊、金丝雀、卷尾松鼠都醒了过来，一切的生肌都迸发出来，每一件心把暖人的冬寒驱走。八点整，灯突然亮了。乐手们架着各式的管弦乐器上来，人浪便掀起来了。几位穿格子裙的风笛手，不紧不慢地挥着手、踱着步走到台中央。人们的掌声顿时比雷更响，欢呼声也比天还高了。一曲苏格兰的牧歌响起，灵动的笛声中，意境清灵：清晨，在苏格兰高地一个牧场，穿格子裙的放羊娃在青嫩的草地上肆意奔跑，做着每一个牧羊的孩子都想去做的事，享受着每一个苏格兰的孩子都想去享受的事……待到夕阳西下，羊群昏睡，他依然在奔，在舞，在歌，他要与星星一同闪烁，与月亮一同无眠！源源不断的欢声笑语，随着风笛吹响，和所有人一起奔向梦想的尽头。最后，它终于在意料之外的宁静中终止。余音绕梁的几秒钟里，人的心灵似乎经历了真正的凝聚、升华。几秒钟后，又响起那比天还高的欢呼声。

我想起苏格兰的画廊里，挂着一幅画，是描绘过去苏格兰人抵抗英格兰入侵的。那里面的士兵们就穿着和现在舞台上的苏格兰男人一样的格子裙。我想苏格兰勇士可能在军营里也依旧会吹奏风笛吧。不论什么时候，苏格兰人心中似乎都是快乐的，因为在苏格兰有句话说：太阳绝对不能辜负。经历了血与战争的苦痛，这里的风笛声依旧婉转悠扬，依旧明亮大方，依旧能平静旅人的心。

风笛应是这个民族的生命与灵魂。

（指导老师 肖刚）

落体·指间尘

我有一个田园梦

□李敏俐 广州市第六中学高一(3)班

有时，读书倦怠至极那一刻，会有个田园梦想在心头疯长——

置身山水，坐拥田园，晨起理荒秽，日落荷锄归。种菜养花，采摘烹煮，自酿世间百味。一人一狗，三餐四季。可以在曦光乍现、山风轻拂中自然醒来，可以在月华如水、竹影婆娑中冥想寂寂。汲泉煮茶，闲坐倾听淙淙溪水顺涧而下所奏响的田园牧歌。如果有烦恼，那一定是墨迹未干，诗意未成……

只是，迎面而来的却是似无尽头的学习任务单，总会很快地将这场美梦击得粉碎。

不曾想，最近一个特殊假期，倒让我将这个田园梦意外地谱写出了一个。

过往，作为学子，笔是我

们终日不曾离手的“劳作”工具。而在这个特殊的假期，我对菜刀、锅铲的操作熟练度竟突飞猛进了。于我来说，煮饭做菜不只是为了一饱口福，也算是内心向往的生活该有的一部分。换个角度来说，其实也是一种独特的学习方式。一餐一饭，从筹划到准备食材，再到加工料理、手忙脚乱地点火煮炒，最后用心装盘上桌，整个过程细琐却需缜密，安坐品尝时方能乐在心中。万一尝试失败，规划好的美食异化成了黑暗料理，其实也没关系，认真反思，从头再来，总能收获到成功的喜悦。重在过程中，我们锻炼了个人能力，也磨砺了心性，培育了情趣。

由此衍生开去，花盆种菜、水植鲜花，实际上也是在培育生

活的希望与快乐。每日晨起，或是夜幕降临，学习之余我总去看花，浇浇水，发现一株株生命在茁壮成长，顿觉生活有了更多春的气息。自己种的菜，吃起来又岂是市场上买回来的能比？

过往，我们的视野可能更多地局限于黑白两色文字，在平铺的纸张上记录、演算，似乎就是学习的全部。可当时光意外地放慢了脚步，我们有机会用心去聆听学习以外的声音，便发现日常生活应是更大的课堂，也是更为广袤的知识宝库。若只读过“万物静观皆自得，四时佳兴与人同”的绝妙好句，却未曾真正欣赏到万物之美，这样的学习真的难言完美。

曾听过这样一种声音：时下学生课业繁重，这减弱甚至剥夺了他们品鉴生活的能力。

言或有过，其说可鉴。其实如此境况的何止是学生。快节奏、高强度的日常，使得所谓的田园追求早已变得有些虚无缥缈。这个特殊的假期似乎给了我们更多尝试与思考的机会，让我们鼓起勇气去改变一下态度与心境。田园诗意或许无法成为一种生命常态，但它足以成就一个精神家园。我们可以活得辛苦，但绝不能匮乏诗意栖居的追求。正如李子柒红遍中外的田园牧歌式的生活视频，唤醒的恰是无数人的诗意图怀。我们需要的已不只是景仰，更需要像她一样践行与传播。

让我们心怀田园梦，善用闲暇，虔诚地走进生活，去真实领悟“春光浓似酒，花故醉人；夜色澄如水，月来洗俗”。

（指导教师 张清）

阅世·初心见

外公爱吃亏

□肖子墨 广州市海珠区六中珠江中学初一(16)班

我的外公是军人出身，性格直爽，身形高大。外婆总说外公什么都好，就是“有些傻，爱吃亏”。

今年寒假，我在外公家过年，恰逢几家合养的鱼塘要收网“打年鱼”。我从来没有亲眼见过打鱼的场面，就站在外围看。正值腊月寒冬，刚刚下过雪，塘面还结着一层薄冰。众人把竖在塘边的木桩拔掉，站在塘边先把网拉好，但半天都没有人愿意下去把冰弄碎。外公搓了搓手，呵了口气，“哗啦”一声推开被冻得有些板结的大衣，蹬上冰靴就准备下水。外婆一把拉住，说：“你一大把年纪的，下去干啥子？让那些年轻人弄！”外公扯了扯衣领说：“他们没弄过啊，最后不还是得我下去吗？”说完他拿了根棍子就下了塘。我突然就想起外婆说“外公有点傻”的话，以前总不能理解，现在似乎有些明白了。

只见外公费力地踩碎一些薄

冰走进塘里，把棍子猛地插进冰层，使劲搅动了几下。冰面慢慢碎开，冰块荡开，渐渐化成水消失不见。外公又继续慢慢地从岸边走向水中央，重复刚才的动作。他待在塘里没多久，脸已经被寒风刮成紫红色，汗水也浸湿了他花白的鬓角。等整个塘面上的冰差不多清理干净之后，外公还没上岸，众人已开始从水塘的另一头扯起了网。瞬间，水塘的水就像被煮开了一样，各色的鱼在里面乱窜、跃起，亮晶晶的鱼鳞和水珠混在一起，在冬日暖阳下格外耀眼。

网慢慢向塘的另一边合拢，众人顺着塘边拉着网，一边防备自己被鱼拽走，一边兴高采烈地把捡到网的鱼扔上岸。有些鱼被逼至绝境，自己就蹦上了岸。村里有不少南方的孩子回老家过年，都没见过这种场面，一时间欢声笑语，好不热闹。我也兴奋地跑前跑后。独自站在塘里的外公笑着看着大家，只是偶尔顺手拎

起几条漏网的大鱼往岸上扔。我留意到他并没有把大鱼往自家的袋子里放，心里不免着急——要知道，这样的一场收获，多亏了外公的辛苦啊。

等大家乱了一阵之后，被捡到大家的家养鱼陆续被各家分完了。外婆拿来干毛巾，一边帮外公把身上的水擦掉，一边埋怨他不知道捡塘里的野鱼。我特意跑去看我们家的袋子，都只装了半口袋呢，比别人的少了不少。我正觉得有些可惜，却见隔壁家的大伯提着自己的袋子过来，从里面拣了几条肥鱼出来，装进我们家的袋子里，还特别跟外公道了谢。

这个时候，我突然明白外公为什么之前并不介意我们家的袋子里没有多少鱼了，也明白了外公一直教我“吃亏是福”的真正含义。外公爱吃亏，其实只是一种生活智慧，一种朴实善良的生活态度。

（指导老师 赖世玉）

本版插图/范英兰

女儿的“新同学”

纪实 □吴赵勇

外公今年88岁了，耳不聋眼不花，十分健朗。闲暇之余，他爱逛公园，和老人们说说笑笑，偶尔还唱唱歌、打打小牌，生活丰富多彩。但是一场特殊的疫情，将他“困”在了家里。

为了给老人解闷，老妈播放他最喜欢的《亮剑》。外公刚开始还有兴趣看，过了一阵子，兴趣就没有那么浓厚了。我便手把手地教外公使用抖音，看些幽默风趣的短视频。可外公只是瞥了两眼，便觉得百般无聊，喃喃道：“小孩子过家家似的，没意思。”看外公闷闷不乐的样子，我心想，这可得分想办法，老人不开心很容易生病的。让我意想不到的，最后竟是女儿的影响让外公的生活发生了改变。

女儿今年上四年级，受疫情影响，学校推迟开学，组织学生上网课。孩子虽然在家里，却没有耽误学习，线上教学应是一种特别好的教学方式。

女儿特别喜欢她的语文老师，尤其爱听作文课。那天早饭后，女儿坐在电脑旁，听得津津有味，还一边认真地做笔记。客厅里时不时地传来一阵银铃般清脆的笑声，这让外公不由自主地站到了女儿身后。

屏幕上显示着风景秀丽的公园，杨柳青青、树木葱郁、鸟儿飞翔、蜜蜂起舞、亭台楼阁错落有致……令人颇为遗憾的是画面没有声音。外公正纳闷，这是电脑坏了？这时，老师神秘一笑：“没有声音的公园的确逛起来一点也不好玩。接下来，我们再来欣赏‘有声有色’的公园吧。”再次播放的视频，有了各种动听的声音，配合着优美的画面，让人仿佛身临其境。老师接着说：“现在就请同学们将你们‘逛公园’看到的、听到的，用笔写下来。”

外公转身到客厅，也拿起了笔，刷刷地动笔写起了作文，脸上笑意盈盈。“这个老师讲课有意思。”写完后，外公将他的作文拿给女儿看。女儿惊讶不已，她赞不绝口：“外公，这是您写的呀？可真棒，语言优美，如果拿到我们班上，准是最优秀的呢。”外公得意地一笑：“那当然，想当年我在班上常拿‘三好学生’奖状呢！”

从此，外公准时准点来“蹭课”。虽然他们祖孙俩年龄相差七十岁，却成为了不折不扣的“同学”。

有了外公这位“老同学”，女儿学习兴趣也更浓厚了。上课期间，他们学习了《天窗》《小英雄雨来》《黄继光》等课文；课后，他们还一起谈论那些历史人物，有滋有味。他们还一起完成老师布置的家庭作业，相互检查、督促。

而外公自从成了女儿的“新同学”，每天的学习、作业，成为他的“必修课”，老人家的生活又充满了乐趣。

自启蒙始，我受的教育便是“坐如钟、站如松、行如风”，但凡读书必正襟危坐，眼观鼻、鼻观心，腰杆笔挺，最讲究读书的姿势。可我生性顽皮，常挨不过课堂45分钟，趁人不注意便偷偷溜出去“放风”。倘不幸被先生逮着，实实在在的几下教鞭，落在掌心，打得生疼。可我仍照溜不误。依我看来，端坐于书桌前，其受罪程度不下于“人生三苦”：撑船、打铁、卖豆腐。古来圣贤映雪囊萤、悬梁刺股的劲儿，我实在是学不来的。

俗话说，好吃不过饺子，舒服不过躺着。我偏偏最喜仰面朝天地躺在沙发或床上，随手翻翻闲书。

可父母最是反对我躺着读书，常叨叨：“书没读好，眼睛倒先看坏了！”为图个耳根清净，我索性卷起被褥，为一个人在榻榻米上，却触

枕上读书，何乐能及

□申功晶

及灵魂。还有些书值得细细品味，魏文帝曹丕之《燕歌行》就让我百读不厌。

捧书而卧，与李、杜同饮，共苏、辛对座，我常常一气呵下数章，半日读完一本。时光人物，倏忽而过，书里书外，驰骋遐思，这样的时光，何乐能及？个中滋味，大概只有林语堂大师可以感同身受。他亦认为躺在床上乃人生最大乐趣之一。我曾借鉴他老人家的躺读姿势：“最好的姿势不是平躺在床上，而是整个柔软的枕头，枕头与床约保持三十度的斜角，然后侧卧而卧。在这种姿势下，任何诗人都能写出不朽的佳作，任何科学家都会写出划时代的发明。”这招令我受益匪浅，以致我后来坐着面对电脑屏幕，反而大脑一片空白，唯躺着码字，却文思泉涌。

其实，很多古人都喜枕上读

千金难买少年穷

爷爷奶奶去世得早，母亲去干活时，我们哥仨四五岁就自己照顾自己了。小朋友在一起玩有时会打架，别的小朋友有爷爷、奶奶撑腰，我们却只能自己承受，经常被打了都不敢告诉父母，生怕被他们骂我们是生非。

那时，父亲在外地工作，一年到头走回来几天，我们家在生产队里只有母亲一个人能算劳动力，所以家里相当于是一个人劳动，要养活四口人。为了多“抢”一些工分，每当有挖田、挑东西等计件活的时候，母亲总是不亮就出门了。她回家时天都黑了，还要摸黑去水井边为我们洗衣服。有些年份粮食很紧张，母亲总会眼巴巴地望着日益下去的米缸而发愁。最后，为了保证一家人不断根，我们自觉形成了一个规定，每人每顿只能吃一碗饭。兄弟几个互相监督，谁想再添一点，就会有好几双眼睛同时盯着他，让他无法张口。

穷人的孩子早当家。我们哥仨因此从小就学会了做饭、洗衣、干

衣活等。“少年穷”的记忆，也一直激励着我努力去创造财富和价值，起早贪黑拼命地去工作挣钱。想想那些土里刨食、汗水换粮的日子，我又怎能不勤俭节约？所以到现在，我仍是穿着旧的衣物舍不得丢弃，吃着剩下的饭菜舍不得倒掉，甚至于在妻子眼里，我的节俭有时都成了对自己的刻薄。

其实，我之所以节俭，也只是为了积零成整，在需要大的开支时不求人。这半生过去，仅凭我夫妻二人的微薄工资，在没有一分钱贷款的情况下，我们买下了两处房产和一辆轿车。这虽然不算多，但我没有啃老、没有借贷，全靠省吃俭用的血汗钱。我已经很知足了。但我并不在乎物质上的享受，因为我更在乎精神上的得到。在我看来，我与那些富二代在物质生活上没法比，但我能在精神世界上与他们不同，并且留下一些东西，这才不虑此生。或许也因此，我爱上写作并且痴迷不悟地一写就是20多年。

我的独生女儿出生在新世纪，

与中华白海豚共享蓝天碧海

“我想去拜访中华白海豚。”二十多天没出过家门的女儿，趴在桌边写下了这句话：“想起以前自由自在在蓝天，是多么快乐的一件事。”

那年9岁的她，是珠海香洲区甄贤小学一名三年级女生。大年初十，班主任老师通过微信群，给宅在家中的孩子们布置了十道作业题，内容涵盖疫情防控和保护野生动物等主题。

女儿这会边写边写文边满渴望地瞅着窗外。窗外阳光灿烂，小区花园种的桔子树开花了，粉红的长春花也在耀眼的斜晖中亮得炫目……可她的眼中慢慢噙满泪水，一脸的憧憬也被恼怒的表情取代。这孩子眉头紧锁，有点怒气冲冲地低下头重新开始写作：“这都怪谁呢？还不是因为那些吃蝙蝠的家伙……”

通过老师的分享，我知道女儿的许多位同学都在作文中写到自己对这次疫情思考：“希望人类吸取教训。”一位男生感叹：“还有许多野生动物正死在人们嘴里。”女儿的友好也在微信上晒出作文，提到野生动物时说：“它们过得平安，人类也就平安幸福了。”老师说：“其实在教材中已有生态环保理念的引入，我们在班会、队会上，也进行了生态主题的相关教学。这个不仅仅是帮助他们建立生态环保观念，更是一种社会担当的品质培养吧。”

看着孩子们强烈呼吁“保护野生动物”的作文，我想起了生活在珠江口的中华白海豚。总长55公里的港珠澳大桥，是世界上最长的跨海大桥，其所处的珠江口海域栖息着2300多头野生中华白海豚。中华白海豚是“海上大熊猫”，是世界濒危海洋哺乳动物之一。“港珠澳大桥通车，中华白海豚不搬家。”据说为了保护这片海域的中华白海豚，“大桥设计从前期研究到最终敲定所有细节，花了整整4年”。其中，港珠澳大桥非通航孔桥部分，也因此从原来的318个桥墩减少到了224个。至2018年10月23日港珠澳大桥正式通车时，整个港珠澳大桥建设过程，果真实现了环境“零污染”和中华白海豚“零伤亡”。

女儿对那些白海豚已有了感情，她和奶奶在2019年春节前去香港时，途经港珠澳大桥，曾看到几头白海豚嬉戏的场景。她后来多次提起：“我想再坐车途经港珠澳大桥，我要坐在车窗边观察白海豚高高跃起的瞬间。”那几头白海豚嬉戏的场景也常常出现在她梦中。

能与中华白海豚共享蓝天碧海，谁不觉得幸福呢？

千金难买少年穷

爷爷奶奶去世得早，母亲去干活时，我们哥仨四五岁就自己照顾自己了。小朋友在一起玩有时会打架，别的小朋友有爷爷、奶奶撑腰，我们却只能自己承受，经常被打了都不敢告诉父母，生怕被他们骂我们是生非。

那时，父亲在外地工作，一年到头走回来几天，我们家在生产队里只有母亲一个人能算劳动力，所以家里相当于是一个人劳动，要养活四口人。为了多“抢”一些工分，每当有挖田、挑东西等计件活的时候，母亲总是不亮就出门了。她回家时天都黑了，还要摸黑去水井边为我们洗衣服。有些年份粮食很紧张，母亲总会眼巴巴地望着日益下去的米缸而发愁。最后，为了保证一家人不断根，我们自觉形成了一个规定，每人每顿只能吃一碗饭。兄弟几个互相监督，谁想再添一点，就会有好几双眼睛同时盯着他，让他无法张口。

穷人的孩子早当家。我们哥仨因此从小就学会了做饭、洗衣、干

千金难买少年穷

爷爷奶奶去世得早，母亲去干活时，我们哥仨四五岁就自己照顾自己了。小朋友在一起玩有时会打架，别的小朋友有爷爷、奶奶撑腰，我们却只能自己承受，经常被打了都不敢告诉父母，生怕被他们骂我们是生非。

那时，父亲在外地工作，一年到头走回来几天，我们家在生产队里只有母亲一个人能算劳动力，所以家里相当于是一个人劳动，要养活四口人。为了多“抢”一些工分，每当有挖田、挑东西等计件活的时候，母亲总是不亮就出门了。她回家时天都黑了，还要摸黑去水井边为我们洗衣服。有些年份粮食很紧张，母亲总会眼巴巴地望着日益下去的米缸而发愁。最后，为了保证一家人不断根，我们自觉形成了一个规定，每人每顿只能吃一碗饭。兄弟几个互相监督，谁想再添一点，就会有好几双眼睛同时盯着他，让他无法张口。

穷人的孩子早当家。我们哥仨因此从小就学会了做饭、洗衣、干

千金难买少年穷

爷爷奶奶去世得早，母亲去干活时，我们哥仨四五岁就自己照顾自己了。小朋友在一起玩有时会打架，别的小朋友有爷爷、奶奶撑腰，我们却只能自己承受，经常被打了都不敢告诉父母，生怕被他们骂我们是生非。

那时，父亲在外地工作，一年到头走回来几天，我们家在生产队里只有母亲一个人能算劳动力，所以家里相当于是一个人劳动，要养活四口人。为了多“抢”一些工分，每当有挖田、挑东西等计件活的时候，母亲总是不亮就出门了。她回家时天都黑了，还要摸黑去水井边为我们洗衣服。有些年份粮食很紧张，母亲总会眼巴巴地望着日益下去的米缸而发愁。最后，为了保证一家人不断根，我们自觉形成了一个规定，每人每顿只能吃一碗饭。兄弟几个互相监督，谁想再添一点，就会有好几双眼睛同时盯着他，让他无法张口。

穷人的孩子早当家。我们哥仨因此从小就学会了做饭、洗衣、干



汤云明

千金难买少年穷

千金难买少年穷

爷爷奶奶去世得早，母亲去干活时，我们哥仨四五岁就自己照顾自己了。小朋友在一起玩有时会打架，别的小朋友有爷爷、奶奶撑腰，我们却只能自己承受，经常被打了都不敢告诉父母，生怕被他们骂我们是生非。

那时，父亲在外地工作，一年到头走回来几天，我们家在生产队里只有母亲一个人能算劳动力，所以家里相当于是一个人劳动，要养活四口人。为了多“抢”一些工分，每当有挖田、挑东西等计件活的时候，母亲总是不亮就出门了。她回家时天都黑了，还要摸黑去水井边为我们洗衣服。有些年份粮食很紧张，母亲总会眼巴巴地望着日益下去的米缸而发愁。最后，为了保证一家人不断根，我们自觉形成了一个规定，每人每顿只能吃一碗饭。兄弟几个互相监督，谁想再添一点，就会有好几双眼睛同时盯着他，让他无法张口。

穷人的孩子早当家。我们哥仨因此从小就学会了做饭、洗衣、干

千金难买少年穷

爷爷奶奶去世得早，母亲去干活时，我们哥仨四五岁就自己照顾自己了。小朋友在一起玩有时会打架，别的小朋友有爷爷、奶奶撑腰，我们却只能自己承受，经常被打了都不敢告诉父母，生怕被他们骂我们是生非。

那时，父亲在外地工作，一年到头走回来几天，我们家在生产队里只有母亲一个人能算劳动力，所以家里相当于是一个人劳动，要养活四口人。为了多“抢”一些工分，每当有挖田、挑东西等计件活的时候，母亲总是不亮就出门了。她回家时天都黑了，还要摸黑去水井边为我们洗衣服。有些年份粮食很紧张，母亲总会眼巴巴地望着日益下去的米缸而发愁。最后，为了保证一家人不断根，我们自觉形成了一个规定，每人每顿只能吃一碗饭。兄弟几个互相监督，谁想再添一点，就会有好几双眼睛同时盯着他，让他无法张口。

穷人的孩子早当家。我们哥仨因此从小就学会了做饭、洗衣、干

千金难买少年穷

爷爷奶奶去世得早，母亲去干活时，我们哥仨四五岁就自己照顾自己了。小朋友在一起玩有时会打架，别的小朋友有爷爷、奶奶撑腰，我们却只能自己承受，经常被打了都不敢告诉父母，生怕被他们骂我们是生非。

那时，父亲在外地工作，一年到头走回来几天，我们家在生产队里只有母亲一个人能算劳动力，所以家里相当于是一个人劳动，要养活四口人。为了多“抢”一些工分，每当有挖田、挑东西等计件活的时候，母亲总是不亮就出门了。她回家时天都黑了，还要摸黑去水井边为我们洗衣服。有些年份粮食很紧张，母亲总会眼巴巴地望着日益下去的米缸而发愁。最后，为了保证一家人不断根，我们自觉形成了一个规定，每人每顿只能吃一碗饭。兄弟几个互相监督，谁想再添一点，就会有好几双眼睛同时盯着他，让他无法张口。

穷人的孩子早当家。我们哥仨因此从小就学会了做饭、洗衣、干