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有顺认为， 广东的小说普遍
走的是传统的现实主义的路
子，写得太老实，没有几个能
获得更好的反响。“在《黑镜
分身术》这部作品中，陈崇正
通过自己的方式， 激活了现
实和超现实， 打破了现实和
想象， 他突然之间就能够在
阴阳两界自由来往了； 他给
自己找到了这样一条通道，
让小说突破了现实的束缚，
而展示了腾空而起的优美姿
态。 这样的姿态，在广东的小
说传统中是罕见的。 ”

在中国传统的政治文化
格局中， 江南的文化想象一
直是中国文化极其重要的组
成部分。 但在 20 世纪以来，
特别是改革开放以后， 当人
们想象南方时， 对象已经发
生了位移， 核心区域可能从

江南再南移到岭南。 因此，
“新南方”代表着崭新的经济
生活及其催生的全新生活样
式；代表着高科技、新城市与
人类生活所形成的巨大张力；
代表着南方以南诸多尚未被
主流化的“地方性叙事”。

新现实打开了“新南方写
作”的可能性，青年作家陈崇
正、王威廉、林培源等人的写
作， 都想探讨一些新的叙述
的方法，它是既有时代、技术
等变量创造的一种预判和愿
景， 不能完全从现实性和具
体性上进行描述， 但也并非
完全是凭空设想。 在陈培浩
看来，王威廉、庞贝等人近年
就致力于实践一种新城市、
新科技、后人类的写作；朱山
坡、 陈崇正则在探索着一种
各具特色的新乡土写作。“广
大的南方作家， 他们的身上

都有哪些独特的新质？‘新南
方写作’ 要去挖掘和照亮这
个东西， 我们切忌从非常现
实的自然地理或文化地理思
维来理解‘新南方’。 ”

杨丹丹指出，现阶段“新
南方写作” 仍然处于探索阶
段， 需要时间来验证这一写
作方式的合理性和合法性，
我们需要一定的耐心等待

“新南方写作”成为引领当下
文学写作的主潮。 所以，我们
不必对“新南方写作”提出过
多的要求和苛责， 而是小心
呵护， 为其提供自由发展空
间。“如果要为‘新南方写作’
寻找新的生长点， 我认为主
要在三个方面：一、讲述独特
性的故事；二、新鲜的表述故
事的方式；三、体现独特的教
育价值。 ”

据陈培浩透露，最近《韩

山师范学院学报》 即将推出
“新南方写作研究” 专辑，其
中四川的罗伟章、卢一萍、广
西的朱山坡、海南的林森、广
东的王威廉、 陈崇正都是研
究对象， 他们是第一批被放
在“新南方”视野中谈论的作
家， 但不是说他们才具有代
表性。

陈培浩表示，“新南方”
只是一种研究视角， 一种谈
论方式， 一个作家可以被很
多视角观照， 一个视角也可
以观照很多作家。“我认为当
下这些作家的作品跟《三家
巷》不具有可比性，不是说质
量不行， 而是相对缺乏那种
进入历史的机会。《三家巷》
是那种进入某个历史通道而
经典化的作品， 这样的历史
窗口现在特别稀少， 甚至可
以说没有。 ”
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近日，漓江出版社推出《2019 中国
年度随笔》，该选本除了从全国文学报刊
该年发表的随笔中精心挑选外， 网络自
媒体优秀文章也纳入选编范畴， 占比四
分之一，可谓“高手在民间”。

更看重思想的力量
本书分为人生、情怀、言说、世事四

辑。 这些文章以思辨性区别于抒情见长
的散文， 以视野的广度和历史的纵深感
区别于直接针砭的短小杂文， 或反思历
史与文化， 或怀念友人， 或点评文艺作
品，或臧否历史人物，主题广泛，思想丰
富，直击心灵。

“在挑选文章和组合成书的过程中，选
编者的思想、文化和审美并未缺席，必然展
示自己的文化立场。 ”《2019 中国年度随
笔》主编徐南铁表示，他坚持认定并笃行的
选编理念是：借他人酒杯浇自己块垒。

“不过，令我难以忘怀的并非总是这样
意气飞扬，很多时候我也不得不长太息，随
笔未必尽随心。 ”挑选随笔的标准，徐南铁
最看重的是思想的力量，“无论是叙事、记
人还是月旦臧否，都希望有思想深度。 ”

徐南铁列举了该选本中的部分随
笔，比如《你的灵魂，你的外貌》（丁帆 ）、
《忆小妹资民筠》（资中筠）， 写人却满怀
历史的沧桑感；《被误读的岭南》（陈桥
生 ）、《西门庆那一代商人的欲望与恐惧》
（刘晓蕾），则在将眼光投向昔日的时候，
心中梳理着文化发展的脉络。“思想的深
度厚度、感情的含蕴流泻、审美的张力维

度，才是我真正关注的。 ”
华南师范大学文学院教授陈剑晖亦

指出，随笔不仅呼唤思想，也更适合思想
的生长。 近年来文坛也出现了一批很优
秀的散文随笔，如李敬泽的《会饮记》，丁
帆的《先生素描》，张炜的《读〈诗经〉》，
王兆胜的《情之一字》，六神磊磊的《六神
磊磊读唐诗》等。

“这些随笔的特点是，更注重随笔的
自由精神， 这一点在近年的随笔中体现
得较为突出。其次是注重作品的思想性。
任何文学都需要思想， 但散文随笔对思
想的渴望超过任何文学。 ”

此外，陈剑晖表示，近几年的散文随
笔更注重细节，“在细节中发现意义，表
现这个时代复杂的个人经验。 ”

内涵与外延皆有所扩展
传统随笔是五四时期在西方“絮语

散文”影响下发展起来的一种散文体式，
周作人称之为“美文”，代表性作家有周
作人、林语堂、钱钟书，以及上世纪八九
十年代的“学者散文”。传统随笔喜欢“闲
聊”，即谈天说地、娓娓道来，以轻松的心
态、平和的文笔，讲述名人轶事、历史掌
故、人情世态，以此感悟人生，传递知识、
启蒙读者。

跟以往的随笔选本相比，《2019 中
国年度随笔》在随笔的内涵上有所扩展，

“比如本期的《三城记：近观香港，远看上
海， 反思深圳》（清和社长 ）、《科技创新
与智力军备竞赛谈判》（刘华杰）等篇目，

在以文史为正宗的传统随笔面前， 其身
份就似乎会显得有些‘可疑’。 ”

徐南铁表示， 社会现实的宽阔天幕
也在他们关注的视野之内，“我之所以选
这一类文章， 也是为了使读者关注随笔
的目光超越文史，走向更广阔的天地。 ”

徐南铁表示选本有四分之一的文章
是从网上选取的， 随笔的外延也进一步
扩展，“以迄今为止的标准来看， 只是在
有正式刊号的纸质媒体上发表的文章，
才有资格被选入出版社的图书。 这在今
天的新媒体时代， 显然不符合社会发展
大势。 ”

在徐南铁看来， 自媒体文章的入选
既接地气，又扩大了读者的视界，同时还
避免了被过盛的模式化造成呼吸不畅。

“自媒体上有很多好文章，正如网上的流
行语所说：‘高手在民间。 ’”

超越艺术与生活界限
发表平台的改变， 给散文随笔的写

作提供了更多的空间和可能， 陈剑晖告
诉记者， 目前全国的文学网站大多已开
设“散文随笔”栏目，加上专门的散文网
站，每天发表的散文数以万计，一年发表
的散文主题帖过亿， 而以前一家传统的
纸质刊物一期最多发表十多篇散文。

除了发表数量增加， 写作群体也出
现了新的变化， 网络的普及使原来基本
上由少数精英掌握话语权的散文随笔一
跃成为一种普及的、 大众的、 草根的文
体，人人都能参与。

陈剑晖指出， 当下有更多的年轻作
者加入随笔的写作： 六神磊磊、 菊开那
夜、欧阳杏蓬、燕山飘雪、塞壬、苏枕书、
宋长征、嘎玛丹增、李娟、马伯庸……“他
们以自由率性、个性鲜明、无拘无束、真
实生动的书写吸引了众多读者。 ”

“网络写作给散文随笔的观念、形
式、内容等各个方面都带来了深刻的变
化。 ”在陈剑晖看来，跟传统随笔相比，
网络散文随笔更自由自在， 姿态更低，
也更情绪化，表达上更跳跃。 同时，网络
随笔更强调写作的“日常生活审美化”，
网络生活的“日常生活审美化”一方面
是消释了以往艺术行为、 艺术表达、艺
术作品和艺术鉴赏的专业性，另一方面
进而超越了艺术与日常生活之间的界
限， 导致艺术可以出现在任何地方，任
何事物之上。

从“互联网 1.0”时代发展到“3.0”时
代，网络技术与移动设备技术的发展，直
接改写了网络写作的书写模式、 表达载
体、传播方式和接受形式，可以说是一个
由整到散、 从固定到流动、 从集体到个
人、从聚合到碎片的过程。 陈剑晖认为，
“运用终端越来越便携和快捷，具备了碎
片化和迁跃性的文本特征。 它集中地呈
现出互联网技术流变下的独有的文体属
性，即‘超文本’。 ”

潘国灵
香港作家 ，著有长篇小说

《写托邦与消失咒 》、中短篇小
说 集 《静 人 活 物 》、 《亲 密 距
离 》、 《 失 落 园 》、 《 病 忘 书 》、
《伤城记 》； 散文集 《消失物
志 》、 《 七 个 封 印 》、 《 灵 魂 独
舞 》、 《爱琉璃 》；诗集 《无有纪
年》；城市论集 《第三个纽约 》、
《城市学 2》、《城市学》等。

凌逾：《写托邦与消失咒 》是您的
第一部长篇小说 ，怎么会想到 “写托
邦”这个词？

潘国灵：我想处理一个写作的世
界， 因为以前很多题材都处理过，如

“消失”、“城市”、“爱情” 等议题，但
“写作”本身是这几年特别受关注的，
究竟写作的族群是怎样的？ 写作的本
相是怎样的？ ……我觉得一方面对写
作的关切固然是文学本位，但另一方
面，写作又不仅是写作的问题，一个
地方或世界如何对待写作这回事、写
作族群的命运和处境如何，也反过来
映照这地方本身， 写作只是一种症
候。 另外，也可以说是个人对于生命
意义的探求。 从事文学写作多年，有
时候会问自己：写作的意义到底是什
么？ 写作还有什么可能性？ 文字在这
日益碎片化、 市场化和图像化的年
代，真正的书写者会否都步上手工业
者的命运？ 所以书中提到一场“文学
病变”，这些“病变”与世界“病变”存
在什么关系？ 用写作或是用作家来作
为写作的对象，这是历来都有的。 比
如乔伊斯的《一个青年艺术家的自画
像》，但我最初构思这小说时，就比较
排除了一个作家的传记这种写法；在
写几个角色的成长之外，也强调“写
托邦”的群像性，既描写他们的特点，
也剖析他们的共同处境。

凌逾：您一直都很关注 “疾病书
写 ”，比如 《病忘书 》《爱琉璃 》，还有其
他的作品吗？

潘国灵：有的，《失落园》里面也
有写到疾病， 其中一篇就叫 《病辞
典》。 最初没想过一定要创作“疾病书
写”的，可能是评论上有“疾病书写”
这说法，但文学创作的角度与评论是
有不同的，评论会尝试去命名一些观
念、概括一些作品，如“疾病书写”、

“地景书写”等。 但创作的话，往往是
发自对某样事物更本能的敏感多于
先从某文类切入， 其中我对疾病，或
也有一定的敏感度。

凌逾：为什么会有敏感度？
潘国灵：我认为，疾病书写是有

几个方面的。 一是身体性的，即身体
真的出现毛病了。 比如像西西的《哀
悼乳房》，因为疾病在个人身上发生，
从而让自己想到很多事情。 从生活场
景去到另一个平时不在那里生活的
医院场景，就会产生一种陌生化的感
觉，可能会对存在或者生命产生另一
种看法，这是个人性的。 另一方面，疾
病也是有共同命运的，像瘟疫，写流
行病很有名的作品如加缪的《鼠疫》；
萨拉马戈的《盲目》写的盲其实是虚
构的———人物只要看一下你，你就会

变盲， 像是传染病一样。 像瘟疫、鼠
疫、 非典以及其他病毒， 这些传染性
疾病若发展至一个极端情况， 个体的
差异会被削平， 文明、 人性都会面临
严峻的考验。 也有些病不那么具有
“传染性”的，比如忧郁症，它看来较
个体， 但它又有一定的时代性和集体
性。 另外，我想所谓“疾病书写”，不一
定是直接处理疾病， 而是一种眼光，
牵涉到你如何观照这个世界。 比如你
看一个城市， 可能你会看城市阳光的
一面。 但当你看到城市不那么阳光的
一面时， 不是说你真的有疾病， 而是
用另一种眼光去看城市的症候。

凌逾： 那您为什么会用这种破碎
的眼光去看城市？

潘国灵：我想这是出于本能，或者
说本身的属性吧。 有些人可能会从书
写策略来考虑， 但我强调一个作家文
学的眼光必须是源自生命深层， 非因
某种风潮、 主义而写， 事实上如果本
身没有那种眼光， 写出来也不会真实
的。 这也不仅于看城市， 包括人生以
及其他各种事物。 或者文学本身也有
其属性的， 它不会只看事物的表象，
它试图穿透表象， 会看到被遮蔽等层
面。

凌逾： 就像是与生俱来的一种直
觉。

潘国灵：是的，正如你看城市或是
其他的事物， 你总是能够看到另一层
叠影。 我曾经把它形容为作家的“阴
阳眼”，在可见之物上，会看出另一重
魅影或幽灵的想象。 用另一种表述方
式，又或者可称为“不安书写”，对存
在感到一份莫名的不安， 写作在茫茫
然不稳定的状态中进行。

凌逾： 您觉得这些作品里面有哪
些是特别出彩的？

潘国灵： 一时间也难说清。 如果
回到最早期，像《伤城记》里一些小说
……到了《病忘书》，就是整本书描写
城市的症候， 当中提到很多种疾病，
比如眼睛的毛病， 是写得比较多的。
到了《失落园》，更多的是自我书写，
而《病忘书》写的是他者的故事，就像
去到了庙街等边缘的社会，合法偷窥，
有些是历史失忆， 这是用他者的角度
去写。《失落园》尝试多一点寓言的手
法，也比较注意文字的诗感。 所以我的
作品脉络一直都在变化， 去到最新的
那部长篇， 里面的人都出现了分裂的
状态。 另外，这部小说当中也写到“写
作病”， 一个作家长期无法融入社会，
就像“游幽”，那为何会出现那样的情
况，小说当中给出了很多可能性，其中
一个原因是他慢慢把文字的世界放到
很大，文字似乎侵吞了他。

2017 年陈崇正入读北师
大与鲁院联办的硕士研究生
班 ，“远离故乡 ，远离南方 ，也
让我更清楚地看到南方的丰
饶和可爱，特别是南方以南的
新南方，这里有太多的事物值
得书写。 ”

回到故乡的陈崇正 ，开始
以故乡潮汕为原点编织他的
故事 ，从 《半步村叙事 》到 《黑
镜分身术 》《折叠术 》再到 《香
蕉林密室 》和 《美人城手记 》，
脱胎于潮汕平原的 “半步村 ”
俨然成为陈崇正小说中一处
固定的文学 “地标 ”，从 “半步
村 ”这一弹丸之地 ，逐渐扩展
到碧河镇和东州市 ，再到 “美
人城”。

在这些小说中 ，陈崇正探
索了文学地理、 时代寓言、魔
幻书写等写作技法，并将文学
思考上升到对世相、 历史、生
死以至时空的哲学思辨。

2019 年底由广东省人民
政府文史研究馆编写的《改革
开放与广东文艺 40 年 》这样
评价 ：“陈崇正有着正宗的南
方基因，出生并成长于广东潮
州。 同时，他的小说也充满着
广东潮汕地方的文化因子。他
的小说，极为清晰地表达着广
东 传 统 地 域 文 化 的 现 代 变
异。 ”

青年文学评论家陈培浩
认为 ，陈崇正代表了一种 “南
方以南 ”的写作 ，那些不断在
他作品中重现的巫人幻术并
非传统江南文学所有。 “南方
作为一种审美元素进入了作
品，却没有隔断陈崇正作品跟
时代性现实焦虑和普遍性精
神议题之间的关联。在此意义
上，文学地理在陈崇正同代人
这里变成了一种精神地理。 ”

陈崇正、王威廉、陈再见、林培源、郭爽……近些年来，
广东青年作家群体创作渐成气候， 有评论家将之命名为

“新南方写作”现象

“新南方写作”如何

香港作家
12系列

潘国灵：

□凌逾

□羊城晚报记者 孙磊

当我进入状态的时候，再纷扰的
空间我都可以写作；当我不在状态的
时候，再宁静的空间也是枉然。 有一
段日子我待在家里写， 像入定于书
房；有一段日子我流浪地写，在旅馆
中写，在咖啡馆中写，在路上写；有一
段日子不过想嗅嗅人气，每天乘车回
大学图书馆写，周围的学生成了写作
的帷幕，其实根本没有交谈。

“到处存在的场所，到处不存在
的文学”，的确 ，文学的本相总是带
着双重性的。 作家某程度上都是“双
栖动物 ”，隐喻或直指而言 ，他同时
存在于“洞穴”与“讲台”。 何处是洞
穴？ 等于问何处是吾乡（以文字作故
乡 ）， 很难有人比多哈斯说得更动
容：“身处一个洞穴之中，身处一个
洞穴之底， 身处几乎完全的孤独之
中， 这时 ， 你会发现写作会拯救
你。 ” 写作者都有隐匿、 潜行的倾
向， 必要的孤独， 旷日持久地跟自
己玩一场隐秘的捉迷藏。 但处于后
现代“表演型”社会 ，写作者时而也
走上讲台，转换成“说话者 ”的另一
身份 ， 自我协商其中的距离和交
集。 他时刻都在玩着一块自制的跷
跷板， 一头是自己， 另一头是另一
个自己， 在言说与写作之间， 在此
处与他方之间， 在消隐与可见之间
摆荡。 沉默不一定无言， 可见不一
定可信， 文学的萧条可与文学活动
的缤纷共存。

是的，谈文学存在的场所、作家
写作的空间， 我以为必然同时触及
不同层次。 日常可见的空间固然重
要，如书店、文社、讲座、诗会、文学

节以至媒体空间如杂志刊物等，作
为生活的人， 这些场所自是少不了
作家的身影， 一定程度它们亦是一
地的文化土壤，写作的摇篮。 但单说
日常性， 始终未能完全深入写作的
本质。 因为在寻常／日常的空间之
外，文学还必有一个隐秘的维度，你
可能叫它作极限 、尽头 、晦暗空间、
死亡空间。 文学家的存在样态，就在
日常空间与尽头之间摆荡、 在世界
迷宫之中走出一条路途、 企图在封
密的世界中撕出一道裂缝、缺口，真
正的文学空间， 寄存于种种双重吊
诡之间撑开的延异、间隔。 在这意义
上，文学人是不可能停栖于一点的。

但以上说到日常空间与晦暗空
间，看似一实一虚，但两极亦可重叠
并存，而且常常亦是如此。 因为文学
家都懂得或不由自主地以一对“阴阳
眼”来观照世界。 所谓“阴阳眼”，也就
是在眼目所见之上叠加一重“负片”
的幽灵想象， 于是日常便不止于日
常。 所以班雅明将拱廊街看成巴黎城
市的微缩，从资本主义的盛世中看到
废墟和末世。

世界有很多个城市，但城市之中
亦有许多个世界，不同的人群都赋予
书写者不同的可能。 如果你问作家生
活于什么场所，作为一个生活的人和
白日梦游的人，那答案必然是多重和
犹豫的。 我寄居于这个地方，但同时
浮游于意象世界与寓言空间之中。 书
写者总是在入世与超脱、 生活与冥
想、地方关怀与世界出逃之间，徘徊
不定，在与不在，这也是谈“作家存在
的场所”之难。

随笔新变：超越文史，走向更广阔的天地热点

□羊城晚报记者 孙磊

穿透表象看到被遮蔽层面

我的“洞穴”与“讲台” □潘国灵[香港 ]

陈崇正的文学地标 2020 年伊始， 广东青年
作家陈崇正先后发表长篇小说
《香蕉林密室》、《美人城手记》，
让“新南方写作”这个概念再次
进入人们的视野。除了陈崇正，
近些年来， 广东青年作家群体
成为一支突出的力量， 如王威
廉的《你的边际》《城市海蜇》
《听盐生长的声音》， 陈再见的
《六歌》《一只鸟仔独支脚》《喜
欢抹脸的人》《你不知道路往哪
边拐》， 林培源的《南方旅店》
《第三条河岸》……

“新南方写作”这个概念
最早是由陈培浩在《新南方写

作的可能性———陈崇正的小
说之旅》中提出的，“当时是希
望借助这个概念来彰显陈崇
正写作中的独特想象力来源，
后来一群朋友的讨论则发现，
这个概念其实应该成为阐释
当下广大南方以南写作现象
的武器。 ”陈培浩表示，“新南
方写作”是指跟以往以江南作
家群为对象的“南方写作”相
对的写作现象，这个概念既希
望使广大南方以南的写作被
照亮和看见，也希望作家能意
识到“文化地理”“精神地理”
对写作的滋养。

文学意义上的南方，往往
指水汽氤氲的江南水乡，而南
方以南，广阔丰富的岭南地区
的文学长期以来处于被遮蔽
的状态。 近些年来，一群广东
青年作家群体逐渐崛起，他们
以一种全新的姿态去讲述“新
南方”的故事，他们的写作被
称为“新南方写作”。

“新南方”在他们笔下不再
是表述的对象，而是以“新南方”
为载体，发现新的独特的生活经
验。 这里有海洋的气息，有岭南
的神秘，有最前沿的科技，有形
态各异的习俗和传统，交汇成丰

富多元的文化，在新现实的冲击
下呈现新的写作趋势。

在陈崇正看来，“新南方”
不仅仅是一个文学地理的概
念，它包含了某种时间维度上
动态的期待。“在我的理解里，
应该是中国改革开放四十年
所形成的新现实和新想象，从
地理上应该是以大湾区为中
心的大南方概念。 ”

“新南方写作”相较“南方
写作”而言，突破了江南这一
南方的边界， 走向更为广阔
的“大南方”，中山大学中文
系（珠海 ）特聘研究员杨丹丹
表示，“他们的写作不再拘泥
于对南方的价值挖掘， 而是
在此基础上重构人与历史 、
时代和世界的关系， 发现恒
定的无边界的关于人的本
质。 ”

广东作为一个移民城市，
“新南方写作”并不是南方地
域作家的特权 ，“新南方写
作” 在强调地理空间意义的

同时， 更加注重文化和精神
意义， 在杨丹丹看来，“新南
方写作” 在作家身份上没有
“南”和“北”之分。“如果说存
在差异， 应该是由不同的文
化背景和生活经验形成的，
非南方地域的作家对‘南方’
的讲述建立在集体想象而非
现实个体体验基础上， 在他
们的文本中‘南方’往往转变
成公共象征和隐喻， 缺乏血
肉丰满的细节和差异化的个
人生命际遇。 ”

复旦大学中文系教授金
理总结出“新南方写作”的几

个特点：“南方” 的地理指涉
发生变化。 江南以南还有另
一片土地，山脉连绵不绝，雨
季溽热湿润， 既有特色的少
数民族风情，又有神鬼、巫术
等奇特隐秘的元素， 兼之受
到港澳台和东南亚文化的影
响，具有极强的地域特征；改
革开放以来社会的物质条件
和精神环境发生了巨大变
化，人的思维、行为和生活方
式随之改变，为“新南方”写
作提供了新的元素和风格；
细腻的现实主义中包含想
象、奇幻、荒诞等浪漫主义元

素， 形成了一种新的审美风
格； 粤黔桂闽方言带来的陌
生感，粗砾、晦涩而鲜活，为
文学语言带来了一股清新蓬
勃的生命力。

不过，在陈崇正看来，“新
南方写作”这个概念还存在诸
多变量，不是一个一成不变的
名词，需要很多作家和评论家
去丰富它。“而对像我这样一
个个体的作家而言，我是不可
能为某个标签而写作，我的写
作素材确实集中在南方以南，
生于斯长于斯，从文化之根上
很难割舍。 ”

南方以南的写作现象

“新南方写作”的特点

尚未被主流化的“地方性叙事”

？
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陈崇正

王威廉

陈再见

林培源

郭爽照亮广东文学


