
一位摄影师拍到
在美国亚利桑那州凤
凰城的沙漠地带，灰角
猫头鹰一家子在离地
面差不多 10 米高的仙
人掌（棍）上做窝，以此
躲避来自地面的猛兽，
例如响尾蛇、郊狼和山
猫的袭击。

这种灰角猫头鹰
本 身 是 种 凶 狠 的 猛
禽， 但也是尽职尽责
的父母。 当雌性猫头
鹰产卵后， 会一直待
在巢里孵化， 这时便会由雄性猫
头鹰负责外出寻找食物、 喂养伴
侣。 到幼鸟破壳而出，这位父亲还
要肩负起喂养幼鸟的工作。 摄影
师拍到的画面中， 只有一只成年
猫头鹰和三只雏鸟， 一脸呆萌地
看着镜头。 可能另一只成年猫头
鹰已出外觅食。 如果父母都出外
捕食， 幼鸟难免会遭遇其他猛兽
的袭击， 因此筑巢的安全性相当
重要。

这一家子选择用树枝在仙人掌
上筑巢， 显然是非常明智之举———
一来可以防御外敌， 二来仙人掌储

水量充足，依靠它们生活，也可以躲
避沙漠的炎热天气。

它们选择的这种巨柱仙人掌其
实是世界上最高的仙人掌品种之
一，不仅高度惊人，储水量也惊人。
据说一株巨柱仙人掌的根系能吸收
大约一吨水，若在沙漠找不到水源，
劈开巨柱仙人掌，也能取水解渴。因
此巨柱仙人掌对沙漠来说， 有非常
重要的生态作用， 它周围常常能形
成一个自然生态圈， 不仅有猫头鹰
这样的猛禽，还包括地下的动物、昆
虫等。

（CC/文 视觉中国/图）

比利时布鲁塞尔的艺术家鲍勃·弗
斯休伦为鸟儿特别设计的一套木制“公
寓”， 最早亮相于 2017 年法国举行的
Annecy� Paysages 系列展览， 之后便
永久入驻了法国的许多城市公园。这样
的鸟巢，想必让那些喜欢群居的鸟儿们
真正“欢喜雀跃”了吧？

鲍勃在树状支柱上，架设了成排的
小房屋，看上去颇有些像那些城市特色
鲜明的密集式公寓楼。 它们大小各异，
但错落有致，想必鸟儿们也不会介意邻
居们是否熬夜，或是它们早上出门是否
太吵、喂养幼鸟时是否太闹。 能在城市
一隅有如此精致的小窝，也是一种福气
吧。 （BOBO/文）

许愿“中国星”，遥望美如画
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住在仙人掌上的猫头鹰奇趣
生物
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今年 4 月 24 日是我国第一颗人造地球卫星“东方红一号”成功发射 50
周年纪念日，也是第五个“中国航天日”。

想不想从太空看到你的家乡，看到地球村的别致风貌？ 最近，新华社卫
星新闻实验室及太空报道局携手中国国家航天局新闻宣传中心， 特别设置
了一个“许愿中国星”的小程序，邀请大家一起面向太空许愿。 在此选取一部
分已被回复了的愿望，与大家共享那些我们或许已很熟悉的风景。 从外太空
看过来，它们竟是如此陌生与神奇。

“我 是 故 宫
控！ 要看看卫星
拍下的故宫，要
特别壮观那种！ ”

“我曾是一名
南海守岛战士。 希
望能有一张卫星图
片， 让我从高空中
看 看 战 斗 过 的 地
方， 那是我生命里
抹不去的回忆。 ”

兰花有非常丰富的多样性， 而这些
多样性正是为了配合那些帮助它们传
播花粉的动物。

在自然界我们能看到各种各样的
兰花， 比如年节时花卉市场上经常能
看见的大花蕙兰。 我们或许会好奇，为
何这些兰花都会在中间舌头状的花瓣
部分上，长着非常明显的红斑或雀斑？
史军告诉我们，这些雀斑其实有个特别
的名字叫“蜜导”，它们对于兰花来说，有
着非常重要的功能———它们就像一个
“路标”，会吸引过往的昆虫。不妨将它们
比喻成饭店的招牌，人们远远看去，就能
知道这家饭店是卖什么吃的。 而昆虫一
看到这样的“蜜导”，第一反应就会是“这
儿有花蜜可以吃”。

百合花就长有这种雀斑“蜜导”，它
也有花蜜。 但有些兰花长着“蜜导”，却
不一定真的有蜜给昆虫吃———它的“蜜
导”作用是假的，只是为了“勾引”昆虫

过来，顺便帮忙传个粉。
史军说，在花朵出现之前，动物和

植物之间的关系确实是吃和被吃的关
系，但在花朵出现之后，这种关系就发
生了剧变———动物和植物开始“合作”
了。 植物为动物提供花粉、 花蜜等美
食，动物为植物提供传粉授粉的服务。
如此看起来， 动物和植物的关系好像
是互惠互利的，但在自然界，情况并没
有那么简单。 很多植物需要开发出一
整套的“欺骗机制”，才能把虫子骗过
来为它们服务。兰花对这一套，显然非
常精通。

还有一些兰花的“行骗伎俩” 更为
高明，它们能模拟昆虫的巢穴。 比如一
种西藏杓兰，它开花的时候恰恰是当地
一种熊蜂的蜂王寻找巢穴的时候。 熊蜂
并不是在树上筑巢， 而是在地上找窟
窿，然后钻进去筑巢，西藏杓兰的样子
恰好就模拟了地上的小窟窿。

你这“骗人精”！

许愿者：郑迪（工程建设者）

“作为中铁建工
一名普通工程建设者，
曾经在万里之外的南
极为祖国建设科学考
察站，是我最引以为豪
的经历。 我想再看看那

片美丽的大陆。 ”

许愿者：岁月无痕
许愿者：
姚禹含（退伍战士）

“大兴机场必
须有！ 要看那个大
六角星！ 本来还想
‘五一’ 从这里出
发 出 去 玩 一 趟 ，
嗯， 现在梦里啥都
有……”

许愿者：凡星

“最 近 宅
家，看了港珠澳
大桥纪录片，震
撼，不知道能不
能看到它在卫
星图里啥样？ ”

许愿者：一生何求

“我 在 重 庆 上
中小学， 在武汉上
大学， 每年乘船来
往两城， 都途经长
江三峡，感情深厚。
我希望看到三峡沧
海桑田的变迁。 ”

许愿者：韩松（科幻作家）

“我的爱人叫魏
冬冬，在西藏甘巴拉
当兵。我希望通过我
们中国自己的卫星，
看一看他服役的青
藏高原。 我想，我会
更懂他。 ”

许愿者：谭玲玲（军人家属）

“我要看鸟巢的
卫星图！每天上班都
从这里路过，想看鸟
巢、水立方还有奥森
公园的合影，每天下
班都在这里遛弯，夏
天特别舒服。 ”

许愿者：匿名用户
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更有意思的是，还有能模拟成昆虫
配偶的兰花。 有一种眉兰，虽然在人类
眼里看起来它并不像昆虫，但在有些昆
虫本来就不太好的眼神看来，这些眉兰
已经是“完美的配偶”形象了 ，比如胡
蜂。 何况，眉兰还会散发出一种特殊的
气味，很像雌性胡蜂散发出来的，所以
很多雄性胡蜂都会闻味而来。

澳大利亚还有一种名叫锤子兰的
兰花，它的花瓣非常特殊，能模拟雌性
锯蝇。 成年锯蝇有一种非常特殊的交配
习惯：交配前，雌性锯蝇会爬到一个非
常高的草的尖端，在那里等待合适的雄
性锯蝇； 雄性锯蝇飞过来或者爬过来
后，会抱起雌性锯蝇，然后两者一起飞
到空中完成交配；结束后，雄性锯蝇又

会把雌性锯蝇再放回到草尖上去。 正是
这种特殊的习惯被锤子兰利用了———
锤子兰的花瓣看上去非常像雌性锯蝇，
所以当雄性锯蝇错认新娘的时候，它就
会抱着“新娘”费劲地想起飞，可花瓣和
花是连在一起的，雄蝇想飞起来几乎是
不可能的，但在这个过程中，它就已经
在帮锤子兰义务传粉了。

另一种长瓣兜兰也是以拟态的方
式欺骗食蚜蝇的， 它们的花瓣上长着一
种白色的斑斑点点，就是在模拟蚜虫。 食
蚜蝇的成虫并不吃蚜虫， 但它们的幼虫
需要吃蚜虫， 所以食蚜蝇妈妈会把卵产
在这些看上去颇像布满了蚜虫的长瓣兜
兰的花瓣上，这样一起一落，它就为长瓣
兜兰传播了花粉。

骗食欲：我有蜜，你有空？

骗感情：这身段，可喜欢？

在中国科学院计算机网
络信息中心和中国科学院

科学传播局联合主办
的“格致论道”科学
文化讲坛上， 植物学
博士史军给大家开讲
植物课堂时， 提到兰
花的一种非常有趣的

“富有欺骗性” 的行
为，提醒大家，为了生
存，植物的“聪明”并
不逊于动物。

很 多 兰 花 都
像大花蕙 兰 这 样
长着“密导”雀斑

锤子兰会模拟雌性锯蝇的形态以吸引雄性锯蝇
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西藏杓兰的花心形态像一个地上的窟窿

静静矗立于公园一角的“公寓”
（资料图片）

晚会·潮人新知E-mail:wbylbyzn@ycwb.com
许愿者：郭帆（电影导演）
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“2020 年 的 今
天， 我爸离开 20 周
年之际，送他一张海
南的卫星图。 希望在
天堂的爸爸可以看
到今日之海南。 ”


