
《聚焦》这件铸铜作品创作
于2014年，入选《第十二届全国
美展》以及《庆祝中华人民共和
国成立65周年———广东省美术
展》。 2015年经全球海选，被浙
江省海宁市政府收藏， 并以铜
材质铸造放大至6米，永久立于
举世闻名的钱塘江畔。

作品中， 六位摄影师为了
抢拍最佳的瞬间， 完全不顾自
己的“形象”，有弓着腰的，有坐
在地的，有扭起头的，有跃起身
的……摄影师的忘我投入，被
雕塑家表现得形神毕肖， 精彩
异常。 那么，到底是什么东西吸
引着摄影师的目光呢， 是美女
模特？ 是如画风景？ 是重大新
闻？ 那就由观赏者自己遐想吧。
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一家高尔夫俱乐部的更衣
室里，有几位正在换装，长椅上
的一只手机响了很长时间，悉德
尼拿起电话， 点开扬声器功能，
接通了电话。

悉德尼说：“哈啰！ ”
一个女人的声音：“亲爱的，

是我！ 你在俱乐部吗？ ”
悉德尼：“在呀！ ”
女人说：“我现在在购物中

心，我发现了一件非常漂亮的皮
外套，450英镑， 我可以买下来
吗？ ”

悉德尼：“好呀！ 你这么喜
欢，就买下来吧。“

女人：“谢谢你啦！来的时候
经过奔驰4S店， 好好地看了看
那款2003年版， 我真的特别喜
欢。 ”

悉德尼问：“要价多少？ ”
女人回答：“3万7千英镑。 ”
悉德尼说：“这样的价格，一

定是豪华配置了， 跟他们说，要
顶配！ ”

女人：“太棒了！ 最后一件
事。去年我看中却没买到的那幢
房子，又挂出来了，而且只要75
万英镑。 ”

悉德尼说：“去买吧，不过最
多只能付72万。 ”

女人：“好的！ 过会儿见，我
爱你！ ”

悉德尼：“拜！我也爱你！”说
完挂了电话。

更衣室里的那些人听了这
对夫妇的对话，都惊奇地看着悉
德尼，只见悉德尼大声问：“有谁
知道这是谁的电话？ ”

今天翻《传习录》翻到王阳
明这一段话：“自家痛痒， 自家
须会知得，自家须会搔摩得。 既
自知得痛痒，自家须不能不搔摩
得。 ”就觉得说得大有味，其实
也就搔着了做人的痛痒。

这一段话亦可注老子，老子
有言：“知人者智，自知者明。 胜
人者有力，自胜者强。 ”自家痛
痒自家知得， 这就是“自知者
明”， 自家痛痒自家搔摩得，这
就是“自胜者强”。

古是个甚
傅青主在《霜红龛杂记》中有

言：“曾有人谓我曰：‘君诗不合古
法。 ’我曰：‘我亦不曾作诗，亦不

知古法。 即使知之，亦不用。 ’呜
呼，古是个甚？ 若如此言，老杜是
头一个不知法三百篇的。 ”

老杜若只法三百篇，便无老
杜。 但老杜知不知三百篇之法，
一定知的， 不知三百篇之法，亦
成不得老杜。青主说自家不知古
法， 只是愤激语， 不可被他瞒
过。 老杜和青主，一定都是在古
法里滚过的，然后是有本事一个
跟头翻出来。 知古法，不是法古
法， 而是成我法。 没有古法，谈
何我法。 我法于古法，是入乎其
内出乎其外， 入得去出不来，还
是古法，入得去出得来，方成我
法，若入也入不去，便古法我法
就都没有的。 知得古是个甚，方
知我是个甚。

■长沙无人驾驶出租车Robotaxi近日开
启试乘运营，对市民全面开放。

目前在开放道路智能驾驶长沙示范区
内，市民可以用手机软件“百度地图”等一键
约车，免费试乘。 不过依据现行交规，驾驶位
上还是有人“值守”———一个是安全员，一个
是领航员。

去年9月，长沙Robotaxi就驶上了开放道
路，吸引了国内外各地的政府、院校、企业等
人士来长沙体验试乘。此后，Robotaxi面向种
子用户开放试乘，市民经过预约报名、筛选、
培训等流程后，可试乘Robotaxi。经过长达半
年的种子用户试乘运营， 于4月20日对市民
全面开放。

■近日，央行课题组在《中国金融》杂志
发布《2019年中国城镇居民家庭资产负债情
况调查》，透露诸多房地产关键信息。 调查显
示， 中国城镇居民家庭户均总资产317.9万
元，家庭资产以实物资产为主，住房占比近七
成，房贷是家庭负债的主要构成，占家庭总负
债的75.9%。

■上海市民政局、 上海开放大学联合举
办的首届殡葬行业学历教育本科班开课仪
式，于近日在上海开放大学举行。首届三个班
85名学生和全市1000多名殡葬行业员工在
线收看了开课仪式。 据悉,经过两年半的在职
学习， 并通过20多门课程的考核， 学生可以
获得上海开放大学颁发的本科毕业证书，符
合条件并通过学位论文答辩的， 还可以获得
上海开放大学颁发的法学学士学位证书。

■云南西双版纳的大象， 似乎已经掌握
了它们喜欢吃的农作物的生长规律， 当水
稻、玉米、甘蔗等成熟的时候，便到田里大快
朵颐， 农民损失严重。 在西双版纳国家级自
然保护区管护局的组织下， 村民在一个保护
区的几百亩荒地上种上构树、 野芭蕉、 粽叶
芦、竹子———亚洲象喜欢吃的本地野生植物，
人们称那里为“大象食堂”，有利于减少大象
对保护区周边村寨农作物的破坏。 在过去的
十几年中，“大象食堂” 面积从最初仅有250
亩， 发展到现在总面积约1200亩, 并计划进
一步扩展。

■按照国际通行划分标准， 当一个国家
或地区65岁及以上人口占比达到14%，意味
着进入深度老龄化。 2018年，辽宁、上海、山
东、四川、江苏和重庆等6个省（市）均跨过
14%的标准线。 浙江省发布的人口数据公报
显示，2019年末全省常住人口中 ,65岁及以
上人口为830.7万人，占比为14.2%。 这意味
着浙江跨入深度老龄化社会， 全国深度老龄
化省(市)增至7个。

■人为什么喜欢吃零食呢？ 心理学认
为，吃零食行为与自我抚摸行为的机制是相
同的。 吃零食的目的并不仅仅在于填饱肚
子，而在于对紧张情绪的舒缓和内心冲突的
消除。

吃零食能让人放松。 当食物与嘴部皮肤
接触时， 一方面它能够通过皮肤神经将感觉
信息传递到大脑中枢而产生一种慰藉， 使人
通过与外界物体的接触而消除内心的孤独；
另一方面， 当嘴部接触食物并做咀嚼和吞咽
运动的时候， 可以使人对紧张和焦虑的注意
中心转移 , 在大脑的摄食中枢产生另外一个
兴奋区，最终使身心得以放松。

4月28日的《不莱梅邮报》
还介绍了一位名叫穆勒的女
士。 这位女士曾是有76名成员
“好女士”合唱团的创始人，因
为疫情歌唱家们无法举办音乐
会。 有一天穆勒女士突然就有
了一个项目设想：组织其中的
12位愿意参加这个项目的合
唱团成员、一起缝制口罩以代
替音乐活动。 她说：“我们想做
一些有用的事，能帮助别人的
事，给那些自己不会缝制的人
们提供口罩。 ”

4月27日德国不莱梅实施
“个人必须戴口罩”规定，从这
天起，12位女士就开始向公司
和个人售卖口罩，每只只需10
欧元。 三个星期内女士们做了
600个口罩。 结果这个主意最
终演变成了一个小公司的诞
生。 穆勒女士现在每天9点坐
在缝纫机旁， 同时接听电话，
然后打包邮递 。“缝纫很上

瘾。 ”穆勒说。 现在“好女士合
唱团 ” 变成了“好女士缝纫
团”。

虽然不少州对6岁以下的
儿童不强调戴口罩， 但是很多
成人已经把戴口罩的道理迅速
告诉了孩子们。 一天早上我听
德国广播电台采访孩子， 一个
叫卢克的5岁男孩说， 他虽然
觉得奶奶和爷爷戴口罩很奇
怪， 但是“他们戴了口罩我才
能和他们见面， 而且不带口罩
他们就会染病。 这我可不愿意
看到”。

我们小街里有三个可爱的
小女孩儿， 每天参加邻居们给
一线工作人员鼓掌的活动，不
过她们除了鼓掌还戴着妈妈做
的花布口罩唱自编的儿歌 ：
“戴口罩戴口罩， 每个孩子都
要戴口罩， 病毒来了我们有口
罩，有了口罩就会保健康。 戴，
戴，戴……”

这里的“石头剪子布”，说的可是
德国人在疫情中流行的种种活动

看看德德国国人人
自自己己缝缝制制的的口口罩罩

文/图 程丹梅我常去汉堡附近的那片茂
密的森林深处散步，那儿有一
个流向市中心阿尔斯特湖的
源头。 平日那里很静谧，只有
散步和长跑的人偶尔打那里
经过。 站在如廊桥遗梦里的木
桥边，你可以欣赏落日余晖中
飞翔的大雁或矫健跑向沼泽
地的鹿群……

但是这几日，去那里散步的
人忽然增加了， 多半是一家
人———夫妻、或父母和孩子。 显
然，疫情让松散的家庭关系重新
紧密起来。 不过，因为当地人少，
加上政府不鼓励集体活动，所以
在那里驻足的人也不过是三三
两两，而且不少人对著名源头的
景观仅仅只有几块石头垒出的
一个台阶很感失望。 但是，我却
不失望，因为我惊奇地看到了一
个新景象： 不知谁开了个头，把
家里的石头涂上了各种色彩和
图案，摆到了石阶上。 而且，不止
一件，而是数十件。

那里还压了一张告示 ：
“止步！ 请让这些石头待在这
里！ ”接下来还写道：“这属于
一个游戏。 亲爱的孩子们、父
母们、石头收集者们、散步的
人们以及所有对一个美丽的
主意保持开明态度的人们，你
们在家里画一个石头，然后跟
我们的放在一块儿，接下去大
家看看，我们是否能在这个艰
难的疫情期间，用彩色的石头
妆点好这个阿尔斯特湖的源
头。 幻想是没有界限的！ 祝大
家快乐，并保持健康！ ”

我仔细观赏每一块石头，
有方的， 有圆的， 有不方不圆
的，都是很自然的形状。石头上
的图案更是精彩，只说颜色，就
有黑白交错如蟒蛇的， 有黄黑
条纹如蜜蜂的， 有红色白点似
小瓢虫的。 具体的还有画小怪
物的，童话主人公的，想象里天
神的，四叶幸运草的。有的还会
让几个石头组成系列的， 当然
也有只写几个字的， 很能代表
眼下的心境：“在家待着！希望！
爱和病毒斗争！ ”

观看的人被启发了，
几个围观的孩子嚷着回
家之后都去画几个拿来

参加。 还有的父母看入迷了，
驻足不走了，忘了其实他们的
目的地还在前面的大雁湖。 不
过，定睛感受的人们对此并不
陌生，因为捡石头、画石头是
德国人从小的娱乐活动，或者
说爱好。 德国人热爱自然，也
喜欢展示自己爱自然。

我想起前几年， 德国流行
拣石头子的活动。当时，出版有
专门的拣石头书，配有照片，告
诉你珍贵石头的形状、 具体所
在的位置以及颜色和辨认办法
等等。 这确实为在海边散步或
远山徒步的人增加了一个找宝
的内容，尤其是孩子，你让他们
跟着大人散步，没门，无聊！ 他
们嚷着， 宁可呆在室内打游戏
机和玩电脑， 也不愿意大冷天
和大人出门散步去。然而，说拣
宝石头去，他们就有兴趣了。大
人其实也一样， 透透新鲜空气
的同时，也愿意做些有趣、有意
义的事情。

眼下， 我面前这些在阿尔

斯特湖源头的石头“汇展”，既
属于捡拾石头又属于绘画欣
赏， 同时又属于参与集体活
动。 几天来我连续去那里，每
每见有增加，由一小堆变成了
一排，继而为一长溜儿，让我
有了跃跃欲试参与的冲动。

回到家里， 我从石堆中找
出几年前在挪威山上捡的一
块石头，它的形状很像古代的
水壶， 又如原始的欧洲花瓶，
表面很光滑，很适合勾画点什
么。 思前想后了一阵子，写下
最 能 表 达 我 愿 望 的 “和 ”
字———和睦、和谐，世界大同。
虽然没人懂，但却独特。 油漆
一干，我便让它加入了石头大
合唱里。

它们的确是在一个特殊状
况中的情绪与心态的显示，但
我觉得它们诉说的不仅是创
造，还有别的……
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“合唱团”变成“缝纫团”
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樱木和丈夫，

他们戴的是手工
缝制的口罩

报纸上的制
作口罩指南

涂上了各种色
彩和图案的石头

德国人手工做的口罩

梁山好汉似乎挺爱吃肥肉。
九纹龙史进给少华山上三个

寨主送礼，“拣肥羊煮了三个。 ”注
意，关键词是“肥羊”。

阮氏三雄请智多星吴用吃
饭，来到一家小酒馆，问店小二有
什么下酒菜， 小二说：“新宰得一
头黄牛，花糕也相似好肥肉。 ”哥
仨一听“肥肉”，立马兴奋起来，吩
咐伙计：“大块切十斤！ ”

您要觉得只有阮氏三雄这帮
大老粗热爱肥肉，那就错了。 当
年吴越国王钱俶归顺大宋 ，宋
太祖赵匡胤让御厨准备好菜款
待老钱，御厨二话不说，先宰翻
一只肥羊。 以前说过，宋朝疆域
狭小 ，能牧羊的地方不多 ，所用
羊肉主要来自进口 ， 羊肉在宋
朝很珍贵 ， 故此太祖用羊肉招
待贵宾正合适 ， 但为什么要用

肥羊？ 为什么不用瘦羊？ 因为在
宋朝人心目中， 肥肉比瘦肉更
贵重。

明清两朝也有类似的观念。
元末明初有一本教老外学汉语的
教材很畅销， 教材里有一段文字
描写聚餐前采购食材：“众兄弟们
商量了，咱们三十个人，各出一百
个铜钱，共通三千个铜钱，够使用
了。 着张三买羊去，买二十个好肥
羊，休买母的，都要羯的（公羊）。
又买一只好肥牛。 ”瞧见没？ 无论
买羊还是买牛，都拣肥的买，不肥
不要。

写于清朝的著名世情小说
《儒林外史》 只要写到某人请客，
餐桌上一定少不了肥肉， 有个胡
三公子买烤鸭：“恐怕鸭子不肥，
挖下耳挖戳戳，脯子上肉厚，方才
叫景兰江讲价钱买了。 ”

《礼记》讲待客之道，有一句
“冬右腴，夏右鳍”，意思是说冬天
鱼肚子那个地方肥肉最多， 夏天
鱼脊背那个地方肥肉最多， 所以
冬天要把鱼肚朝向客人， 夏天要
把鱼背朝向客人， 这样才能让客
人吃到最肥的肉。 由此可见，肥肉
的地位必定很高， 不然不会用肥
肉敬客。 宋朝人待客更典型，贵客
上门， 主人摆上肉食，“常恐其不
肥”（朱熹语）。

古人如此高看肥肉， 不是因
为他们不懂得减肥， 而是因为好
多人连温饱都不能保证， 根本就
用不着减肥。 从口味上讲，肥肉比
瘦肉更解馋；从热量上讲，吃一斤
肥肉要比吃一斤瘦肉更耐饿。 所
以古人不得不喜欢肥肉， 并把餐
桌上的肥肉当成好客的象征，当
成幸福生活的象征。

●毕淑敏：我不相信命运，我只相信我的
手。 因为它不属于冥冥之中任何未知的力量，
而只属于我的心。 我可以支配它，去干我想干
的任何一件事情。

●余世存：植物萌芽生长，动物繁殖，农
夫下地播种。中国古人把“历史”叫做“春秋”，
因为庄稼春生秋熟，春生相当于历史之因，秋
熟相当于历史之果， 春来秋去的循环就是时
间，而时间的循环就是历史。

●雪莱：浅水是喧哗的，深水是沉默的。
●罗素： 最好的生活是建立在创造活动

的基础上。
●丁玲：幸福不是在有爱人，是在两人都

无更大的愿望，商商量量平平和和地过日子。
●尉迟燕窝：写花的文字里头，我印象最

深刻的有两处。
一是大家熟悉的汪曾祺写栀子花： 栀子

花粗粗大大，又香得掸都掸不开，于是文雅人
不取，以为品格不高。 栀子花说：“去你的，我
就是要这样香， 香得痛痛快快， 你们管得着
吗!”

第二个是写茶花，十几年前读到，出处已
经不明。大意是：茶花这种花，凋谢时绝不是一
瓣瓣掉，而是囫囵整个滚落下来，人头一般。

我每每想起， 都会深深感佩于这两种花
强烈可爱的个性。 可谓神来之笔。

●心里有阳光， 雨天也浪漫， 心里下着
雨，晴天也阴霾。

●终于就在某一瞬间， 明白了父辈们在
他们的一生里，所有的辛劳和努力，所有的不
幸和温暖， 原来都是为了活着中的柴米与油
盐、生老与病死。

●伙计在给招牌擦灰，结果用力过猛，招
牌被扯下来，掉在地上摔成了两半。

老板见了脸色一变，伙计急中生智地说：
“老板，这是好兆头啊!”

老板：“这算啥好兆头？ !”
伙计：“要开分店的好兆头。 ”
●和同事去一家餐厅吃饭， 坐下来扫码

点好菜之后等了好久， 隔壁比我们晚来的都
快吃好了，我们的菜还没上。 这时同事坐不住
了，喊来了服务员：“你好，我们是第一次来，
不懂规矩，我想问问，我们这里是观众席吗？ ”
服务员：“你好，我们这里没有观众席，如果不
先支付，那就是旁观席!”

●做了六个小时的头发，咋看都觉得老，
理发师说这个发型是今年最流行的， 绝对显
年轻。 这时进来一个和我差不多的妹子说。
“这个发型真好看，显年轻有气质，明天让我
妈也来做个这样的发型……”

●很久不联系的老同学在QQ上问我：”
在吗？“见我很久没反应，他又说：“放心，今天
不是来找你借钱的。 ”

我松了口气：“啥事？ ”
朋友：“明天可以找你借钱吗？ ”

谁要是提剪子和布，绝对会
想到裁缝！ 是的，现在全德国人
都是自己的裁缝，但他们不是做
服装，而是给自己缝制口罩！

专家出来说话了： 自己制
作的口罩也可防御一些，能挡
住鼻子和嘴， 至少比裸奔好。
一个叫穆勒非尔德的医生说，
不管什么样的口罩肯定有帮
助，即使是自己做的。 于是一
夜之间，网上各种自制口罩的
方法出现了，报纸也展示做口
罩的图形和步骤，人人都把放
在地下室的缝纫机找了出来。
对于手工，德国人可以说不论
男女都是国际水平。 我认识的
几位男士都会自己缝制滑雪
的护腿，徒步的背包，甚至修
补帐篷。

一位穿越格陵兰冰川的冒
险家斯蒂文，曾经把他的行头

拿给我看过， 他用从挪威和瑞
典购得的帆布， 缝制了好几个
旅行所需的手提包、 隔断布袋
和挡风服， 令我惊讶和佩服；
另一位叫拉尔夫的先生， 用他
家祖传的缝纫机制了一只他帆
船上用的工具袋。

我的朋友贝利干脆拆了一
个新枕套， 给一家三口一人做
了一个口罩； 职业学校老师樱
木从同事那里获赠了两个手工
口罩给自己和丈夫， 还发了照
片给我看； 教西班牙语的老师
罗兰很生气自己不会做：“小时
候我妈妈曾教我缝纫， 我就是
不学， 现在才知道自己能动手
有多好！ ”当然，她只有从网上
订购了一些口罩。

有眼光的裁缝们立即看到
了商机，《不莱梅邮报》上一个小
型服装加工厂的裁缝女老板说，
她的几个员工没有收入，现在看
到德国人缺口罩，她们想起这个
主意：用花布做口罩，还要做得
好看，与时装搭配，而且有心理
学家证实，这对人们心理是个不
小的安慰呢！

一位叫乌特-克拉夫特的
女裁缝说， 她每天做150到200
个，还做有足球俱乐部云达不莱
梅颜色的。 她还说，最受欢迎的
是深蓝色。

因为德国从4月27日开始
实行各州戴口罩措施， 这项措
施没有严格到必须戴医用口
罩， 而是只要盖住口鼻即可，
甚至可以使用围巾 、 运动脖
套。 即便如此， 全国性的做口
罩活动已经达到了高潮。

拆了新枕套做了三个口罩


