

一个广州影院经理的115天

羊城晚报记者 李丽

“这一百多天就像坐过山车似的，总算快到达终点了。”5月17日，何仁在广州某中型影院大堂对羊城晚报记者感慨。他是这家影院的经理。

从1月24日内地影院停工到如今终于复工在即，何仁(应受访者要求化名)在这115天里经历了担任影院经理近十年里从未经历过的一切：贺岁片全部撤档，所有影院停工，院线大片免费网络播，国家给影院发补贴还免了全年的增值税……

5月初，国务院发布相关指导意见，宣布影院等密闭式休闲娱乐场所可采取预约、限流等方式开放。从那天起，何仁就做好了能做好的一切准备，“现在就等电影局的通知和具体的复工指引了”。

从隆冬到初夏，对于何仁和他的影院经理同行们来说，这个史上最难熬也最难忘的“超长假期”终于要结束了。

115天前的那个上午，“影城全年正常营业”的横幅才刚刚挂上，之后就接到了停工的通知



广州某影城正在全面消毒，准备迎接复工

贰

这是何仁做影城经理以来第一次过春节假期，踏踏实实在家里做饭带娃，空下来的时间就是不停刷群聊圈。大伙儿一边为武汉的疫情忧心，一边猜测到底什么时候能重新开工。“刚开始那几天还乐观，觉得顶多到元宵节，贺岁档就会回来了，后来慢慢觉得可能不会那么快。”再接下来的日子就变得愈发漫长而模糊，何仁说：“好像过了很久，又好像没过多久，突然有一天群里就有人说，影院停工已经100天了。大伙儿都觉得恍若隔世：有那么久了吗？”

这个期间也发生过一些零星“大事”。譬如年三十那天，这边影院刚被通知停工，那边

接连宣布了多起输入性新冠肺炎病例，何仁和同行们都达成一致的观点：在人民群众的健康面前，怎么谨慎都是应该的。

但困难也是实实在在的，何仁每天都听说有影院发生人员流动的消息。预售优惠套票是影城为支撑现金流而采取的普遍方法，100元上下便包含了4张甚至5张电影票，有的还含一份小吃饮料套餐。何仁自己也预售套票，但因为他在的影城不是连锁经营，纵然便宜但也没怎么好。同样为了自救，不少影城将此前迎接贺岁档而大量采购的零食和饮料通过外卖平台或影城微信公众号大甩卖，“算起来，有的影城一罐可乐只卖两毛钱”。

好消息也一直有。3月初，根据《中央和省级电影专项资金受疫情影响影院资金分配方案》，广东省电影局向全省分配资金4888万元，扶持1337家受疫情影响的影院，何仁的影院也在其中。前几天，国家财政部和税

《囡妈》就宣布大年初一要在网上免费公映。“当时大家都气坏了——春节档没了，片和影院都有损失，这时候难道不是应该双方团结起来共进退吗？”贺岁档“消失”的打击，再加上《囡妈》先提档后改线上发行的两次变卦带来的“背叛感”，导致当晚全国多条院线联合给主管部门写信，要求叫停《囡妈》上线，规范电影“窗口期”。何仁说：“其实当时就知道，这更多的是一种道德上的谴责，但就是气不过，特别是看着那些不明真相的观众都在网上说‘欠徐峥一张电影票’，大家更是气不打一处来。”后来《囡妈》上线后，何仁还专门跟家里人一起看了，“跟群里的同行一讨论，大家看法都差不多，这片子的质量就算真的上院线了票房也不会是最好”。

再后来，《肥龙过江》和《大赢家》也分别在2月和3月改为线上公映，影院经理们却再也沒有当初关注和批评《囡妈》的那股劲头了。“其实《囡妈》的情况只是一个特例，它本质上是视频平台为了引流而进行的一次大手笔营销。而且说到底，从一开始，我们就没觉得几部片子上线就会改变中国电影的市场形态。”何仁说，“真正大体量和高质量的电影最终还是要上影院才能有所成就。对于观众来说，坐在影院里看电影的那种体验同样也是不可替代的。”

务总局又发布了2020年全年电影放映收入免征增值税的消息。何仁说，看到这些实实在在的扶持，大伙儿心里都是暖暖的。

5月8日，国务院宣布采取预约、限流等方式开放影院。何仁形容：“那一天，我的每一个微信群都在狂欢，大家都开心疯了。”那一刻，大伙儿之前还在担忧的问题，例如复工后观众信心恢复要多久，又有多少新片大片愿意先上，突然统统变得不重要了。狂喜之余，何仁第一时间给工作人员打电话：“再检查一遍防疫物资，申请复工需要的书面材料也可以准备起来了。”

“只要复工就有希望，曾经失去的大不了就用加倍的努力再赢回来。”站在打扫一新的影院大堂，何仁信心满满地说。在他身后的检票口上方，挂着一块“影城全年正常营业”的横幅。在115天前的那天上午，何仁刚叫人把这块挂上，以迎接一个可能再创历史最高票房纪录的春节档。

2020春

中国电影相关大事记

●1月18日，春节档主力影片同时开启预售，其中《唐人街探案3》预售23小时票房突破1亿元，创下华语电影预售史上最快破亿纪录。业内普遍预测，今年春节档总票房有望达到150亿元。

●1月20日，《囡妈》《夺冠》《熊出没·狂野大陆》同时宣布提档一天，于大年三十公映。

●1月23日，《熊出没·狂野大陆》《姜子牙》《夺冠》《囡妈》《急先锋》《紧急救援》《唐人街探案3》七部贺岁片集体撤出春节档。

●1月24日，内地影院全面停工。

●1月25日，《囡妈》在网络平台免费上线，遭全国多家影院集体反弹。

●4月29日，国家电影局召开电影系统应对疫情防控工作视频会议，在疫情影响冲击下，全年票房损失将超过300亿元。

●5月8日，国务院发布应对新冠肺炎疫情联防联控机制关于做好新冠肺炎疫情防控工作常态化防控工作的指导意见。意见指出，在落实防控措施的前提下，采取预约、限流等方式，开放影院、博物馆等密闭式休闲娱乐场所。该意见被视为内地影院即将全面复工的明确信号。

●5月13日，财政部、税务总局发布公告，宣布对2020年全年的电影放映收入免征增值税。同日，财政部与国家电影局发布联合公告，对湖北省免征2020年全年的国家电影事业发展专项资金；其他省、自治区、直辖市自2020年1月1日至2020年8月31日免征国家电影事业发展专项资金。

壹

何仁第一次觉得心里没底是在1月23日那天中午，动画片《姜子牙》和《熊出没·狂野大陆》先后宣布退出春节档。“当时想过是不是因为疫情的原因，因为武汉当天开始封城了，但又抱有侥幸心理，或许是片方嫌排片不理想，想换个档期再上。”但没过多久，《夺冠》《囡妈》《急先锋》《紧急救援》《唐人街探案3》纷纷宣布撤档，春节档最有竞争力的几部大片很快就一部不剩了。

当天下午，广州各院线和影院经理群里开始陆续传来部分影院决定暂时休市的消息。“其实大家心里都明白，新片都跑了，影院就算开着也没太多收入。”何仁说，但大部分人心底仍然抱着“疫情很快过去，新片还会回来”的想法。那一波宣布休市的影院里，有的决定只歇业年三十那一天，最多的也只想着歇到年初七，而更多的影院经理则像何仁那样，一边观望形势，一边照常营业。

1月24日是年三十。那天接近中午，何仁接到院线发来的主管部门要求影院全部停工的消息。通知简洁明了，要求即日起至春节

假期结束之前停止开门营业，同时落实好观众退票事宜。一打听，这次影院停业是全国范围的，何仁心里一下就空了：“很难形容是一种什么感觉。失落，但也有点莫名的轻松。第一件事是想到晚上的饭——干这行这么多年，终于可以在家安心吃顿年夜饭了。”

虽然何仁过年的年夜饭都是在家的，但是为了配合他晚上的开工时间，这顿饭通常得在下午四五点就吃完，所以吃得很匆忙。“广州跟北方城市不一样。北方人的年夜饭吃得久，有的地方还有守岁的传统，因此年三十影院基本是没有什么票房的。但广州不一样，很多人早早吃完年夜饭就去逛花市，逛完花市再溜达到影院看一场电影，所以年三十的广州影院经常人山人海。”

观众一多，状况也多，每年的年三十，何仁不到凌晨两三点都回不了家。今年本来以为会是例外，因为贺岁档主力片原本都约定在年初一公映，但1月20日，《囡妈》《夺冠》《熊出没·狂野大陆》三部影片同时宣布提档一天，于大年三十公映。影城经理们不得不重新调整排片计划和值班计划，又结结实实多加了几天班。

叁

在等待影院复工的一百多天中，何仁和同行们并没有闲着。广州天气潮湿，容易滋生细菌，何仁接连采购了几批卫生防疫用品，每隔几天就请工作人员进行彻底的大消毒。放映设备更是需要一天开一次，不然很容易坏。

群里的消息每天都在更新，好消息、坏消息、不知真假的传闻折磨着影院经理们的神经。3月下旬，国内疫情持续向好，新疆、甘肃等地的影院相继复工。虽然500家影院3天仅8万元总票房的数据令人沮丧，但何仁和同行们还是做好了随时“跟上”的准备。3月26日是一个周四，上海市宣布两天后的周六，当地将有205家影院首批复工。何仁觉得，广州可能也“快了”。但第二天就传出消息，主管部门通知所有影院暂不复业，已复业的影院立即暂停，何仁感觉自己的心又掉到了谷底。那段时间，广州

科普直

重新定义“野生动物”

引入“人类控制管理干预的强度”和“人工选择时间长短”这两个标准

□那拉

野生动物的生存状况与人类的可持续发展息息相关。人们越来越意识到，保护野生动物，也是在保护人类自己。但因为野生动物与人类之间有了越来越频繁的交流，如何定义它们也开始有争议。

人们一般会认为，“野生动物”即“不是家养动物”。但在实践中，“野”、“非野”、“野生动物”及“野外来源”等这些概念都存在着相对性。

“野生动物”术语并未加限定

目前在国家、地区及相关国际组织的法律条文中，“野生动物”这个术语并没有一个统一的规定范畴，根据不同的立法需求，这一术语其实覆盖着不同动物界类群、种群或群体。

我国《野生动物保护法》(2016年修订版)在使用“野生动物”这一术语时也未加限定。所以，要回答什么是《野生动物保护

法》的保护目标，科学客观定义“野生动物”是前提。

近期，挂靠在中国科学院动物研究所的中华人民共和国濒危物种科学委员会(国家濒危科委)办公室，通过梳理野生动物相关研究、国内法和国际法背景下的定义和适用范围，提出了一种新的野生动物概念框架，即以人类控制管理干预的强度、人

工选择时间长短这两个维度的连续变化来描述“野生动物”。该研究从物种保护、管理角度考察了野生动物从野外种群到被捕捉、圈养到成为驯化动物的一系列过程，发现可能存在连续的12种状态。

相关研究成果以《“野生动物”的概念框架和术语定义》为题，已发表在《生物多样性》专业杂志上。

南方的水蛙、红耳龟，还有新西兰引入的鹿类，欧亚大陆引入的麝鼠，香港逃逸的小葵花鸚鵡等，它们是否需被作为野生动物管理？还需根据生态安全、物种管理和立法目标等特别设定监管范围。

未经中长期人工选择的动物类群，都被视为野生动物，这包括：在荒野自然或人工环境(如城市或乡村中)自由生存繁殖，无论是否存在人工投喂、经救护或辅助生殖后被放归的个体；被捕捉圈养在人工环境中生活，或在圈养条件下出生的个体；直系后代(可参考“CITES公约”，解释为世系前四代)仍有野外来源的人工繁育后代；放生、逃逸或引入到自然环境中的人工繁育个体。

奇趣生物

藏獒和藏灰狼共有一个祖先？青藏高原上或曾存在一种未知的“神秘犬类”

□建平

纯种的藏獒如今越来越少，它也因此被认为是“最古老而仅存于世的稀有犬种”。人们过去认为，作为一种家养动物，藏獒之所以能在青藏高原这样的低氧、低温、强紫外线辐射的高海拔地区生存下来，是因为它们的祖先最初来到这里时，曾与当地的藏灰狼杂交，获取了藏灰狼的优良基因，比如那个已被发现是为适应高原而突变的“明星基因”EPAS1。

但中国科学院昆明动物研究所张亚平课题组、吴东东课题组多年来基于大规模基因组学数据，综合各种生物学方法，最近却发现藏獒和藏灰狼的EPAS1基因应该来自另外一个未知物种，一种我们尚未发现生存活动踪迹的神秘犬科动物。科研人员认为，这一物种可能早就灭绝了。

生活、繁衍在我国青藏高原的许多家养动物，均各自形成了独特鲜明的高原适应特征，这为科学家解析生物对高原极端环境

快速适应进化的遗传机制提供了丰富的素材。中科院昆明动物所的研究人员多年来致力于这方面的研究，已揭示了青藏高原多个家养动物的适应性进化遗传机制，鉴定出一批以缺氧诱导通路为代表的适应高原候选基因。他们发现，趋同进化和基因交流在环境适应中非常重要，从而总结归纳出了家养动物短期高原适应性进化的规律性认识。

为了进一步揭示基因交流在家养动物高原适应过程中的重要性和普遍性，近期，研究人员综合分析了青藏高原上的藏獒和藏灰狼的群体基因组数据，发现两者之间存在大量的基因交流。但综合各种群体遗传学分析及群体历史模拟，研究人员认为，藏獒和



藏獒与藏灰狼共有一种高原适应的“明星基因”图/视觉中国

藏灰狼所共有的这个EPAS1基因，应该来自另外一个未知物种。研究人员也曾想到这一基因可能来自喜马拉雅狼，但在进一步研究后却遗憾地发现，喜马拉雅狼也并不是EPAS1高原适应突变的贡献者。

因而，研究人员推测，青藏高原上应该还存在一种至今人们未知、可能已经灭绝的犬科动物，藏獒和藏灰狼的EPAS1基因正是通过基因交流从该未知物种处获得。

潮人审美

用线织出来的3D挂毯

数字艺术家zouassi将他的数字艺术作品开发成了编织挂毯。

你现在看到的这些挂毯并不是立体的，却有3D立体的视觉效果。Zouassi正是利用一根根彩色的线条与色彩的明暗交织，让平面图案呈现出逼真的立体感。

(CC/文图/艺术家个人网页资料图片)

