

戛纳不凉，电影不冷

取消线下活动后，戛纳电影节交给世界一份“片单”

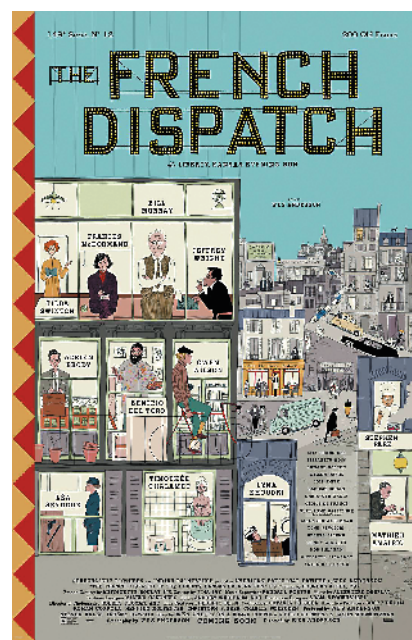
羊城晚报记者 李丽

这本是一个“大年”

今年戛纳国际电影节的56部官方片单，选自全球147个国家和地区的2067部报名影片。这个数字叫人振奋，也令人遗憾，因为戛纳国际电影节原本将迎来一个“大年”。事实上，电影节首次宣布延期之前便有消息传出，今年的报名影片数量比往年多出三成。

韦斯·安德森执导的《法兰西特派》原本将为本届电影节开幕。这部影片被设定为“写给20世纪一家美国报纸驻巴黎前哨站记者的一封信”，演员阵容包括本尼西奥·德尔·托罗、艾德里安·布洛迪、蒂尔达·斯文顿、蕾雅·赛杜、蒂莫西·柴勒梅德、西尔莎·罗南、爱德华·诺顿等，可谓今年最星光熠熠的一部。

韦斯·安德森是戛纳电影节的老朋友，早在2012年，他执导的《月升王



原定开幕电影《法兰西特派》



《野马分鬃》剧照

国》就是电影节的开幕影片。如今，他的这部新作被归于片单的“信念”系列，跟那些曾在戛纳官方片单中入选过一次或以上的导演们排列在一起。

当然，所谓“信念”“处女作”“新亮相”等分类，只是一种便于归纳的简单分类，实际上这56部影片就是一个完整的大名单，这跟过去戛纳官方单元严格区分为“竞赛”“一种关注”“非竞赛展映”“午夜展映”“特别展映”并不相同。

两部中国电影上榜

今年的2067部报名影片中，导演处女作占了909部，数量远超以往。最终入选官方片单的导演处女作有15部，在56部中占比26.7%——占比之高同样史无前例。

入选的中国电影《野马分鬃》是导演魏书钧的长片处女作，他过去曾以短片《延边少年》获得过戛纳短片单元特别荣誉奖。《野马分鬃》讲述：即将毕业的阿坤像所有急于驰骋的少年一样，迫不及待想要好好闯荡一番，拿到驾照后，阿坤邂逅了一辆二手吉普车，本以为会给生活带来新的可能，但不想它却将他带到了人生的另一个路口……

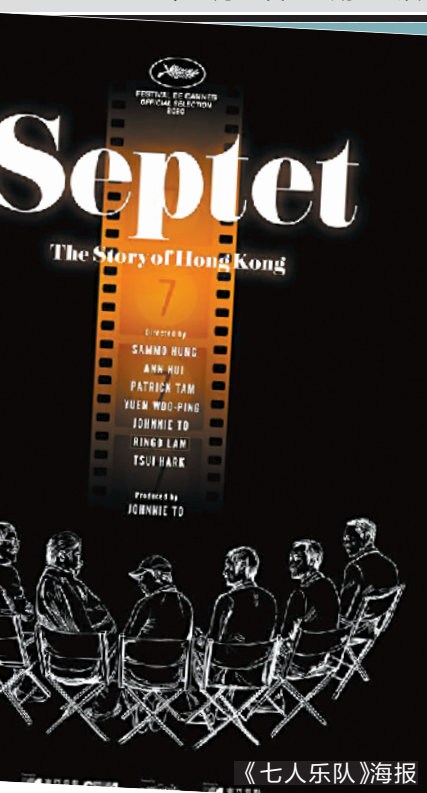
另一部中国影片《七人乐队》则与《野马分鬃》恰恰相反，它来自杜琪峰、

徐克、许鞍华、林岭东、谭家明、洪金宝、袁和平七位华语片资深大导演，因此被戛纳片单列入了一个“导演集锦”的小分类。这是一部向胶卷致敬的短片集，原名为《八部半》，后来在吴宇森导演因身体原因退出后改名；同时，该片也是著名导演林岭东的遗作，他已于2018年12月29日辞世。如今影片入选戛纳片单，杜琪峰表示：“在疫情困扰全球和影市停摆的情况下，戛纳电影节能以不同形式举行实属难得，得《七人乐队》能在此时此刻入选更有鼓舞作用。”

女性导演作品崛起

在今年的报名影片中，有532部为女性导演作品，占比25.7%。最终入选官方片单的女性导演影片有16部，占比为28.5%。在入选的法国影片中，女性导演作品的占比更高，为38%。值得一提的是还有女性导演处女作，入选15部，占比26.7%。

2018年第71届戛纳电影节上，评审团主席凯特·布兰切特曾率领82位女性电影工作者走上红毯，为电影行业的女性性别平等问题发出抗议。她们中有不少大名鼎鼎的面孔，如萨尔玛·海耶克、克里斯汀·斯图尔特、简·方达、玛丽昂·歌迪亚等。这让戛纳开始



《七人乐队》海报

重新审视自己的声誉和历史——这么多年来，戛纳的最高奖项金棕榈只颁给过一位女性：1993年《钢琴课》的导演简·坎皮恩。因此，当下虽然从数据上女性导演仍未能与男性导演平分秋色，但能取得如此的成绩已属不易。

其他电影节伸援手

本届戛纳国际电影节本应于5月12日开幕，但因为疫情，先是暂停，后来又纠结是否延期，但最终还是决定放弃线下举办。因为一旦错过了夏天，后面很难找到合适的档期——一旦晚于9月的威尼斯电影节和多伦多电影节，戛纳便几乎轮不上什么好片报名了。

如今，那些新鲜热烈的高素质影片全被归入“戛纳官选”之列，即使它们并不会在戛纳进行任何展映和竞赛——换言之，今年的“金棕榈”奖项评选彻底取消。但好消息是，接下来，多伦多电影节、圣塞巴斯蒂安电影节、釜山电影节、东京电影节、圣丹斯电影节等，都会邀请入选戛纳官方片单的影片进行展映。圣塞巴斯蒂安电影节艺术总监何塞·路易斯·雷博尔迪诺透露，入选今年戛纳官方片单的作品仍能参与圣塞巴斯蒂安电影节的竞赛，这是“特殊情况，特殊对待”。

值得关注

第73届戛纳国际电影节部分片单

●《85年盛夏》 导演：弗朗索瓦·欧容
 上世纪80年代，16岁的少年在诺曼底的海滨度假胜地有什么梦想？是需要一个好朋友，还是在船上冒险？法国导演弗朗索瓦·欧容的第19部长片，其作品《泳池情杀案》《花容月貌》《双面情人》曾入围戛纳。

●《晨曦将至》 导演：河濑直美
 以“母亲”为主题，在领养、不孕、中学生怀孕等多个社会话题探讨成为母亲和母亲本身的意义。改编自直木奖作家辻村深月同名小说，2016年曾有过日剧版。

●《小斧子：Lover's Rock》
 《小斧子：Mangrove》 导演：史蒂夫·麦奎因
 聚焦上世纪六十年代至八十年代的伦敦，英国第一代西印度移民。片名来自牙买加谚语：“如果你是大树，我们即是小斧。”原是一部6集的短剧，如今入选的是头两集，导演将它献给最近去世的美籍非裔乔治·弗洛伊德。

●《釜山行2：半岛》 导演：延尚昊
 不是《釜山行》故事的延续，主演为姜栋元、李贞贤、权海骁、金敏载。讲述一场灾难发生4年后，朝鲜半岛满目疮痍，逃到海外的前士兵奉命回国，却意外地遇到了幸存者……

●《菊石》 导演：弗朗西斯·李
 由西尔莎·罗南和凯特·温丝莱特主演。根据古生物学家玛丽·安宁的真实故事改编，讲述1840年代的英国海边小城，玛丽来此疗养并采集化石，与伦敦年轻富家女孩不期而遇，从此改变了彼此的人生。

●《陨落》 导演：维尔·莫滕森
 一个儿子和老去的父亲的故事。维尔·莫滕森的导演处女作。作为一名演员，他去年曾凭《绿皮书》获奥斯卡最佳男主角提名。

●《阿雅与魔女》 导演：宫崎吾朗
 吉卜力首部全3D CG动画长片，由宫崎骏担任企划，改编自《哈尔的移动城堡》原著作者戴安娜·韦恩·琼斯的同名小说。

E-mail:ycwbqc@sina.com

素朴·稚子心
 为对手鼓掌
 龙沐仪
 广东实验中学附属天河学校 1817 班

为对手鼓掌的人，是豁达的人。为对手鼓掌表明人能承认自己的不足，能赞扬他人的过人之处，表明此人具有明人怀，遇事拿得起放得下。比如克林斯曼在格罗索进球后会为意大利队鼓掌，这也许会让激动的球迷愤愤不平，但更多的人却对他的勇气表示敬佩和赞扬。

为对手鼓掌更需要气度。四大名著之一《三国演义》中，周瑜是善妒的代表，最终因才华不敌诸葛亮而含恨而终。平心而论，周瑜若有气度，能够打心底里赞赏甚至欣赏他的“死对头”，他与诸葛亮其实有可能成就一段惺惺相惜的佳话。

美国总统林肯在大选时，对手曾用尖锐的语言讥讽他，给他出难题，让他难堪，但在对手演讲的时候，他却一个劲地为对手喝彩。最终林肯凭借自己超人的才智和宽广的胸怀在大选中获胜，得到了众人的支持。我想，这或许说明只有打心底欣赏、敬佩那些值得尊敬的对手，你才能进步，才能学到更多，才能磨练出不凡的气度。

那次体育节预赛，我参加了乒乓球赛。对手是隔壁班一个看上去自信满满的女生。她非常热情，赛程表出来后，她在走廊上见到我，竟搂着我的脖子说“加油加油”，事实上，我们并不熟。到了比赛时，她眼神里散发出的好胜之光也惊呆了我。当然我也并不示弱，尽全力和她比试。但最终，她赢了这场比赛。放下球拍，裁判高声宣布结果，她张牙又愉快地冲我笑，我也用愉快的笑容以示祝贺。她和周围的同学们嬉笑几句，马上绕过球桌，张开双臂，露出真诚无比的笑容，微笑着跟我拥抱。我们互相用力拍了拍对方的背，互道：“加油加油！”同学们被我俩的笑容感染，纷纷为我们鼓起掌来，似乎没人觉得我输了或者输这件事有啥大不了。

我意识到这大概是一场豁达的比赛。我们都打得酣畅淋漓，打得很高兴。记得小时候的我总是要强，妈妈教我下五子棋，我自信满满，却被妈妈细心的防守和机敏的进攻杀得片甲不留。我始终表示不服，心情也忽晴忽雨，结局往往还是以我“惜败”告终，于是我总是满怀不愉快且愤愤不平。但现在我竟会为遇到一位值得敬佩的对手而感到庆幸和高兴。霎时间，我觉得自己又有了进步那一刻，我不禁想起小时候的我耳语一句：“为对手鼓掌吧，没什么不好。”

心照·曲通幽
 卖报的爷爷
 昭昭 广东实验中学初二(13)班



图/视觉中国

“爷爷，还有《羊城晚报》吗？”我站在报亭前怯怯地问。按妈妈的要求，我每天放学路过这个报亭时都要买一份《羊城晚报》，带回家给爸爸妈妈看。但今天由于老师放学晚了点，我回家只顾着赶路而忘了买报纸，快到家门口时才突然想起，这才赶快回到报亭，抱着碰碰运气的心态去试试看看有没有报纸卖。

“有的，我给你留着呢！”卖报纸的爷爷笑眯眯地对我说。

这个报亭位于我每天上学和放学回家的必经之路上。卖报纸的是一位满头白发、身体健康但有时神情好像有些落寞的爷爷。爷爷是我们小区里的住户，但他家似乎只有他一个人，因为我从来没有见过他的老伴，也没有见过他的子女陪他在小区里散步。

我满怀感激地接过爷爷递给我的报纸，把钱给他后，正要跟他说声“谢谢”，爷爷却慈祥地看着我先开了口：“我孙女应该也有你这么高了。”他还有孙女？我吃了一惊。我问道：“她和我一样大吗？她住在哪儿？”这话一出口我就后

悔了，因为我分明看到爷爷听到我的话以后，他的眼神突然变得有些落寞，他收回一直盯着我看的目光，茫然地看着空旷的天空，喃喃地说：“是的，她和你一样大。她住在哪儿？她和她爸爸妈妈在国外，好多年没有回来了……今天是她生日呢。”

我一时不知道说什么好，只好向他道声谢，然后走开。走了十多步以后，我还忍不住回头看，发现爷爷正努力地从我身后伸出头来看我，他的眼神又恢复了刚才的慈爱，仿佛是在目送他的孙女远去。他见我回头看，有点不好意思地笑了。此时，夕阳的余晖洒满整个报亭，也将爷爷的满头白发染得金黄。

回到家，我向妈妈说起这件事。妈妈告诉我，爷爷的老伴早年过世了，儿子一家多年前就移居国外了，很多年没有回过家了，留爷爷一个人独守“空巢”；爷爷经济上并不困难，但因为一个人在家寂寞，就在那个报亭帮人义务卖报刊，这样便可以来往买报刊的人们说话。

听妈妈这么说，我突然想起曾经在一本书里看过的一句话：“所谓父母子女一场，只不过意味着，你和他们的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。”是啊，随着子女长大，他们渐行渐远，只剩下独自在家里的空巢老人。

我看着眼前的妈妈，她头上也开始隐约出现了几根白发。我心里默默地许下诺言：“妈妈，您养我长大，我陪您变老！”我看着我放在茶几上的报纸，想起爷爷刚才那慈爱又落寞的眼神，心里默默地祝愿：“希望他儿子一家很快就会回来陪他。因为，所有的好事都会有一个好的结局。如果没有，那说明还没有到最后！”

(指导老师 楚云)

客串·过来人
 人生不必喧哗，自有声响
 写给儿子的一封信
 肖静

儿子：
 又到一年高考季，虽然如今的你已迈过这一道关，身在两千里以外的大学里，但我脑子里仍记着你当年高考前的模样。刚刚下过雷阵雨，听着隐隐的雷声，我又想起那年你在高考前的一天，开玩笑般在家“嚎叫”了一天，说一些紧张、害怕、焦虑之类的话的情形。妈妈还有很多话想跟你说，但此时只想起那句曾与你分享过的“人生不必喧哗，自有声响”。于是我写下这封信，在你迈向未来人生的这一重要阶段，再给你一点提示和忠告吧。

记得吗？在你那一天的“嚎叫”声中，本来还算平和的妈妈，也感受到了高考的紧迫感，体会到了你的焦虑。我装作不经意地与你闲聊，希望能平复你的情绪，结果得知，你身边很多同学都和你一样，别说学习了，心能够平静下来都有点困难。但你其实明白，高考是现如今大部分孩子的必经之路，它就像一座繁琐复杂的高架桥，谁都不知道走过这段路，是通往城中央的繁华还是郊外田野的清新，大家只能勇敢地走去。去面对。妈妈其实希望你无论选择哪条路，都要义无反顾，不要回头；我希望你能将欢笑和鲜花留在曾经走过的路上，把痛苦与眼泪留给岁月挥发掉吧。你要明白，你的人生就算没有像高考前一天那样的喧哗吵闹，在妈妈的心中也自会有与众不同的声响。

这个家里可能会一直回荡着你的“嚎叫”声。妈妈也因此感到了被需要的幸福感。

儿子，还记得你发出的第一声“嚎叫”，是你离开妈妈身体的那一刻，你用弱小身躯里的全部气力，发出了来到人世间的第一句宣言。虽然并不响亮，甚至有些怯懦微弱，就连在产房外听着门缝的爸爸都没有听见你的声音。但你发出的这个声响依然昭示着你的到来。

慢慢地，你长大了。因为工作原因，我们把你交给爷爷奶奶照顾，每周回去看你时，我都看到了你的变化。每次离开时，你都哭得声泪俱下，面红耳赤，我下一楼还能听到三楼家中你的哭喊声。

再后来，你回到我们身边，你不再哭闹，却让妈妈更加担心了。因为你有了自己的小心思，有了自己喜欢的女孩。妈妈担心你有心事，会憋屈了自己，你有时低下声调和你交谈，却常有谈不下去的时候，我们便会吵得好像能够掀翻屋顶一般。你对我大喊大叫，我也对你大吵大嚷。我想，那个时候，你眼里的妈妈肯定跟白雪公主的后妈一个模样。我讨厌那样的自己，所以努力去学着如何管理情绪，如何与你沟通。就在这个时候，妈妈看到了这样一句话：人生不必喧哗，自有声响。我与你分享这种感悟，而你不知道什么时候开始，变得越来越沉默内敛。

是啊，何必要用响亮的嗓门来昭示自己的权利，为什么非要用喇叭来表达心中的情绪。你的人生之路上不必喧哗热闹，也自有声响。但我会怀念你的喧哗的。不知你以后会不会在工作中遇到挫折时打电话给我诉苦？会不会在恋爱不顺时倾诉我的安慰？会不会在喜于父时想起感恩父母？会不会在父母年老无助时，为我们唱起以前常常唱给你听的那首童谣？

但怎样都好，妈妈随时都愿意倾听你的再次“嚎叫”。但如果你选择沉默，只要你能在内心对生活大胆展示自己的激情和努力，便自有声响激励你的灵魂，推动你勇敢前行——而妈妈也总能听得到。

爱你的妈妈

写生·青春派
 外婆为何喜欢梅花
 乔家梁 河北育华中学初二(1)班

古人常说梅花傲雪，因为越是美丽的梅花越要在寒风中绽放。我最初并不喜欢梅花，因为我更喜欢春天那种百花齐放的场面，热闹。梅花，太孤僻。

外婆却是最喜欢梅花的，尤其是那种红色的梅花。老家院中就有几棵梅花树，妈妈说那是外婆亲自种的。

每年第一场雪来时，外婆便十分高兴，说只要开始下雪，离梅花开放的时间就不远了。我好奇地问：“外婆你为什么这么喜欢梅花？”她说，梅花很勇敢，总是孤单地在冬天绽放，不管天气多不好。我不以为然，说那不叫勇敢，应该叫骄傲。外婆笑笑说：“你呀，不懂。梅花生性坚韧，桀骜不驯，不愿同其他娇贵的花一样在春天绽放，并不是因为它做不到，只是因为地认为那样是随波逐流、人云亦云的生活，并不是她所追求的。”外婆还说，“你长大

就明白了，经历一些事情就会懂了。”

后来我们搬家了，新的小区里，离我家窗外不远处，也有一株梅花。有一年，天气骤然变冷，下起了大雪。我便突然想起了外婆说的话：下雪了，梅花就该开了。一向不是很喜欢梅花的我，莫名其妙地期待着窗外那株梅花开放。一有空，我便趴在窗台上。

几天后，梅花终于开了。它像火一样红，五片花瓣在风雪中颤颤巍巍，就像是跳动的火苗。说真的，我从来没有见过如此美丽的花朵。用手指触摸梅花的花瓣，我感受到的并不是寒冷，似乎有一种刚烈的热情，瞬间点燃了我全身的血脉。不经意间用鼻子去闻，就可以感受到一股清香扑面而来，它夹杂着雪花和泥土的味道，让我整个人仿佛置身于世外，没有任何的杂念，心中只有这火红火的梅

(指导老师 雨山)