

最美味的端午粽

□张迪

“五月五，是端阳。门插艾，香满堂。吃粽子，洒白糖。龙舟下水喜洋洋。”棕叶飘香，端午节吃粽子，是我印象中最具节日气氛的传统习俗。“曾经沧海难为水”，我自幼吃惯了母亲包的粽子，也再看不上别处的粽子了。

母亲包的粽子，极有讲究。先说粽叶。母亲自幼长在深山，她从山上采回来的野生箬叶，青翠、丰润、肥大，香味也格外清纯且浓郁，可谓是包粽子的极品。用这箬叶包出来的粽子，自然带着松风竹韵、山野怡人的扑鼻清香。再说包法：将糯米洗净，最少泡三四个小时；新鲜粽叶、粽绳（干笋衣撕开）用温水浸泡、洗净、沥干；根据需要准备各种配料，可包成单纯的红豆粽子、绿豆粽子、红枣粽子、板栗粽子、火

腿粽子、鸡丝粽子……也可包成有碎萝卜干、香菇丁、栗子、咸鸭蛋黄、肉等馅料的或荤或素的八宝粽子；将粽叶两片重叠，卷成尖筒状，放入两大匙糯米等材料，再用筷子将其细细捣压至板结——据说米松了的话，容易进水，这样的粽子会失去黏黏的口感，会不好吃——最后包成四角粽状，捆紧；做好的粽子放入锅中，注入冷水盖过粽子，用中火煮两小时，熟透了最好趁热食用，那时香味最为诱人。

母亲说，温和贤良、性子不急不躁的人包出来的粽子才会最好吃。是的，母亲正是这样的人，她做活总是那么细致、从容。她煮的粽子总是能香飘整条街。

让我最刻骨铭心、没齿难忘的是1964年的端午节。那时，我



插图：李焕菲

上不了车。她一咬牙，又步行往回赶。天越走越黑，人越走越累也越怕。她一身的汗，却不敢休息，走到末了，又饿又困，边走边打瞌睡，真想倒在路边睡一觉再走。但想想万一有闪失，一家人的盼望落了空那怎了得？走到最后，她几乎是一步一挨，恨不得爬，感觉哪一口气若接不上来，只怕倒在地上便再也起不来了。结果就像做梦般，她总算是累得半死地回到了家。

为了这一顿粽子，可怜母亲

一天步行了一百五十多里路，回家却只睡了两三个小时，翌晨一大早便起床忙活，一口气包了整整两百个粽子。煮好后，她按一贯的做派，有好东西总要与邻居分享，自家留一百个，分送街坊四邻一百个。我还记得，她那回做的几乎全是红豆粽子，但她却不知怎么变出几个带火腿的，是用时间久得变了味的火腿做的馅。

那年的端午粽的确是我平生吃到的最美味的粽子。

不值钱的“岁月珍藏”

□马亚伟

朋友的祖母去世后，家里人收拾遗物，找出老人家珍藏了一辈子的一只小木盒。小木盒是枣红色的，泛着岁月的温润光泽，古香古色。大家以为，小木盒里面一定藏着传家宝。打开一看，却发现里面放着的不过是一条白色的蚕丝巾。白丝巾已泛黄，丝线也变得脆弱，仿佛一张老去的脸，沧桑沉重，好像一抖开就会化为灰尘。

闻着丝巾上浓浓的樟脑丸的味道，家人恍然记起，老人家丈夫早逝，这条白丝巾是他留给她的念想，类似定情物，的确是老人家最珍贵的东西。

我想，大概每个人都珍藏着几件这样的宝贝吧。有些东西不值钱，但值得一生珍藏。

我有一件白衬衣，一直收藏在衣橱最里层，那是我大学毕业时留下的，上面有同学们的签名。记得毕业那年，同学们开始互写毕业留言时，不知谁突发奇想，把自己的衣服脱下来，让大家签名，众人纷纷效仿。我也拿出自己最喜欢穿的白衬衣，让同学们在上面写下自己的名字。那些签名，大大小小，随心所欲，没有规则。有的龙飞凤舞，有的娟秀大方，就像是一张张青春笑脸，张扬着无限热情和豪情。这一

个个签名，曾像我们的青春一般饱满、新鲜，随着岁月的流逝，如今却渐渐变得模糊，有些字已经不容易辨认了。我的那件白衬衣，也彻底泛黄。但我搬了几次家，依旧珍藏着那件白衬衣。有一次，母亲收拾旧衣服，把这件白衬衣扔掉了。我得知后，生平第一次对母亲发了脾气，又一番周折去找了回来。在我看来，这件不值钱的白衬衣，是我珍藏的一份同学间的友情，也是我珍藏的一段青春岁月，怎能随意抛弃。

大概年纪越大，这样的“藏品”越多吧。母亲也有很多“岁月珍藏”。她有个硕大的陪嫁木箱，整整齐齐放了很多东西：有我小时候穿过的她亲手织的毛衣，有她曾买给父亲的已经坏了的旧手表，还有父亲送给她的一对廉价手镯，有我在外上学时写的家信，甚至还有妹妹上学时发的奖状……这些东西，每一样都有故事，浓缩了母亲一生最闪光的回忆，虽然不值钱，母亲却如数家珍。

那些不值钱的东西，正是我们独一无二的财富，任何东西都无法取代，里面藏着我们的经历、情感、惦念，足以让我们平凡的人生生出些不平凡的意义。我觉得，这种财富，是这个世界上唯一不能用金钱来衡量的。

玉池山情思

□黄铁苗

我的家乡在玉池山下。玉池山坐落在现在湖南省汨罗市的南面，紧靠湖南省会长沙。在长沙市周围直径50公里的范围内，它是唯一一座高山。2015年元月，由湖南省人民政府正式批准，汨罗市玉池山成为省级风景名胜区。

相传王母娘娘曾在此山顶的一个池子里沐浴过；晋太尉陶侃之孙陶淡及其侄陶烜曾在此隐居过，并凿有炼丹池取名“玉池”。这里是晚清重臣左宗棠的家乡，他曾在玉池山最深处的梓木洞下建了一座避暑山庄；清朝晚年出任英国首任公使的湘阴人郭嵩焘，也在玉池山的周吉岭先后住过15年，并在此完成了有名的《湘阴县志》；任弼时的家乡也在玉池山东麓。

玉池山有奇岩异石、飞瀑流泉、苍松古柏、深谷幽洞，风景美不胜收。山上森林茂盛，物种繁多，有许多地方特产和不少名贵药材。这里水资源相当丰富，已建成好几个水电发电站和水库。山上还有上好的建材麻石，在上世纪末曾大量

远销国内外。但这也使得玉池山周围麻石开采过度，一度破坏了自然景观，还令山下许多地方的环境受到污染。幸亏汨罗市政府果断决定停止开采麻石，被破坏的环境近年才逐步得到恢复。

如今玉池山已成为湘江北地区人们休闲的好去处。东边有京珠高速公路和京广高铁从山边经过，西边有长沙延伸到湘阴的芙蓉路和京广铁路在山下经过，交通十分方便。如果从长沙建一条直线高速公路通往玉池山，可能不超过20公里就可上山。自古有许多文人墨客到此山中游览，留下不少墨宝和名联。改革开放后，还有一位名人到此留下名联：不登黄鹤登白鹤，未上瑶池上玉池。这又大大提高了玉池山的知名度。

儿时的我，春天经常到玉池山脚采摘竹笋；秋天又常去玉池山上去采摘毛栗。一年四季里，只要有时间，我都是要到玉池山拾柴火的。上世纪70年代初，我还参加了当地白鹤洞水库的修建。离开家乡到省城读书之后，我也曾去游

历过一些名山大川。我总是一边惊叹于那些奇山异石，一边就想到我家乡的玉池山。为何如此美景，竟藏在深闺人不识？我想到了马斯洛的需求层次递进理论，当人们为吃穿奔波时，哪有心思去欣赏奇山异石？只有人们生活水平提高了，才会有闲情逸致去游山玩水。当时我就想，玉池山迟早会作为旅游景区被开发的。上世纪80年代末，我为此特意有关旅游部门写信。很高兴现在终于看到它成为了湖南省级风景旅游名胜区。

据家谱记载，我的祖辈最早来到玉池山下时，可追溯到明朝洪武年间，当时江西吉安黄氏两兄弟黄端嶂、黄端佩举家迁徙至此。现在每当我看到别的地方发生自然灾害，我就会深深感恩这两位迁湘始祖——他们多么有眼力，让子孙后代能住在玉池山下，这里土地肥沃、旱涝保收。到现在为止，我们这一支属于端佩公的后代，都已有几万人口。有机会回乡，我一定要到两位迁湘始祖的墓前献香祭拜。

“乡音”征文 作品选登

灌土狗

□明光暗影

我的童年是在大山里度过的，父母当时在粤西山区的一个水电厂工作，我们过的是真正的“开门见山”的生活。俗话说“山人自有妙计”，山里人的玩乐并不比城里人的少，只是玩法大不相同。

比如夏天里，我们小孩子除了光屁股扎进水库里游泳，最爱玩的就是“灌土狗”。这里说的“土狗”，是跟蟋蟀长得超级像的一种昆虫，它个头比蟋蟀要大些，前足强壮，类似于螃蟹脚中的螯足，长有铲形的脚爪，还有对薄薄的翅膀，据说能飞，但我从没见过它飞起来。最奇怪的是，土狗除了头上有两根须，屁股那也有两根尾须，看起来颇滑稽。后来查资料，才知道它的正式名字为蝼蛄，喜欢在泥土里打洞为居。

泥地上见到一撮“小坟头”形状的小土堆，几乎就能肯定那是小土狗的洞口了。用手掌轻轻拨开这层有尖三角的泥土堆，再用根小树枝捅一捅，就会露出洞口来。接下来，大家兴奋地去找装水的瓶子或舀水的瓢，开始往洞里灌水。有时半瓶水都用不着，就有湿淋淋的小土狗垂头丧气地慢慢爬了出来。有时我们来取好几瓶水都灌不出来一只土狗，当你往四处看看时，就会发现不远处还有一个洞口，大概小土狗已从那里逃之夭夭了。原来，土狗也会像兔子那样“狡兔三窟”。

被灌出来的土狗，我们统统装进一个纸盒子里，原

《“乡音”征文》栏目欢迎投稿。稿件要求具有纪实性，以散文随笔为主，紧扣岭南文化。投稿请发至邮箱：hdjs@ycwb.com，并以“乡音征文”为邮件主题，个人信息请提供电话、身份证号码。

文明健康 有你有我

“一米线”是安全线也是文明线

