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离常州小学生坠亡悲
剧的真相越来越近了 ，媒
体最新报道称 ， 涉事教师
承 认 曾 掌 掴 过 坠 楼 小 学

生 ， 官方也证实该教师存在办
辅导班、体罚及收红包等行为。 想到

之前这个老师想把所有责任推得一干二净的
种种辩白 ，真让人为坠亡的孩子感到无比心疼
和愤怒。 孩子啊，真不该选择这种绝路的，这样
离开了 ，永远开不了口说不了话 ，不能站出来
对质和反驳 ，不能当场戳穿谎言 ，只能任由别
人涂抹。

有人说 ，不能都怪老师 ，只能怪现在有些
孩子太脆弱了 ，一点挫折都承受不了 。 ———这
种大道理 ，对一个孩子的死来说 ，太轻飘太残
酷了。 其一，什么叫“一点挫折”，你知道这之前
老师到底说了什么 、做了什么 ，不追问施害者 ，
却归咎于受害者，这种逻辑太冷血。 其二，对一
个孩子讲 “心理要强大 ”，这是一种成年人世界
的傲慢和苛求 。 孩子不像大人那样 ，经历过很
多 ，眼前有一个开阔的世界 ，所以能经受一些
挫折和打击 ，但孩子不一样 ，他们的世界里只

有老师和家长 ，在学校 ，老师就是世界 。
一个朋友在我公众号的留言很值得成年
人思考 ，他说 ：小学阶段大概是在能听懂
话的前提下最听话的阶段了 ，同时 ，这个阶
段的学生对老师的话的在乎程度 ， 也是其
他阶段的学生没法比的。

在这样的阶段， 孩子的世界里老师是至高
无上的 ，老师的肯定能让我们喜欢上一门课，而
老师的某句话也能毁掉我们对某门课的兴趣 。
前几天一个朋友在我 《请允许我的正能量跟你
不一样》评论后留言谈到自己的经历：小学三年
级时，数学课，老师在评作业，我听得很认真，讲
到一道题时 ，我看见自己做对了 ，特别兴奋 ，情
不自禁地用手比了个 V，这一幕被老师看见了 ，
盯着我看，同班同学也盯着我看，然后老师骂了
我一句：疯子。 从那时候开始我再也不喜欢数学
课了。 ———你太脆弱了 ！ 这句话本身就带着一
种强者对弱者、施害者对受害者的心理霸凌。

是对受害的弱者说 “你不要那么脆弱”“多
大的事你至于吗 ”， 还是向拥有某种权力的施
害者大声呵斥 “停止你的侵害和暴力 ”，不仅体
现着一个人的是非判断，更体现着良心。

五月中 ， 行踪到了
浙 江 省 丽 水 市 的 松 阳
县 。 根据 “攻略 ”，多人
“打卡”的是一间位于山

村 陈 家 铺 的 书 店 。 导 航 定 位
后 ，我们驱车向目标 “进攻 ”。 峰回
路转，满眼是怡人的青山 ，我却想起
艾略特荒凉的 《荒原 》，其中有句子
“泥砂路在群山间迂回上行 ”。 屈原
的 “路漫漫其修远兮 ”不够形容 ，因
为路实在曲折 。 驶着驶着 ， “漫长 ”
和 “迂回 ”也不够妥帖了 ，因为还有
“狭窄 ”，还有 ：窄路旁堆着乱石 （这
狭窄山径正在施工扩阔）。

蜿蜒的单车道小山径越来越险
峻，且没有空间可供掉头。我们的心
脏懦软了，但头皮非勇硬不可。休旅
车不能休息，一直行旅。武陵人沿着
溪流进入了山口，虽然“极狭”，却只
需行走数十步 ，就 “豁然开朗 ”到达
桃花源。经过好几公里的漫长险途，
终于，终于，我们到了一平旷的停车

场 。 再爬登弯曲的石级小径 ，步
伐才戛然止于 “先锋 ”。 峰顶的
海拔是 880 米 ， 只有珠穆朗玛
峰高度的十分之一 ； 愚夫妇和
犬子心理上的空气 ， 却都已十
分稀薄了。

峰顶屋子名为“先锋书店陈家
铺平民书局 ”。 据说书店的建筑者是
名家 ，其形态简洁中有大和之风 。 这
里峰层翠叠 ，清幽 ，真是暂时 “栖居 ”
的桃花源。这“先锋”令人仰止，我们向
书注目行礼 ，观看 “高高在上 ”满店书
册的类别，又搜寻几位熟悉作者的书。
用简餐时，边吃边观察：书屋里连我家
一共约有十人。有坐在沙发冥想者，有
打扑克牌者；临窗最佳座位可饱览“云
山苍苍”风景的，是一对情侣模样的年
轻人———他们各自低头沉醉于手机。

这先锋书店敢为天下之 “高 ”；买
了两本书 ，表示对这位 “高 ”先锋的敬
意和支持 。 趁夕醺未至 ，我们勇敢又
谨慎，沿着原来的险径下山……

过去告诉未来【别处生活】

在美国汉学界 ，中国古代艺术
研究方面 ，方闻是一个大家 。 他早
年跟随普林斯顿大学艺术史系罗樾
学习艺术史。 罗樾中文不太好，偏偏

做中国古代美术研究 ， 所以成就差强人
意。 不过，据方闻自己说，他仍然在罗樾那里

学到了很根本的东西 ，这个东西就是 ，一种系统的
研究艺术史的方法 ，包括严谨的图像学考察 。 这一
方法的习得，对日后方闻的成就，有着莫大的帮助。

方闻说 ，罗樾坚持认为 ，不同民族的艺术史 ，自
然有不同的风格和表达方式 ， 有不同的趣味与习
俗 ，但一旦作为研究对象 ，那么 ，在方法论上 ，就必
须有一个基本的概念 ，不同艺术史之间 ，在理解方
面应该拥有一个共同的视野 ，否则 ，不同民族不同
艺术不同风格不同趣味 ， 彼此之间就无法理解 ，更
遑论研究了 。 因为 ，一旦无法理解 ，彼此就形同陌
路 ，甚至站在偏激的立场上彼此贬低与排斥 ，永远
也不会有真正意义上的艺术交流乃至融合。

我理解方闻的意思是，或者说，通过方闻理解罗
樾的意思是，对不同的艺术风格和趣味，在解释的路
径上应该有一种客观性。 艺术同为研究对象，在方法
上，运用成熟的图像学 ，从母题 、主题和文化的关联
这一角度，中西艺术研究概莫能外，都应该坚持一种
客观主义。 用我们的话来讲，都是要坚持一种严谨的
历史唯物主义。

这是一个严肃的问题。 当我们越是意识到不同
民族的艺术存在着巨大的差异时 ，我们就越是要往
沟通方面走去。 因为，艺术中的彼此差异，才是构成
人类文明丰富而多元的保证 ，这就叫做理解艺术风
格的“共同的视野”。
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【【昙昙花花的的话话】】
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朋友圈里的鲜花 ，让我意识到 ，时间流逝的
无情中那一波波温柔的痕迹 ：导演彭小莲去世一

周年了。
一年前，在疾病恶化之后 ，她阻止更多的人去探

病，我只能通过肖袁敏老师得知她的动态。彭小莲离世
前写下遗言 ：“因为有你们在 ， 我带着一份满满的爱上路

了，也许那里没有星星和月亮，但是身后有你们注视的目光，我知
道死亡的道路不是一路黑到底的 ! ……”

而此刻我所有能够想起的 ，都是彭小莲的各种 “飒 ”：上海作
协的花园洋房曾经被她改造成电影《上海伦巴》的片场，于是得以
窥见执导的她 ，还有她手上自己画的分镜头构图 ；曾经去看她刚
刚做完音响合成的新片子 ，她面对一众来宾 ，一个个表扬陪伴她
获得电影金鸡奖的那些老伙伴；她喜欢跟朋友讨论她的作品，于是
有一次在办公室，她“逼问”作家阿城对她中篇的看法，阿城说：“一
腔下水，只是已经有点凉了。 ”她讲过她重返插队的农村，坐火车，
到站时，竟然有人从车窗飞进车厢，抢了包就从窗子跳出；她在静
安寺的住处和我家很近， 我参观时觉得特别适合开策划会议以及
搞团建，因为厅里有一张超级大的桌子，阳光满溢，视野开阔，我非
常纳闷搬家时怎么弄进去的；她即使谈论书籍和电影，每句话可能
都波澜万丈，带着饱满的情感，她可能是最擅长写作的导演，剧本，
小说，非虚构，发表在《收获》上的作品就很多。

后来彭小莲拍了多部纪录片，也写了两本长篇非虚构作品。 平
时我最喜欢听彭小莲讲她家族的故事，因为那些故事本身已经拥有
传奇但又真实的力量，天生就蕴含戏剧形态，就像她在《收获》刊发
的最后一个短篇是《童年，四季的秘密》，她在创作谈里说，她悟到，
她没有大家的“日常”生活，但是她有她们家自己特殊的“日常”。

前几天 ，我去参观多伦路上左联的纪念馆 ，抚摸着几面墙上
那些左联作家的书籍报刊，不由得想起彭小莲讲过，白色恐怖中，
她的父亲彭柏山和党失联时，曾经在上海做过一段时间的文学青
年，鲁迅先生还说他的小说写得不错……

【不知不觉】 带着满满的爱上路
【横眉热对】

理解艺术的共同视野

走险径，探“先锋”【含英咀华】【拒绝流行】 无关脆弱

【如是我闻】 一个人

2009 年 ， 我在第五届中文网志年会上演讲时说 ：
“80 后一代在精神文化领域，让他们从哪里知道昨天呢？
他们的‘没有昨天’，并不是主动的个人选择，而是无奈
的先天不足。 ”——我错了，90 后乃至 00 后，有了网络，
不是用来解决营养不良，而是用来吞食过量塑料。 而且，

躲避历史，绝非出于无奈，而是变成了主动的个人选择。 郭
敬明曾说过，“对历史，哪怕是不久前的历史，毫无兴趣”。
没有历史感会怎样 ？ 科幻小说家罗伯特·海因莱因说 ：

“无视历史的一代人，既没有过去，也没有未来。 ”
其实海因莱因错了，无视历史的人，最大的麻烦是没有现

在。 我们都知道，我们无法改变过去，对未来也只能部分施加
影响。 为什么我们如此说的时候，根本不提现在？ 这是因为，你
一旦想到现在，它就已经成为过去。 “现在”其实是不存在的。

“现在 ”来了 ，越来越近 ，感觉就要抓住它了———然而 ，就
在那一刻，它又离开了你。

认真想想，你的生活完全是由一系列“过去”构成的。 “未
来”还没有到来 ，“现在 ”不停地消失 ，所以 ，你能做的是和 “过
去 ”打交道 ，而那里才蕴含着作出最好决定的秘密 。 正视过
去 ，才能够为未来作出正确的决定 。 过去会告诉你应该做什
么，更重要的是，应该不做什么。

抛开个体 ，如果从群体的角度看 ，“没有历史的一代人不
仅会失去一个民族的记忆 ， 而且会失去对人何以为人的感
觉”，这是英国历史学家西蒙·沙玛的真知灼见。

住在大阪 “南方 ”的酒店中 ，
大堂处放着一些花里胡哨的各
式刊物，供客人阅读。 在其中我发

现了 《一个人 》（ikkojin），多年前我曾
得到过这份刊物有关日本佛教寺院

的“保存版特集”。 这个名字我觉得非常有
意思 ，禅宗的语录中经常有警告陷入喧闹繁盛的场景之
中的字句：“尽是一队吃酒糟汉，与么行脚笑煞人去。 兄弟
莫只见八百一千人处去那里，不可只图热闹。 ”

“一个人 ”的德文是 allein，中文实际上还有 “孤独 ”的
意思，这实际上是人真正面对自己的时候。 因此儒家特别
强调 “慎独 ”：在闲居独处之时 ，尤其要谨慎地对待自己的
行为。 朱熹认为， 对待人所不知而己所独知的细微之事 ，
君子应常存敬畏之心 ， 不敢稍微有所疏忽 ：“所以存天理
之本然而不使离于须臾之顷也”。

古希腊哲学家安提司泰尼（Antisthenes, 约前 445-约前
365） 在回答自己从哲学中究竟获得了什么这一问题时，回
答说：“同自己谈话的能力。 ”所谓的同自己谈话的能力，实
际上是自我反省的能力，是“慎独”的功夫。 人只有不断地
同自己谈话，才能发现另外一个自己，一个真实的自己。

在社会科学方面常常要实施大型的项目，所谓“集体作
战”。 而在人文学科方面， 重要的还是每个人所作的努力。
爱因斯坦说：“我实在是一个‘孤独的旅客’，我未曾全心全
意地属于我的国家、我的家庭、我的朋友，甚至我最接近的
亲人；在所有这些关系面前，我总是感觉到有一定距离并且
要保持孤独———而这种感受正与年俱增。 ”

以前我在德国留学的时候，曾经接待过一个做访学的
国内学者。 有一天他突然给我打电话，让我马上到他住的
地方去。 我以为出了什么事情， 赶快乘车到了他的宿舍 。
他拉住我说， 他很害怕， 因为一整天的时间全是他的，不
知道如何度过。 早上起来就觉得黑压压的时间向他袭来，
不知道如何应对。 这是拉丁文所说的 horror vacui（对空白
的恐惧）的真实含义吧。
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记得我读小学的时
候，每到年底，很多亲戚和
左邻右舍都会来请和我们
住在一起的老二叔（妈妈
的亲二叔）帮忙，剪一些猪
头花、鸡鸭花、乌鱼花、斋
菜花， 用来装饰祭神的供
品。 老二叔总是有求必应，
忙得不亦乐乎。 有一次，一
位亲戚想绣一幅祭神桌上
用的“围裙”，还请老二叔
帮她画一幅鸳鸯荷花图，
老二叔特意放下手中其他
的活儿， 为她在一块红绸
布上细心地描出一个很精
美的剪纸图样。 最后这位
亲戚按老二叔的图样，真
的绣出了一幅很美的围
裙。 老二叔的手艺可真不
简单。

我后来才知道， 老二
叔的手艺其实就是传统的
潮阳民间剪纸。 它被誉为
潮阳“三瑰宝”之一，与英
歌舞、笛套音乐齐名。 1997
年， 潮阳还因此被命名为
“广东省民族民间艺术（剪
纸艺术）之乡”。

也许是从小受到老二
叔的影响，从未玩过剪纸、
只是有些画画功底的我，
长大后在一次机缘巧合之
下， 竟也剪出一幅剪纸作
品 《魅力潮阳 ， 海滨邹
鲁———海门莲花峰》，还有
幸去参加了 2006 年国庆
节期间潮阳区在铜盂明安
里举办的“我爱家乡山和
水”书画作品、国家级非物
质文化遗产（英歌舞·笛套
音乐·剪纸） 巡回展演活
动。 当时全家人都特别高
兴， 特意集体前往明安里
参加此次活动， 大家还特
意站在我的作品旁拍了一

张照片。
没想到， 这张照片在

十年之后又带来另一个惊
喜：2016 年母亲节前夕，女
儿拿着这张照片参加《羊城
晚报》 官方微信、 羊城派
APP“派派团”联手重磅推
出的“爱在母亲节———嗮妈
妈赢钻石”活动，结果入围
28 强，进入公众投票环节。

也许是与潮阳剪纸有
情结， 女儿在读小学二年
级的时候， 我曾经送她到
潮阳区文化馆举办的美术
班专门学习剪纸。 当时女
儿剪了一只特别漂亮的小
蜻蜓， 得到潮阳剪纸传承
人魏惠君老师的表扬。 女
儿还就此事写了一篇小作
文 《学剪纸》， 被刊载在
2005 年 12 月 26 日《汕头
都市报》芳草地栏目上。 她
在文中写的一些关于潮阳
剪纸的内容其实都是老师
教的，比如“剪纸的形式有
阴剪、阳剪，阴剪就是线线
相断 ， 阳剪就是线线相
连”，“剪纸的表现语言又
有月牙形和锯齿形 ”，等
等，都特别有意思。

“叶逐金刀出，花随玉
指新。 ”这两句诗应该是诗
人对潮阳民间剪纸最真
实、生动的描写。 而我讲述
的， 则是自己亲身经历的
关于潮阳剪纸的一些事 ，
以此向我的家乡这一特色
文化遗产致敬。

女儿当年在作文里提
到， 老师告诉她潮阳剪纸
如今在中国十大剪纸中排
首位，她很自豪。 我也为此
感到很自豪。 我想，老二叔
如果知道这些事， 一定也
很自豪。

《“乡音”征文》栏目欢迎投稿。 稿件要求具有
纪实性，以散文随笔为主，紧扣岭南文化。 投稿请
发至邮箱：hdjs@ycwb.com，并以“乡音征文”为
邮件主题，个人信息请提供电话、身份证号码。

“乡音”征文 作品选登

潮阳剪纸代代传
□黄光月

“三连一阳”调研回韶前，灼锋同志
已通过省里组织的统一考试选拔， 要到
华南师范大学行政学院补上大学。 调研
回来不久，他便要去读书了。 我特地赠给
他一个日记本作临别纪念， 并在扉页题
上“高山仰止，景行行止”。 一年半后，我
也调离韶关了。

1992 年灼锋同志自中共韶关市委书
记的职位调任广东省委农村工作部部长、
省农委主任，1996 年后任广东省政协常

委，直到 2004 年正式退休。 这期间，灼锋
同志撰写了不少调研报告和专题论文，还
有散文，特别是农业、农村、农民“三农”方
面包括咨政建言方面的内容，对全省政策
方针的制定实施起了很大的推动作用。

退休后，他仍关注社会、关注民生，
文思泉涌地撰写了不少杂谈、散文、诗歌
等。 字里行间充满着社会责任感，情系民
生苦乐，又对祖国山河大地，特别是粤北
的山山水水，充满深深爱恋。

2018 年 10 月 13 日， 灼锋同志年满
八十，特邀几个老同事聚会。 当时他曾即
兴赋诗一首：“八十看似路漫漫， 回首其
实一瞬间。 展望未来国强盛，中华大地更
斑斓。 ”

灼锋同志老骥伏枥、壮怀不已，诗意
人生、夕阳无限。 他清廉自律、作风严谨，
关爱新人， 是我职业生涯起点时的好导
师。 今天和明天，他仍然是我人生道路上
的良师益友。

冯灼锋同志是我的老领导。 20 世纪
80 年代中期我在中共韶关市委办公室第
一秘书科工作时，他任中共韶关市委正厅级
的副书记。 他前后还出任过广东省连县（今
连州市）县委书记、清远地区行署专员、中共韶
关市委书记， 广东省委农村工作部部长、 省农
委主任、省政协常委等职。

一晃 30 多年过去了。去年底，我邀请灼锋同志
一同重返韶关，参加羊城晚报报业集团组织的公益
赠报活动。 我们来到仁化县的城口和红山，重走当
年“改革路”。已 82 岁、满头银发的灼锋同志依然精
神矍铄，一路欢歌，还兴致勃勃地赋诗一首，题
为《重游红山》：“云雾缥缈迎仙客，满目茶园遍
地香；驻足流连思往事，情浓似水驻山乡。 ”

往事一幕幕浮上心头，我感慨万千。 灼
锋同志工作务实，深入基层；为人谦逊、坦
诚 、包容 ，有长者之风 。 忆当年情

景，我终生难忘。

春风桃李，化雨新人
我是 1985 年 8 月大学毕业从湖南到广东韶

关，分配在市委办公室工作的。 翻阅当年写的日记，
有两则与灼锋同志有关：

“8 月 28 日，晴。 跟市委冯灼锋书记交谈，他是
主管农业的，原来在连县工作，人很热情，勉励我好
好干，还问我写过材料没有？ ……”

“9 月 3 日，晴。 上午冯书记等在我们办公室谈
天。 他今年 47 岁，是个乐观开朗的人，喜欢到基层
和实际中去。 他说除了开会，他都要下乡……”

当年我是刚二十出头的“毛头小伙”，又是从外
省来的，人地生疏，语言不通，工作上更是新手。 灼
锋同志虽是市委领导， 却没有半点居高临下的架
子，与我这个“初出茅庐”的年轻干部亲切交流，勉
励有加。 有一件事至今我仍心存感念， 更感受到灼
锋同志的宽厚待人、春风化雨。

1985 年 11 月，广东省委、省政府在韶关召开第
一次山区工作会议。 会议前夕， 我随灼锋同志陪新
上任不久的省委书记林若同志到英德县（后改县级
市）调研了大理石厂、淀粉厂、宝晶宫。 第二天上午，
我们还到该县所属的浛洸、九龙两区（今为镇 ，下文
提到的区今皆改镇），听取县、区主要领导的汇报。

这次调研，是我的一次难得的学习机会。 市委司
机和市公安局警卫都对我认真地进行了“处世哲学
的教育”，指出我有两处做得“不到位”：一是在宝晶
宫参观时正下雨，我因要先下车去联系接待，未能及
时给冯书记打伞；二是去浛洸区，我因经验不足，未
能及时跟上领导的车队。 后来回到办公室，科长也为
此找我谈话了，我思想压力颇大。 但灼锋同志当时没
有半点责备于我，还是一如既往，继续带我去调研。

“没有调查，就没有发
言权。 ”灼锋同志一有空就
下基层调研， 正是其一贯

深入务实的工作作风。
1985 年 11 月初，我又随

灼锋同志来到广东贫困山区著名
的“四大金刚”之一岩背区。当时极

度贫困的德尚乡（今为行政村），人
均年收入不到 150 元人民币， 灼锋
同志一路都认真地与当地随行干部

探讨如何帮当地人脱贫致富。
第二年 8 月， 我再次随灼锋同志下

“三连一阳”地区调研。 我的日记曾记载
如下：

8 月 4 日，星期一，晴。上午接办公室
领导通知后即刻出发， 九点半左右到乳
源瑶族自治县。 由县领导陪同考察正在
建设中的佛教名寺———云门寺。 之后到
一六区铝制品厂调研。 该厂是以南水水
库移民的八十多名员工为主力的乡镇企
业，由于信息不灵，资金、技术缺乏，市场
销售存在困难。 灼锋同志了解后，立即致
信市供销社领导， 要求帮助企业解决技
术、资金以及产品销售等问题。

乳源必背区是“世界过山瑶之乡”，
当时极度落后。 灼锋同志提出，瑶族林区
致富要靠多种经营。 旋即我们又赶到桂
头区与东莞老板合资新办的烟花爆竹厂
继续调研。

8 月 5 日，星期二，晴。上午灼锋同志
应邀参加“韶关市劳动学会 1986 年年会
暨全市劳动局长会议”，之后沿着“广东

第一峰”天井山向连县出发。 三四百里蜿
蜒山路尘土飞扬，我们下午一到达，就马
不停蹄地考察了连州氮肥厂、 造纸厂和
复合材料厂等三家工厂。

8 月 6 日，星期三，晴。灼锋同志调研
连县所属的龙坪、星子、瑶安、保安四个
区（乡镇），与基层干部座谈，深入到新投
产的龙坪水泥厂、 即将投产的保安罐头
厂等企业考察。 灼锋同志一边考察，一边
结合基层实践，思考他的论文。 瑶安的区
委书记说，林区人以前靠砍树为生，只会
越砍越穷、越穷越砍，恶性循环。 他提出
要信息灵通，多种经营。 灼锋同志深以为
然， 鼓励他照此路子探索下去。 在星子
区， 他又应邀参加了市农委组织召开的
全市水土工作会议并作讲话。

8 月 7 日，星期四，晴。我们一行离开
连县到连山壮族瑶族自治县。 像连山这
样的“少、山、边、穷”的县，如何发展山区
经济？ 他一路思考，一到那就马上和县委
书记一起召集县经委、 农委有关部门座
谈，提出要结合自身资源优势，消化本地
原材料，大力发展第二、三产业，走出连
山特色的经济发展新路。

8 月 8 日，星期五，晴。灼锋同志考察
了连山毛制品厂、制罐厂、松香厂等六家
厂， 之后赶至连南瑶族自治县与县主要
领导座谈。

8 月 9 日，星期六，晴。我们一行赶到
阳山县与县分管党群和农业的两位副书
记座谈，然后回韶关。

这次下乡调研，有三点我感受颇深：

一是他不怕辛苦。 灼锋同志顶着高
温酷暑， 短短六天时间， 往返数百里山
路，深入 5 个县 7 个区（乡镇）调研了 13
家企业， 真正帮助指导基层解决了一些
具体困难。

二是他作风务实。 灼锋同志长期在基
层工作，做群众工作很有一套，比如他会多
种方言，见到不同地方的人说几句当地话，
能迅速拉近彼此的距离。 他对调研中反映
的困难和问题，从不会敷衍了事。他不怕麻
烦，勇于担当，乐于为基层排忧解难。

三是他注重经验总结和理论提升。 灼
锋同志调研时大都是带着问题而去。 这次
调研路上， 他给我们看正在撰写的有关发
展农村经济的论文，并探讨有关问题。与县
区（乡镇）领导和企业的座谈也丰富了他的
论文内容。 他善于学习总结，思维清晰，注
重吸取基层发展农村经济的丰富实践经
验，提升理论高度，然后再来指导全市乃至
后来他负责的全省的农业、农村工作。

他写的论文多次在全国、全省获奖。
他曾为省人大草拟《广东省基本农田保
护条例》， 并在 1993 年由省人大常委会
通过并颁布实施，这在当时属全国首创，
也是他就任省“农官”的岁月里的得意之
作。 此外他撰写的《关于稳定发展粮食生
产的政策性意见》，是以广东省委文件下
发全省的，还有公开发表的《关于正确处
理“三农”问题的思考》，等等。

我早已不在灼锋同志身边工作， 上述
这些情况是近年我通过阅读《重温那个年
代》那本书和偶尔听他本人谈及了解到的。

□李时平

深入基层，作风务实
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泥泥嗜食粽子 ，不过 ，我清楚地知
道 ，他在咀嚼的同时 ，也在追寻———追
寻一个逝去已久的味道。

他缅怀的，是他婆婆所包的粽子。
婆母另辟蹊径地把粽子包成像抱枕那般饱

满结实的椭圆形 ，馅料惊人地丰富 ，包括猪肉 、冬菇 、
栗子 、蛋黄 、虾米 ，其中最大的特色是鱿鱼———她把鱿鱼切得
比头发还细 ，让它们千丝万缕地缠在糯米上 ，蒸熟了的粽子因
此便有了海的烙印。

婆母喜欢以全生的糯米来包粽子 ，她表示 ，浸过水的糯米
是会走形、走味的；一锅粽子，必须蒸煮长长的九个小时，才熟。

她宛如一个忠心耿耿的守护神 ，坐在热气逼人的炭炉前 ，
不断扇风 ，添炭 。 风扬起时 ，污黑的炭灰 ，便恣意在她脸上涂
鸦。 她觉得只有炭火才能使馅料的香气挥发得淋漓尽致，因而
再麻烦也甘之如饴。

小泥泥坐在矮矮的凳子上 ， 陪着她一起熬制一锅绝世好
粽；也正是那个时候 ，泥泥明白了 ，人世间任何的圆满 ，都容不
得偷工减料的。

蒸好的粽子，是无懈可击的完美。 粒粒分明的糯米晶莹剔
透，轻软如风 ；馅料的味儿相互交织又各显特色 ，口感繁丽 ，宛
若味蕾上的交响乐。 目不识丁的婆婆不晓得谁是屈原，更不知
道汨罗江在哪儿 ，可是 ，她却以独树一帜的香气 ，让她的孙儿
一生一世都知道了有个节日叫做端午节。

婆母在 2001 年辞世之后，泥泥便开始了无止无尽的追寻。
他一直买、一直尝 ，也一直失望 。 我知道 ，他的追寻 ，绝对不会
有结果———就算是世界上最好的粽子 ， 也不可能让他品出爱
的滋味啊！

他注定只能永永远远以那份美好的记忆来继续喂养他饥
饿的精神。

然而 ，话说回来 ，保有美好的记忆 ，却也是精神的另一种
丰盛。

———记老领导冯灼锋同志

秋秋风风万万里里又又重重阳阳


