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奇趣
物生

○枯鲁杜鹃
枯鲁杜鹃重现中华大地，并

非 是 一 次 绝 无 仅 有 的 生 命 奇
迹。 许多一度只存在于化石记
录之中， 或是被人们认定为已
经灭绝的物种， 都曾经以同样
不可思议的方式回到了我们身
边。 它们神秘的“死而复生”，值
得我们更珍惜。

○西印度洋矛尾鱼
在距今数亿年到数千万年前

的化石中， 一群奇异的史前鱼类
留下了它们的印记。 它们由于鳍
棘中空而被称为“腔棘鱼”，拥有
类似陆生动物四肢的胸鳍和腹
鳍， 与两栖动物的祖先扇鳍鱼有
着密切关系。数百年来，生物学家
们一直坚信腔棘鱼已经灭绝了至
少 6500 万年。

1938 年， 一艘返回南非东
伦敦港的渔船， 为博物学家拉
蒂 迈 女 士 带 回 一 条 陌 生 的 大
鱼。 这条“拉蒂迈鱼”很快震惊
世界， 它竟然是一条腔棘鱼目
矛尾鱼科的西印度洋矛尾鱼。
本该停留在化石记录中的矛尾
鱼们， 竟正在印度洋深处悠然
游过千万年的时光。

○薮犬
1830 年前后，在发掘一个巴

西洞穴的过程中，博物学家隆德
发现了一种犬科动物的化石。
1842 年， 他又在巴西丛林中发
现并命名了“薮犬”。而这位巴西
“古生物学之父”当时并不知道，
他的这两个发现居然对应着同
一个物种。

身世古老的薮犬们，呆萌的
模样并不像同科的远亲， 反而

是一群类似鼬科动物的“小短
腿”。 它们热爱临水而居的丛林
生活 ， 成为唯一演化出脚蹼的
犬科动物。 尽管体重通常不到
10 公斤， 薮犬却既能单挑强壮
的水豚 ， 又能合力狙杀巨大的
美洲貘。

○老挝岩鼠
1996 年，美国学者蒂明斯在

老挝集市上买到了两只“大老
鼠”。 它们很像毛色深灰的地松
鼠， 却与现存的啮齿目动物大不
相同。 困惑的科学家们把它们命
名 为 Laonastes� aenigmamus，
意为“岩石上的迷之鼠”，它们的
中文名因此是“老挝岩鼠” 或者

“迷岩鼠”。
老挝岩鼠的前世今生更是让

人雾里看花。 直到 2006 年，包括
我国古生物学家李传夔在内的科
研团队， 才终于揭开了老挝岩鼠
的身世之谜。令人惊奇的是，有关
它们的化石记录终止于 1100 万

年之前， 但这群喜欢攀岩的小家
伙们， 却完全无视上千万年的演
化断层， 仍在老挝的石灰岩山地
生生不息。

○百慕大海燕
欧洲人第一次踏足百慕大群

岛的时候， 百慕大海燕在岛上便
几乎随处可见。 它们凄厉的啼鸣
吓坏了西班牙船员， 因此获得了
“鬼哭鸟”这个不祥的别名。 随后
的一百多年中， 人类和他们带来
的猫狗， 毫不留情地捕杀着温和
的百慕大海燕。 1620 年前后，百
慕大海燕矫健的身影竟从百慕大
的上空消失了。

然而，到 1951 年，历经 300
多年的苦苦寻觅 ， 鸟类学家终
于又一次邂逅了 18 对百慕大海
燕 。 帮助科学家发现百慕大海
燕的大卫·温盖特 ，当时只是一
位 15 岁的当地少年，但在随后
的 50 年间 ，他把保护百慕大海
燕作为了毕生事业 ， 和他热爱
的鸟儿们一同成为多部纪录片
的传奇主角。

○豪勋爵岛竹节虫
千万年以来， 在遗世独立的

澳大利亚豪勋爵岛上， 豪勋爵岛
竹节虫过着少有天敌的慢生活。
但一艘 1918 年搁浅在此的船只
改变了一切。 不会飞翔的豪勋爵
岛竹节虫， 面对随船偷渡而来的
黑家鼠毫无逃生机会。 仅仅两年
之后， 岛上就一只豪勋爵岛竹节
虫也没有了。

但 1964 年，在“鲍尔的金字
塔岛 ” 这座世界上最高的海上
孤岩脚下， 人们发现了一只死
去的豪勋爵岛竹节虫。 2001 年，
两位澳大利亚科学家冒险攀登
“鲍尔的金字塔岛 ”， 在绝壁的
灌木丛中又发现了 24 只豪勋
爵岛竹节虫 。 但既不会飞又不
会游的它们， 当年是如何来到
怒海阻隔的悬崖之上的， 至今
没有人知道。

○睫角守宫壁虎
1866 年，探索新喀里多尼亚

岛 的 法 国 动 物 学 家 Alphonse�
Guichenot，在雨林冠层发现了一
种独特的树栖壁虎。 它们的眼睛
上方生有睫毛一般的突起， 把大
大的圆眼睛衬托得格外醒目动
人，这种壁虎因此有了一个“睫角
守宫”的有趣名字。

随后的近 80 年之中， 睫角
守 宫 壁 虎 一 直 神 隐 于 丛 林 深
处， 以至于人们不得不把它们
列 入 了 灭 绝 物 种 名 单 。 直 到
1944 年的一场暴风雨之后，一
支美国探险队才意外地再次发
现睫角守宫 。 从此它成为“爬
宠 ” 界人气最高的壁虎物种之
一，赢得了大批人类粉丝。

○费尔南迪纳巨龟
在西班牙语中， 加拉帕戈斯

意为“巨龟之岛”。 在加拉帕戈斯
的十几种巨龟之中， 费尔南迪纳
巨龟尤其罕见神秘。 它们以费尔
南迪纳岛的熔岩荒原为家 ，自
1906 年之后的 113 年间，只有一
件雄性标本能够证明费尔南迪纳
巨龟的存在。

火山经常喷发的费尔南迪纳
岛环境险恶，却不能消减人们寻找
费尔南迪纳巨龟的热情。2019 年 2
月的一天，一支跋涉了几天的科考
队，终于和一只雌性费尔南迪纳巨
龟不期而遇。 百岁高龄的它虚弱而
消瘦，从此肩负起一个物种延续的
希望。 它是否孤零零地生存了百年
之久？ 它是不是地球上最后一只费
尔南迪纳巨龟？ 人们正在继续寻找
这些问题的答案。

○中华凤头燕鸥
白色和浅灰的淡雅羽衣，神

气醒目的黑色凤头羽冠， 把中华
凤头燕鸥打扮得令人过目难忘。
它们的黄色鸟喙点缀着俏皮的黑
色尖端，因此也拥有“黑嘴端大凤
头燕鸥”的别名。明知它们在中国
东南沿海的小岛上繁衍生息，人
们平日里却难得一见它们俏丽的
身姿。 从 1937 年开始，中华凤头
燕鸥更是神秘失踪， 成为人们上
下求索而不得的“神话之鸟”。

2000 年，一小群中华凤头燕
鸥悄然现身我国马祖群岛。 2004
年， 我国科研人员又在韭山列岛
发现了它们的繁殖种群。 但目前
它们被发现的全球数量仍不到一
百只， 它们仍是世界上最濒危的
鸟类之一。 （来源：蝌蚪五线谱）

菲律宾艺术家 Patrick� Cabral
以 3D 纸雕而成名，他的野生动物
3D 纸雕每一个都个性独特， 细节
超级丰富。两年前他还制作了一系
列濒危动物的 3D 纸雕，并将所有
纸雕售出的收入的一半捐给世界
自然基金会菲律宾分会，希望对保
护濒危野生动物作出一些贡献。

他的纸雕皆是以数以百计的
复杂手工切层组成。你可以看到白
色与金色交织成的章鱼身上有棱
纹的触须，可以看到优雅的白犀牛
层层细腻的皮肤，甚至可以看到威
严的狮子脸上一根根的鬓毛。

每一件多层粘贴作品都包含
数百张完全用手工切割而来的独
立纸片， 制作过程之复杂可想而
知。 通常他要先绘画， 再剪刻、折
合，最后一层层地黏合。 各种手法
综合运用，产生的作品其实已是一
种近于剪纸、 浮雕的新型艺术品，
而手工的制作区别于 3D 打印，因
此每一件艺术品也是独一无二的。

（BOBO/文）

渡槽 ，也叫高架水渠 ，是丘
陵及山地的人工输水通道 ，凌
空跨越河流 、道路 、山冈等地的
建筑物，有“人造天河”之称。 我
国中西部农村于上世纪六七十
年代 ， 面对水源奇缺 、 土地贫
瘠 、 农作物产量低的生产生活
状况 ， 在物资和机械极端缺乏
的条件下，曾大兴渡槽建造。 人
们是用钢钎铁锤以肩挑人扛的
土法 ， 筑起这一条条 “天上银
河”的。

我见过的湖南汨罗市的高
坊渡槽 ，是湘北及我国中南地
区众多渡槽的代表之一 。 它建
成于 1975 年 ，总长度约 1500
米 ，呈 高 架 石 拱 桥 形 ， 麻 石 结
构 ， 方 形 桥 墩 ， 最 大 高 度 20
米 ，有 五 眼 桥 孔 ， 桥 墩 间 以 半
弧 形 的 麻 石 券 拱 相 连 ， 跨 度
30 米 ，桥面宽约 3 米 ，为 U 形
水泥构件 。 它巍然屹立于田原
沃野之中 ，整体看上去大气磅
礴 、雄伟壮观 。

如今 ， 纵横的管道和充足
的 机 电 动 力 让 水 流 能 随 意 听
人指挥 ，大部分的渡槽便早就
废弃不用了 。 它已然风干成为
“历史标本 ” ，有的因年久失修
而 破 败 坍 塌 ， 有 的 被 人 为 破
坏 ，成 残 垣 断 壁 ， 更 有 不 少 渡
槽 被 列 为 “ 地 方 不 可 移 动 文
物 ” ， 只有少数还在发挥着输
水作用 。

类似高坊渡槽那样当年承
载着缺水地区人民梦想的 “红
旗渠 ”， 正逐渐淡化 成 时 代 记
忆 。 但不该忘却的是 ，如此大型
的水利工程 ， 也是一种建筑艺
术遗存和历史文化景观 ， 它象
征着劳动人民自力更生 、 艰苦
奋斗的精神 。 当代人同样需要
有这种不怕困难 、 战胜一切的
智慧和勇气 ，来积极创新创造 、
发展进步 。

“隔空传物”一度是我们幻想
中存在的一种完美通信方式，但
几年前的“量子通信”已将它变成
现实。 之后研究人员通过使用可
信“中继节点”，又有效拓展了量
子通信的安全距离。

近日，在线发表在《自然》杂
志上的一篇《基于纠缠的千公里
级安全量子加密》 的研究论文又
告诉我们， 人类已首次实现千公
里级的基于量子纠缠效应的量子
密钥分发———即量子通信已能实
现“安全的千公里无中继节点地
隔空传物”。 最神奇的是，这种信
息传递中， 即便传递信息的卫星
遭遇劫持，依然能确保安全通信。

亮点一：
千公里传递无中继

本次实验成果来自于中国科
学院院士、 中国科学技术大学教
授潘建伟及其同事彭承志、 印娟
等组成的研究团队， 同时联合了
牛津大学 Artur� Ekert、 中科院
上海技术物理研究所王建宇团队
以及微小卫星创新研究院、 光电
技术研究所等相关团队。 他们利
用“墨子号”量子科学实验卫星，
在国际上首次实现千公里级基于
纠缠的量子密钥分发。

我们这里所说的量子通信，
正是指利用量子纠缠效应进行信
息传递的一种新型的通讯方式，
是基于量子纠缠态的理论， 使用
量子隐形传态（传输）的方式来实
现信息传递的。 它的确提供了一
种原理上无条件安全的通信方
式。但要从实验室走向广泛应用，
这一技术仍需要解决两大挑战，
分别是现实条件下的安全性问题
和远距离传输问题。

之前的技术支持， 已通过可
信的“中继节点”来有效拓展了量
子通信的距离， 比如世界首条量
子保密通信京沪干线通过 32 个
“中继节点”， 贯通了全长 2000
公里的城际光纤量子网络。 而利
用“墨子号” 卫星作为“中继节
点”， 研究团队已在 2017 年首次

实现千公里量级的自由空间量子
纠缠分发， 进而将自由空间信道
进一步拓展到了 7600 公里的洲
际距离。

亮点二：
卫星被劫也能保密

此次公布的实验成果不仅将
以往地面无中继量子保密通信的
空间距离提高了一个数量级，还
通过物理原理确保了即使在卫星
被他方控制的极端情况下， 依然
能实现安全的量子通信， 取得了
量子通信现实应用的重要进展。

在拓展通信距离过程中，尽
管“可信中继”能将传统通信方式
中整条线路的安全风险限制在有
限个“中继节点”范围内，但“中继
节点” 的安全仍然需要得到人为
保障。例如，在卫星与地面的量子
密钥分发过程中， 量子卫星作为
“可信中继”， 掌握着用户分发的
全部密钥，如果卫星被他方控制，
就存在信息泄露的风险。

现在，研究人员发现，只要纠
缠源 （例如卫星） 不掌握密钥的
任何信息， 即使纠缠源由不可信
的他方提供， 位于有效测量局域
地的用户端一样可以通过检测到
的量子纠缠状态， 产生安全的密
钥。 也就是说，在通过“墨子号”
完成信息传递时， 可以不将它作
为“中继节点”来使用，而是让它
作为一个“量子纠缠源”，只负责
“分发纠缠”，它不需要掌握任何
密钥信息 ， 这样就算是它被劫
持， 也不用担心有任何资料会被
泄露。

研究团队表示， 结合最新发
展的量子纠缠源技术， 未来卫星
可望每秒产生 10 亿对纠缠光子，
最终的密钥成码率也将提高到每
秒几十比特或单次过境几万比
特。

难怪《自然》杂志审稿人称赞
该工作“展示了一项开创性实验
的结果”，“……不依赖可信中继
的长距离纠缠量子密钥分发的实
现，堪称‘里程碑’”。

“神话之鸟”中华凤头燕鸥悄然现身，枯鲁杜鹃“死而复生”

你以为它们灭绝了？
好好在在还还没没有有□秦彧

大自然孕育了许多身世传奇的生物， 它们
有的仅存在于化石记录之中，有的被认定已经灭绝
多年。 然后有一天，人们突然发现，这些生物竟“死
而复生”，又出现在我们身边。

比如最近人们发现的那一丛美丽的枯鲁杜鹃。
自从 1929 年被发现以来，人们有将近 90 年无缘再
见它们的倩影，以至于科学家认为这种绝美的花儿
早已灭绝。但 2020 年 5 月，我国科考人员却在四川
山地与枯鲁杜鹃久别重逢。

每一个失而复得的“拉撒路物种”（指那些过去
仅在化石记录中出现过、被广泛认为已经灭绝的而
后又在自然界中被发现的古老物种，意即“复活”的
物种），都是大自然绝无仅有的珍宝，都是地球生态
系统不可替代的基石。 如果任由它们再次失落，人
类终将饱尝生态恶化的苦果， 只能困守一
个满目疮痍的贫瘠地球。

所以，“关爱自然，刻不容缓”。关
爱每一个“拉撒路物种”，关爱我
们身边的点滴自然，也就
是在保护我们自己
的未来。

潮人
美审

3D 剪纸
支持濒危动物

神奇的“隔空传物”来了———

量子通信实现“里程碑式”升级
□那拉

逐渐退出历史舞台的
水利工程———文 / 图 李根

智利大学和智利国家自然历
史博物馆的研究人员曾于 2011
年在南极洲位于南极半岛东北部
的西摩岛附近， 发现一枚恐龙时
代的动物卵化石。 它应该是目前
被发现的最大的一枚动物卵化
石，长约 30 厘米，重达 6.5 千克，
呈椭圆形，像一个放了气的球。

该团队与美国得克萨斯大学
专家共同研究 8 年多后，17 日在
英国《自然》杂志上发表文章称，
它可能属于距今约 6600 万年前
的一种海洋爬行动物， 是一种与
科摩多巨蜥和蛇类等物种是近亲
的沧龙所产的软壳卵。

智利国家自然历史博物馆古
生物学家戴维·鲁维拉尔说：“这
项 发 现 有 助 于 我 们 了 解 中 生
代———恐龙时代的大型海洋爬行

动物的繁殖方式。 ”这枚卵因巨大
的体积和稀有度成为人类考古发
现的转折点， 因为此前从未有软
壳动物卵被保存下来。 鲁维拉尔
说：“软壳动物卵很容易腐烂，因
而难以保存为化石。 而这次发现
让我们知道， 这种尺寸的软壳动
物卵是存在的。 而且新发现的这
枚卵重达 6.5 千克， 可比拟马达
加斯加象鸟的巨卵或非禽类恐龙
中最大的卵。 ”

这枚化石还为考古学者提供
一条线索———可以在哪种环境中
能找到这类动物卵的其他化石。
目前西摩岛已受到地质学家重点
关注，因为这里遍布“奇异丰富的
化石”，是少数能将恐龙时代末期
与哺乳动物时代初期区分开来的
地点之一。 （沈鹏）

南极洲发现巨大动物卵化石
可能属于一种古老的海洋爬行动物

渡槽

失落 1100 万年的老挝岩鼠
（资料图片）

与与人人类类久久别别重重逢逢的的枯枯鲁鲁杜杜鹃鹃
图图 // 新新华华社社

绝境求生的
豪勋爵岛竹节虫

（资料图片）

育雏的中
华凤头燕鸥
（资料图片）

呆萌而凶狠的薮犬
（资料图片）

西印度洋矛尾鱼
（合成资料图）

百慕大海燕
（资料图片）

2019年重新被发
现的费尔南迪纳巨龟
（资料图片）

一 度 被 认 为 已 经 灭
绝的睫角守宫壁虎 ，是世

界流行的爬宠之一
（资料图片）
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