

# 从演员杨紫的“习惯”说起

点滴

小青

《家有儿女》中饰演小雪的杨紫，曾经讲过一个关于她的“习惯”：每次她一个人外出乘坐出租车，就会下意识地把手牌号码给记下来，然后打开手机上的GPS定位，然后把车牌号码发给爸妈。杨紫说她之所以这样做，是从小爸妈要求的。

看了之后，我一点没有觉得这是小题大做，而是有些心酸。作为一个孩子的父亲，我能感受杨紫父母的那种担心。

我有一个孩子，自从他出生后，对他安全的担心这条弦一直绷得紧紧的。现在孩子十一岁了，他一个人在家，我打电话回家，一旦没人接，我就会紧张起来，坐立不安，再也无法工作了，心急火燎往家赶。结果，孩子要么在阳台上玩没听到，要么戴着耳机在听音乐……我就会大发雷霆，而孩子总是一脸无辜看着我。他自然不理解我仅仅因为他没接电话而怒气冲冲。

据说杨紫的这个习惯起源于小时候的一次遭遇。三岁时，她与妈妈在逛公园，妈妈去卫生间了，杨紫一个人站在外面。有个外地妇女见她长得可爱，与杨紫说话，还准备抱她。此时妈妈出来了，看到了这一幕，惊出一身冷汗。从此以后，杨紫的父母再也不允许女儿离开他们的视线了。

成长真不容易。往往是一个小小细节的疏忽，孩子就有可能像花骨朵一样夭折了。

回想自己儿子的这十一年的成长，中间险象环生。孩子三三个月的时候，妻子给他换衣服，顺手将他放在床上，没等从柜中取出衣服，儿子在床上翻了一个身，坠到了水泥地上，头部先着地。一摸儿子的头部，一大块已经凹进去了。两人从家中奔出来，往医院赶。医生作了检查，发现只是脑部骨折，做了CT检查后，也没有发现颅内积血。医生连说这是一个奇迹，我和妻子听完抱头痛哭，而那小家伙不明

所以，他本来安安静静，看我们哭，小嘴一扁，也哭开了。从此以后，家里的地全部铺上了泡沫垫子，一直到儿子五岁才撤去。

儿子三岁的时候，我用自行车带他出去玩。他坐在后座上，骑着骑着就听一声响，孩子“哇哇”大哭，我刹车停住，一看发现孩子的脚卷进了钢圈里。当时我全身发抖，以为孩子的脚被钢圈“削”走了。在路人的帮助下，脚才从钢圈里抽出来。幸运的是，因为是冬天，儿子穿了棉鞋和棉裤，竟然只是受了一点挤压，骨头没伤着。抱他下来，他还能走。从此以后，我再也没用自行车带过儿子，直到现在。

孩子七岁那年，我带着孩子去看望他外婆。吃了午饭我准备回家。我到屋后去倒水，倒着倒着，听到远处有人在大喊“停下、停下”，我一个急刹，见远处有人跑过来……我下车看，只要有人再往后一点，孩子就撞倒了，就会碾过去了。我不知道儿子是什

么时候从屋里出来的，为什么会站在车子的后面？

这件凶险的事，直到现在我都会从噩梦中惊醒。醒来后，往往全身是冷汗，开灯看一会睡得香香的儿子，才觉得这是一个梦境。

当我第二次购车时，要求车子必须要有倒车雷达，还装了倒车影像。我启动车子时，绝对不允许儿子还站在车外。

我生活中的许多习惯，以及对儿子安全方面的那种“强迫症”，都是那些可怕的经历带来的。现在双休日在家，我在房中看书，只要听不到儿子的声音，我就会喊一声，只有他应答后，我才会继续把书看下去。

儿子总是觉得我好烦，干嘛老叫他。

儿子上小学后，我在书店看到了郑渊洁的《皮皮鲁送你100条命》，这是郑渊洁写给孩子的一本安全教育书。他用童话的形式，讲了一个孩子成长过程中，可能会遇到的安全隐患，以及细

密有效的应对方法。譬如“不要和陌生人说话”、“不能吃陌生人的食物”、“背心裤衩覆盖的地方不让别人触摸”、“常年备哨”、“不踩井盖”、“警惕汽车”等等。

这是一本亲子读物，也是为人父母保护孩子安全的“圣经”，真的值得去读一读。一个孩子的成长，真的不是那么简单，郑渊洁为孩子罗列了100种危险，事实上远远不止这些，现实要比童话凶险得多，恐怖得多。

现在孩子已经长大了，个子与我一样高了，晚上看看儿子的睡姿，就会由衷地微笑起来，然后就是感恩：孩子能平平安安地成长，这是多么幸福和幸运的一件事。

## 《道德经》的三个版本(外一则)

邓笛 编译

一个日本和尚，对中国老子的哲学著作《道德经》非常着迷，决定将其翻译成日语出版。他花了很多时间才把书译出来，但是，他是一个穷和尚，付不起出版费用，于是四处筹集资金。

他花了十年时间才筹集到足够的出版资金，然而就在这个时候，一场瘟疫席卷全国，给许多人带来了痛苦。和尚决定用这笔钱来支持疫情防控工作。

疫情过去后，他重新开始筹集出版译著的资金。又用了十年才凑齐。这时候，一场特大地震发生了，数百人无家可归。和尚毅然把所有的钱花在帮助灾民们重建家园上。

后来，他继续筹集出版资金。又过了十年之后，日本人终于可以读到日语版的《道德经》了。

有人评论说，和尚的译著实际上有三个版本：一个印在纸上，另外两个印在人们心里。

### 鬼城与老树

在莫哈韦沙漠，人们经常会遇到鬼城。所谓鬼城就是无人居住的城市。这些城市围绕金矿而建，也曾经人来人往，熙熙攘攘，然而，当所有的黄金都开采完了，它们就被遗弃了。没有人居住了，它们的价值也就没有了。

我曾经行走在森林，不时看到一些躺在地上树木。这些树木也曾郁郁葱葱，傲然屹立，起着调节气候、净化空气、挡风降沙的作用。现在，它们尽责了，不再需要继续立着了。然而，它们没有了立着的价值，却又焕发出倒着的价值。它们倒在地上，能让更多的阳光照进森林，能让土壤变得更加肥沃，能用它们的躯干成就新的植被。

我们会有一样的晚年，将取决于我们的生活方式。要么像一座鬼城，退休之后，再无价值；要么像一棵老树，退休之后，仍然重要。

## 这回就先别处分我儿子(外二则)

毛丹青

今天晚上有一个偶然的会与小学的老师联系上了，而且还是在腾讯会议上，时隔半个世纪，甚觉岁月不饶人，但同时，又觉得所有的事情仿佛还在昨天。会议结束后，单独约老师网聊，犹如一下子返回到了童年时代。

老师问我：“你父母还好吗？”  
我答：“父亲走了整整10年，母亲今年4月刚走。我父母一直记得您，有时还说起我上小学的时候非常调皮，常给您惹麻烦。”

老师停顿了一下，安慰我“节哀顺变”之后，又停顿了一下，然后说：“你父亲外语很好，是大学老师，教的是俄语和英语，对吗？”  
我说：“对的。谢谢您还记得。”

老师继续说：“有一回你调皮捣蛋，用弹球把教室的玻璃打破了。我叫你家长来，结果是你父亲来的。学校打算处分你，可你父亲说‘这样吧，我教你们老师俄语或者英语吧，哪门都行。这回就先别处分我儿子了，回头我好好管教他’。学校觉得你父亲人挺好的，而且很幽默，最后没处分你。后来，外语老师还真的听了你父亲的课。”

听罢，我无语了，因为这是我第一回知道这件事。接下来，老师跟我还聊了其他同学的情况。告别时约好，等疫情过去后，我们在北京再聚餐细聊。

关掉电脑，我从书房向外望去，星月交辉，阵阵微风吹入窗内，也不知为何，现在很想哭。

### 这些花多漂亮啊

我在日本教书，附近有一位主妇每天早起都打扫自家的院

子，而最后一道工序一定是浇花，她家的花很多，也很灿烂。很多年前，我上班有时会看见一名女中学生走过这里，无论什么时候见到她，她总会说：“这些花多漂亮啊！”就这样，我见过她几回，没有一回不说“花漂亮”的。

后来我再也没见过她了。不过，今天很偶然，我又见到了她，这才发现她已是一位妈妈了，带着女儿走过那家人的院子。这时，她女儿大声说：“这些花多漂亮啊！”

### 世上也有“云疲劳”

最近，在日本讲网课一直讲下来，甚觉疲劳。仔细想想，这究竟是从哪儿来的呢？按理说，居家没有物理意义上的移动，一堂课按一堂课，紧凑得很，也没有出门赶车的担心。不过，再仔细想想，又觉得不太对头。

因为现实中的移动不完全是位置的调换，还有大部分的时间是由于人的肢体运动而支配的。比如讲完课，从一个小教室换到一个大阶梯教室，面对所有学生的即视感有时会令人忘了疲劳。

与此相比，网课永远是让你坐下不动的，尤其是面对直播时，所有学生的面孔全是一个个的圆圈，无表情，无个性，犹如从一条透明的河里冒出来的泡泡一样，让人眼花缭乱。

讲课时是坐着讲的，而且讲的是干货，要求思路不能乱，同时还必须保持一个姿势，与现实中的讲课相比，双眼所承受的压迫感是从未遇到过的。

听学生说，国内把网课也叫成“云课堂”，于是，我自然想到了“云疲劳”，也不知这个用法对不对。

## 皇家宴席不过如此(外一则)

李开周

唐僧师徒西天取经，经历的磨难不少，吃过的国宴也不少，几乎每到个国家，都会受到国王的款待。比如说在朱紫国吧，国王是这么招待他们的：

宝妆花彩艳，果品味香浓。斗糖龙缠列狮仙，饼乾抱炉摆凤侣。荤有猪羊鸡鸭鱼鸭般般肉，素有蔬有笋芽木耳并蘑菇。几样香汤饼，数次送酥糖。滑软黄菜饭，清新蒜米粥。色色粉汤香又辣，般般汤煨美还甜。君臣举盏方安席，名分品级慢传宣。

这段描写很精彩，修辞很华丽，好像宴席上摆满了山珍海味，我等土鳖一辈子也尝不到似的。可是仔细一琢磨，“龙缠列狮仙”，只是兽形的糖果；“抱炉摆凤侣”，只是成摞的烧饼；“汤饼”是片儿汤，“黄粟”是小米，荤菜只有猪肉、羊肉、鸡肉、鹅肉、鱼肉和鸭肉，素菜只有竹笋、豆芽、木耳和蘑菇。很寻常，很家常，根本不像皇家宴席。

我原先以为《西游记》的作者出身贫寒，没见过世面，所以才把皇家宴席写得这么寒酸，后来看到了宋朝的国宴，才知道皇家宴席有时候确实很寒酸。

《东京梦华录》第九卷浓墨重彩描述北宋皇帝的寿宴，皇亲国戚、文武百官和外国使节全部到场，正殿和偏殿都坐满了人，场面很宏大，仪式很庄严，教坊司的艺人在丹陛之下吹拉弹唱并表演杂技，既隆重又热闹，可是给大伙吃的那些饭菜却不给力。

容我把北宋皇帝寿宴上的所有饭菜全部列举出来：素粉、米饭、干饭、肚羹、缕肉羹、爆肉、肉咸豉、群仙炙、炙金肠、炙子骨头、天花饼、白肉胡饼、莲花肉饼、排炊羊胡饼、馒头、驼峰角子、太平蟹腿。不到二十种食物。

素粉就是米线，水饭是半发酵的酸浆米饭，类似日本料理中的醋饭，干饭是蒸米饭，肚羹是羊肚汤，缕肉羹是肉丝汤，爆肉是爆炒羊肉，肉咸豉是腌羊肉，群仙炙是鹿肉和熊肉混烤，

炙金肠是抹上蛋黄烤熟的羊肠，炙子骨头是先腌后烤的羊肋肉，天花饼、白肉胡饼、莲花肉饼和排炊羊胡饼都是馅饼，馒头是肉包子，驼峰角子是狭长形的包子，太平蟹腿则是从波斯传到唐朝然后又从唐朝流传到宋朝的胡食……听起来很神秘，其实只是一种做法独特的馅饼罢了。

### 真实的贵妃醉酒

京剧里有一部《贵妃醉酒》，唱的是杨玉环摆好酒宴，准备跟唐明皇小酌，却被唐明皇放了鸽子，气得一个人喝酒闷酒，喝了一天，一边发牢骚，一边发酒疯。我喜欢的京剧名旦史依弘老师唱过这一段，“人生在世……如春梦，且自开怀……饮几盅……”醉眼朦胧，醉态可掬，唱得很媚，很到位。

记得小时候还在银幕上看过一部越调《白奶奶醉酒》，剧情已经想不起来了，只记得一个白胖老太太开怀畅饮，先用小杯，再换大杯，最后用酒碗喝，喝得酩酊大醉，看人都是重影，一个人变成三个人。

现在酒风不振，男酒鬼的数量每况愈下，女士们喝酒更是矜持，要喝也是在酒吧里喝点几洋酒，喝的只是情调，跟酒瘾无关。

再一位是宋高宗的亲娘韦太后。韦太后曾经被金兵俘虏到北国将近二十年，绍兴十二年宋金议和，宋高宗跟她母子相见，痛哭流涕，问她喜欢什么，她说好久没喝家乡酒了，宋高宗当即命令“临安府每月供奉皇太后法酒一石五斗，法糯酒一石”（《宋会要辑稿》后妃2之9）。每月佳酿二十五斗，肯定够她老人家喝一气了。

再一位是宋高宗的亲娘韦太后。韦太后曾经被金兵俘虏到北国将近二十年，绍兴十二年宋金议和，宋高宗跟她母子相见，痛哭流涕，问她喜欢什么，她说好久没喝家乡酒了，宋高宗当即命令“临安府每月供奉皇太后法酒一石五斗，法糯酒一石”（《宋会要辑稿》后妃2之9）。每月佳酿二十五斗，肯定够她老人家喝一气了。



## 钢笔画欣赏

马勇

短句

小青

●海明威：确认某些人是否可以信任的最好的办法，就是信任他们。

●刘墉：中国有句俗语：“金刚怒目，不如菩萨低眉。”艺术也是如此，柔比刚、隐比显、含蓄比暴露更耐人寻味。

●所以禅学中有禅语，绘画讲究空灵，诗文讲求蕴藉。西方人也说：“艺术的最大秘诀，就是隐藏艺术。”

●阿来：亲爱的父亲问我：“告诉我，爱是什么？”  
“就是骨头里满是泡泡。”  
这是一句傻话，但聪明的父亲听懂了。他笑了，说：“你这个傻瓜，是泡泡都会消散。”  
“它们会不断冒出来。”

●你要相信，你真的没有那么多观众。别因为太在意别人的看法，而使自己活得畏首畏尾。

●交友的两种境界：做朋友最高境界是无所求，最低境界是不装孙子。

●你拥有了好身材，从此不敢多沾一点儿油腥；你拥有了房子，从此要做几十年“房奴”；你拥有了孩子，从此成为操劳不息的旋转木马。你为之努力付出的，也在反过来束缚你。

●物极必反，人美必单。此话不知是夸你还是损你。

●钱穆《中国学论丛》：从前人说：“诗穷而后工。”穷便是穷在这个人，他不真是前面没有路，而是他前面有路不肯走，硬要走那穷的路，这条路看似崎岖，却实在大道，如此般的穷，才有价值。像屈原，前面并非没有路，但屈原不肯走，宁愿走绝路。故屈原《离骚》：‘我是穷而后工的最高榜样’。

●不能因为自己变得不痛不痒，就嘲笑别人爱憎分明。

●人到中年就会懂的感受：对时尚的追求，以舒适为主；对爱情的理解，以陪伴为重；对生活的理解，以平安为好。

●上班不是为了赚钱，是为了让你有班上，不乱花钱。人有

只招到5名矿工的尴尬。今年，该矿从年初就启动了招工计划，招工岗位则在采掘一线，比如采煤工、掘进工等，而报名情况并不理想，1月到5月仅有10名员工达到要求参加了岗前培训。

●最近，浙江大学农学院核农研究所所长叶庆富教授介绍，近年来，以吴殿星、舒小丽、张宁为主要成员的教授团队，专注研发糖尿病人专用稻米等农作物新品种，并在多地进行了有益实践。据悉，该团队为糖尿病人和婴幼儿开展了功能营养型水稻品种设计，选育了专用稻米。其中，糖尿病人专用的稻米品种，其大米中富含抗性淀粉的功能成分，不仅解决了糖尿病人吃饱饭的问题，还可以平稳体内的血糖，对恢复健康有良好的作用。

●近日，南京市公安局江宁分局通过官方微博公布了一起离奇案件的详情。6月10日，南京3名男子趁夜在河边非法电鱼，见警车来查，躲进草丛。待警车离开3人准备出来时，另有3人恰巧也来此处试图偷猎鸟类。该“打鸟3人组”看到草丛里有动静，以为有大型鸟类，持气枪的汪某明随即对着草丛开了一枪，击中“电鱼3人组”中一男子腹部。误伤人后，打鸟3人逃离，电鱼3人报警。目前，打鸟3人已被刑拘，电鱼3人被打行政处罚。

●瓶里的水为何不能一下子倒出来呢？我们知道，把水倒进瓶子里的时候，瓶子中的空气都被赶出来了。把瓶子倒过来，瓶子里的水不倒来自上面的空气压力，而在瓶子口外部又有大气压托着。在水向外流的时候，外部的空气就一点一点地往瓶子里钻，而水也只能一点一点地往外流，在流出来的时候，还会发出“咕嘟……”的声音。从瓶子里往外倒水，是受到了空气的压力作用。

●在内蒙古自治区赤峰市敖汉旗敖润苏莫苏木东侧的深沟绝壁上，密密麻麻地排列着数万个燕巢，场面十分壮观。10米多高的砂石和黑土断面上，一排排拳头大小的燕巢清晰可见，不时有觅食而归的燕子停在巢口附近，天空中也有不少燕子在飞翔，在方圆几千米的几个相连的断壁上，数万个燕巢整齐排列。崖沙燕因喜欢在沙土崖壁上筑巢而得名，又被称为“崖壁建筑师”。由于近年当地生态变好，为崖沙燕提供了丰富的食物，崖沙燕的安家也是对当地生态环境建设的肯定。

●摄影偶尔失去焦点的时候，反而更美。生活亦如此，偶尔失去焦点，反而不那么累。

●在感到倒霉和身处低谷的时候要默默地熬过去，不要声张，否则留下的都是笑柄。半夜矫情时的朋友圈，第二天删起来也尴尬。

●怎样才能找到灵魂伴侣，李银河如是说，首先你得有个灵魂，其次要有爱的能力，最后要有运气。

●网络就是能让熟悉的人变得疏远，让遥远的人感觉与你很亲近，但其实本质还是疏远的。

●走正确的路，放无友之手，结有德之朋，断无义之友，饮清静之茶，戒色花之酒，闭是非之口。

●问：“我只会换灯泡，在简历中该怎么写？”  
答：“在没造成任何成本超支和安全事故的情况下，独立完成环境照明系统的升级与安装。”

●我路过女生宿舍楼，忽然一个女生站在窗边朝我喊：“陛下！陛下！”我正窃喜时，忽然一盆水浇了下来。那个女生说：“让你避下避下，你不动，活该。”我想了下，找了块砖头，朝她大喊：“王后，王后！”那个女生够聪明，马上往后避开。

●上美术课，老师布置大家画“最喜欢吃的东西”。只见一个小小朋友用黑蜡笔在白纸上一通狂涂，两面全都涂满了黑色。老师见了，忍不住问：“你画的是什么呀？”

小朋友答道：“海苔。”

●下雪的时候，因为平衡感不好直接从第三层台阶摔到地上，当着全班的面，棉裤里的棉花都掉出来了。

●在理发店洗头的时候跟旁边的姐妹聊天，水停了才发现我声音大得整个理发店都能听到。

●我妈每次都说，快点，都七点了！我脑子里刚浮现出上学迟到的后果而猛然起床的时候，发现才六点……