



鉴定对象:寸铁乐队《近人可谈》
发行时间:6月19日

文/胡广欣

人到中年尽离愁

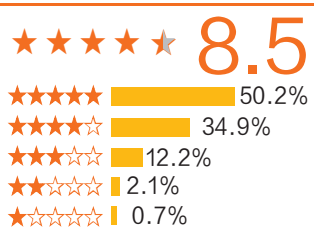
“寸铁”指的是短小的兵器,这个词通常出现在“手无寸铁”这个成语中,指“连短小的兵器都没有”。有个名为“寸铁”的乐队在6月19日发行了首张专辑《近人可谈》,实体版在网上炒到上千元,还登上了微博热搜。

寸铁新专辑的突然爆红,一部分源于其神秘。寸铁的前身是成立于1998年的腰乐队,他们不上音乐节、不接受采访,成立15年只发了五张专辑和EP。最后一张专辑《相见恨晚》一改以往的晦涩曲风,让腰乐队知名度大涨的同时,他们却突然宣布解散。

2017年,他们以新名字“寸铁”重组,除了杨绍昆和刘涛两位主创之外,还加入了洪宇、胡尚洪、贺正超三位新成员。《近人可谈》基本延续了《相见恨晚》的特点,注重旋律性、编曲并不繁复,专辑以三拍子的《若你心年轻》开始,到节奏轻快的《无题》结束,甚至被歌迷半开玩笑地形容“好听

到有点油腻”。

“寸铁”藏于歌词中间。如果你人到中年,如果你开始面对生离死别,大概会在《近人可谈》中找到一丝共鸣。《近人可谈》里有不少对于衰老、忘却、道别与死亡的反思和感想。主唱兼歌词作者刘涛在《若你心年轻》中进行一次“在死之前”的回忆返照,在《旅途愉快》中与故人一一道别,在《目送你刚刚完成这一跳》中描写一场自杀。寸铁选择以温柔的旋律歌唱,这也是对人生困境的一种回应。



田馥甄
《一一》
发行时间:
7月3日

田馥甄发行2020全新巡回演唱会主题曲《一一》,由火星电台包办词曲和编曲。

傅菁
《发光体》
发行时间:
6月29日

傅菁发行首张个人EP《发光体》,收录《硝烟四起》等三首歌。

范丞丞
《EMERGING》
发行时间:
6月16日

范丞丞发行首张EP《EMERGING》,收录《困兽》等四首歌。



鉴定对象:《杀手》
播出平台:翡翠台

文/胡广欣

TVB的黑色幽默实验

对于ViuTV的《玛嘉烈与大卫》(二月廿九)、《叹息桥》等一系列“新港剧”不断攫取口碑,从香港一路火到内地;TVB尽管仍固守着惯性收视和“港剧代言人”的头衔,但面对口味越来越刁的观众和越来越强大的竞争对手,TVB大概也明白“此乃危如累卵之秋”。这两年TVB展现出久违的进取心,从《降魔的》《金宵大厦》再到《十八年后的终极告白》,做了不少破格的题材,故事和视觉风格也开始向年轻群体靠近。

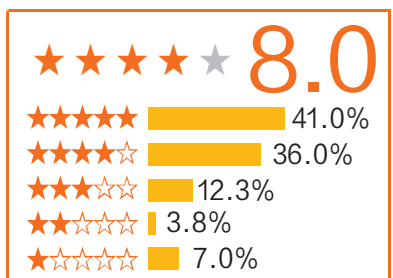
对TVB这个电视巨人而言,转身实属不易。观众对TVB剧有着固定的印象:快节奏、强冲突、热而孔以及接地气,一旦超出这个框架,便是对观众的考验了。如果《叹息桥》在TVB播,也很可能被观众吐槽“无聊”。不难发现,TVB近年来一直在试探所谓的“TVB味”和创新之间的平衡,最近播出的《杀手》也是如此。

《杀手》的新,在于故事设定。这部剧大胆地构建出一个完整的世界观:在一个不为人知的“地下世界”里,存在着“杀手”“杀手经纪人”“清道夫”各色人等,他们各司其职,遵循着自己的法则,干着夺命的勾当。这个地下世界与我们日常生活的世界又互相渗透;从外形到工作,他们看上去都是再普通不过的“正常人”,你永远不知道身边那个平平无奇的人会不会摇身一变成为杀手;另一方面,杀手们对自己的定位也非常平实——黎耀祥饰演的过气杀手阿武,认为“杀手”是一份让他得以赚钱养家的工作;陈豪饰演的业界精英乔星,则给自己定位为“专业人士”。这部剧将“杀手”这份职业的神秘性和危险性消解掉,让他们接上了地气。

对比一下TVB前几年翻车的“创新剧”,比如《兄弟》《解决师》,以及同为监制陈维冠出品的《僵》,就可以发现《杀手》有多聪明:那些剧集都迫不及待地弄出一个高不可攀的设定:《兄弟》让王浩信演了一个呼天唤地无所不能的KOL,《解决师》虚构了一个职业“解决师”(还是王浩信演的),然而TVB可不是HBO,无论是财力还是能力都难以驾驭这种题材。到最后,剧集连“KOL”和“解决师”到底是干什么的都搞不清楚。《杀手》不一样,这部剧一方面有一个讨年轻人喜欢的新颖噱头,另一方面又能发挥TVB所长,讲述接地气的都市故事,虚实之间,还能碰撞出不一样的火花。



黎耀祥与陈豪主演



鉴定对象:《1921》
上映日期:2021年7月1日

峥嵘岁月,诞生希望

电影《1921》近日在中共一大会址宣布开机,剧组同时发布了三张概念海报,主题分别是新生、冲破、希望。该片是中国共产党成立100周年的献礼之作,讲述首批共产党人在风雨如磐中担起救亡图存重任,让中国革命前途焕然一新的故事。

开机当天,影片监制兼导演黄建新、联合导演郑大圣公布了第一波演员阵容——黄轩、倪妮、王仁君、刘昊然。此外,该片还将有50余名优秀青年演员出演,为故事注入青春能量。黄建新透露,这次选角的标准是“青春实力派”,很多演员都与历史人物非常神似。

据悉,影片在参考大量史料的基础上,历经4年,深耕剧本。主创团队在上海实地勘测了30余处相关历史旧址,并于上海车墩影视基地一比一实景搭建了当时的中共一大会址建筑群,力争在大银幕上再现上世纪20年代上海作为中国共产党诞生地的城市文化风貌。

黄建新曾成功打造电影《建国大业》《建党伟业》《建军大业》。去年由其监制的电影《我和我的祖国》收获31.7亿元的票房成绩。黄建新表示,期待《1921》再现革命先驱们年少有为的峥嵘故事,同时为主旋律电影带来不一样的青春热血。



E-mail:yccsll@163.com

“伦敦大火”与火灾保险的诞生

撰文/供图 艾菲尔

对多数居民而言,房产是家庭的主要财产。随着燃气和各种家用电器的普及,家庭火灾隐患剧增,由此,火灾保险受到很多居民的青睐。可你知道,火灾保险是怎么来的吗?

“伦敦大火”期间用大炮开辟防火隔离带

英国伦敦1666年遭“黑死病”疫情袭击。1666年,疫情尚未结束的伦敦又被一场大火吞噬,这场“伦敦大火”是伦敦历史上最严重的一场火灾,却也产生了一个意想不到的结果,几乎所有老鼠被烧死了,阻止了疫情的传播,结束了“黑死病”疫情。

1666年9月2日午夜刚过,伦敦老城布丁巷托马斯·法里内先生的面包店突然起火,一家人慌忙通过墙外的楼梯爬到邻居家。女仆不敢爬楼梯,成为“伦敦大火”的第一个遇难者。

伦敦当时的消防工作主要靠城防民兵。每天晚上,1000名城防民兵巡查,发现火情及时发出警报,其他城防民兵便赶来灭火。伦敦的城防民兵已积累了比较完善的消防经验。首先是向燃烧的建筑上浇水,熄灭火焰。如果浇水无法扑灭大火,便拆除起火建筑,防止火灾扩大;当时也有法律规定,在教堂等高大建筑的容易接近的地方必须配备消防水桶和拆除建筑的工具,如消防斧、消防钩等。最后的手段就是开辟防火隔离带,阻断火情向临近街区蔓延。

伦敦当时的自来水系统很发达,建在山上的水塔可以加大水压,利用水管把水喷洒到着火建筑上。再有,前面说的布丁巷面包店火灾,其起火点就在泰晤士河北岸的伦敦桥桥头附近,汲取

河水也非常便利。可火灾发生后,居民不是积极参与灭火,而是逃离,商人们则忙着搬运自己的货物,放任大火燃烧。

当城防民兵赶到法里内先生的面包店后,认为要拆掉面包店周围的房子开辟防火隔离带,但只有伦敦市长有权决定拆除房屋,于是,便派人把托马斯·布拉德沃思市长叫来。

布拉德沃思市长赶到后查看了一番,认为火势不大,没必要拆房子,丢下一句“撒泡尿就能把火浇灭”便回家睡觉去了,因为这天是星期天。市长不想拆房子还有一个原因,那就是“黑死病”疫情让很多房产逃离了伦敦,找不到房产主便无法商议财产损失负责等事项。

大火引燃了泰晤士河北岸的几座仓库,并借助强劲的东风迅速向西蔓延。

9月3日,大火向北蔓延到了伦敦中心城区。9月4日,整个伦敦老城都已起火燃烧,建于1087年的圣保罗大教堂也被大火吞噬。

布拉德沃思市长毫无灭火指挥经验,局势失控,查理二世国王(1630年-1685年)便接过灭火指挥权。他派禁卫军协助开辟防火隔离带,并从军事要塞伦敦塔上发射炮弹炸毁火场周边建筑,加速防火隔离带的开辟。9月6日最终把大火扑灭,保住了政治中心威斯敏斯特。



建于1440年的伦敦老市政厅在“伦敦大火”中幸存下来

“伦敦大火”烧毁全城75%的建筑

中世纪设计风格的伦敦老城建筑拥挤,街道弯曲狭窄。伦敦市民大多居住在六七层的木头建筑里。为节省地皮成本,建筑开发商把建筑设计得“瘦高”,并有凸出墙体的阳台。这些“高挑”的建筑一旦起火便犹如烟囱,有助燃作用,让整栋建筑瞬间烧个通透。查理二世国王在1665年曾经警告“伦敦老城建筑存在巨大火灾风险”,但国王的警告并未引起行政当局的重视。

正是因为伦敦的上述建筑风格,布丁巷面包店引起的“伦敦大火”迅速蔓延,烧毁了伦敦75%的建筑,大约有14000栋,包括13500栋住宅、87座教堂、44家商店,还烧毁了皇家交易所、海关等众多市政建筑。大火造成直接经济损失1000万英镑,其购买力相当于2019年的17亿英镑。

“伦敦大火”导致7万居民无家可归,政府只有把他们安置在临时搭建的棚屋里。但伦敦重建工作相当迅速,到1672年,所有灾民都搬到重建后的新房子里,并基本做到仍在原来的位置。

为纪念这场灾难,伦敦重建时,在起火点西侧62米处建了一座“伦敦大

火纪念碑”,由英国皇家学会会长克里斯托弗·雷恩设计,纪念碑高62米,游客可以从纪念碑内部攀登311级旋转楼梯到观光平台。

有多少人在这场大火中遇难至今仍是谜。按当时的统计,只有6人遇难。从伦敦博物馆收藏的布丁巷大火熔化的陶瓷可以判断,大火温度高达1250℃至1480℃,由此可以推断,许多遇难者直接被焚化了,并没有留下明显可辨的遗骸,也就无法统计真实的遇难人数。

“伦敦大火”发生后,有人散布谣言说,是法国人或荷兰人纵火,因为当时英国与法荷两国处于战争状态。由此,许多法国移民和荷兰移民成为不明真相的伦敦市民的打击对象,有的甚至被刑杀害。

英国一直在研究“伦敦大火”的起因,直到320年后的1986年才有了定论,这场大火是面包师托马斯·法里内疏于炉火管理失火造成的,并不存在什么阴谋。由于法里内当年是巴黎面包师联合会的会员,为此,巴黎面包师联合会正式声明为“伦敦大火”负责,并向公众道歉。



“伦敦大火”油画(佚名画家作于1675年)



“现代保险之父”尼古拉斯·巴蓬

“伦敦大火”催生火灾保险

“伦敦大火”发生时,世界上还没有火灾保险,这场大火让许多商人和普通市民财产损失惨重。

1667年,英国经济学家、外科医生尼古拉斯·巴蓬在伦敦创建了房屋火灾保险业务,出于对火灾的恐惧,伦敦市民踊跃投保。1681年,巴蓬与另外11个合伙人一起创建了“火灾保险公司”,并组建了自己的消防队,投保的居民在其房屋上订上“Fire Office”标牌,一旦投保人房屋失火,火灾保险公司便派消防队前去灭火,并赔偿火灾损失。

巴蓬创建的火灾保险公司不但是世界上最早的火灾保险公司,也是世界上最早面向市民的专业保险的公司。虽然英国1601年颁布的《弗朗西斯·培根法案》拉开了现代保险业的序幕,但这个法案只是调节商人之间的保险与被保险关系,并没有把普通居民的保险业务纳入其中。巴蓬对火灾保险实行差别费率,房子越大、房价越高保费费率越高,这也被认为是现代火灾保险差别费率的起源。出于上述理由,尼古拉斯·巴蓬被称为“现代保险之父”。

有了火灾保险,一个家庭万一发生火灾,其财产损失便由火灾保险公司赔偿,把火灾风险转嫁给了火灾保险公司。为了减少火灾损失,火灾保险公司便组建自己的专职消防队,这样,被保人房屋起火后,专职消防员可迅速赶到火灾现场灭火,减少财产损失,也就减少了火灾保险公司的赔付额。

如果一个居民购买了火灾保险,而邻居没有购买火灾保险,邻居的房子起火后火灾保险公司也有可能派消防员来灭火,因为如果不来灭火,就会“火烧连营”,把自己客户的房子烧掉。

巴蓬创建的火灾保险公司取得巨大成功,火灾保险业在世界范围吸引了越来越多的投资者。例如,1752年,美国发明家、政治家本杰明·富兰克林(1706年-1790年)创建了美国第一家火灾保险公司“费城房屋保险公司”,其运营模式与巴蓬创建的火灾保险公司相似。

时至今日,火灾保险已成为各国居民非常熟悉的一种保险业务。虽然各国的消防服务主要由政府提供,但这种契约模式的私人消防服务仍然在一些国家存在。

短句 小青

●(德)尼采《查拉图斯特拉如是说》:在我的心中有一个湖,一个幽静而自足的湖,然而我的爱之流水却牵引它奔向大海。

●(德)赫尔曼·黑塞《悉达多》:如若人能毫无希求,质朴而天真无邪地看待世界,世界何其隽美!月亮和星辰美,小溪与河岸美,森林、岩石、山羊和金电子,花朵和蝴蝶都很美!

●(法)大仲马《三个火枪手》:忧郁是因为自己无能,烦恼是由于欲望得不到满足,暴躁是一种虚怯的表现。

●(英)蕾秋·乔伊斯《一个人的朝圣》:天空和太阳一直都在,只有云来了又去。别再执着于自己,看看你周围的世界。

●杨绛:一个人经过不同程度的磨炼,就能获得不同程度的修养效益。好比香料,捣得愈碎,磨得愈细,香得愈浓烈。我们曾如此渴望命运的波澜,到最后才发现:人生最曼妙的风景,竟是内心的淡定与从容。

●廖一梅:其实,人最不熟悉的是一张脸就是自己的,我们很少能以旁观的角度观察自己,到最后才发觉:一颦一笑、一举一动都不熟悉。

●柯艾略:梦想被扼杀的第一个征候是抱怨没有时间,第二个征候是无论做什么都力求十全九美。

●去西瓜,让熟识的老板帮挑一个,完了问他挑这个有啥秘诀。老板说:“你要至少拍三个西瓜,然后随便挑一个交给客人,表情要充满自信。”

●和老婆闹别扭,我就在小房间睡觉。她拿剪刀给我的蚊帐剪了一个大口子,说:“让蚊子咬死你!”过了大概一小时,老婆拿着透明胶来了,把刚刚剪坏的蚊帐粘在一起了,我的心啊,这个感动啊,心想老婆就是刀子嘴豆腐心,还是很心疼我的!我刚要说什么,就听见她在自言自语:“蚊子进去得差不多了,别让它们跑了。”