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上堂 作文

�� �（本栏目与广州市中学语文教学
研究会联合主办）

·校园达人地花

王国维在 《人间词话》中
说： 古今之成大事业、 大学问
者， 必经过三种之境界：“昨夜
西风凋碧树，独上高楼，望尽天
涯路。 ”此第一境也；“衣带渐宽
终不悔，为伊消得人憔悴。 ”此
第二境也；“众里寻他千百度，
蓦然回首，那人却在，灯火阑珊
处。 ”此第三境也。

通往罗马的道上， 总要经
历大大小小、各种关卡，而高考
的独木桥是最为重要的。 对于
人生的序幕缓缓拉起的十七八
岁的少年来说， 王国维的这三
种境界尤为可贵。

最初的迷茫都是要经过
的。 但高三是一个紧张的字眼。
高二的时候， 你的心是轻松自
如的， 甚至有闲情看看无关紧
要的言情小说或武侠小说，或
者和朋友结伴去溜冰， 去看一

场青春电影， 或者慢悠悠地在
校园里闲逛， 看一场盛大的花
开， 看球场上哪个男生的球技
最好，看哪个女生最有个性。 到
了高三， 这些无关紧要的闲情
早丢到了爪哇国。 气氛是紧张
的， 紧张到凝滞。 节奏是迅速
的，迅速到握着秒表。 你不得不
慎重起来，“昨夜西风凋碧树，
独上高楼，望尽天涯路。 ”你为
自己树立了目标和方向。

然后， 破釜沉舟。 三点一
线，吃饭、上厕所，都是跑着去，
跑着的时候还在想一个难解的
数学题。 那些伤春悲秋的小情
小绪都无缘无故地消失了，你
最大的悲愁只有一个， 那就是
如果不能收到心仪大学的录取
通知书该怎么办。 因此，一切与
学习无关的身外之物全部戒
掉。 夜以继日，焚膏继晷。 睡觉

做梦的时候，也不肯停下，以至
于梦中总是在背英语单词。 这
便是第二境“衣带渐宽终不悔，
为伊消得人憔悴。 ”再苦再累，
也坚定不移，无怨无悔。 恰同学
少年，风华正茂，绝不让人生留
下遗憾。

有一副经典对联：“有志者
事竟成，破釜沉舟，百二秦关终
属楚； 苦心人天不负， 卧薪尝
胆，三千越甲可吞吴。 ”这是对
每一个奔跑在高考路上的少年
最好的鼓励。 十年卧薪尝胆，我
们只要三年———甚至真正投入
奋斗的只有高三一年———短暂
的光阴， 却足以决定我们的一
生要走怎样的路。 与长长的一
生相比， 这一年衣不解带的奋
斗，转眼即逝，不足挂齿。 少年
人吃点苦， 总比年老的时候吃
苦要理直气壮得多。

左边这张图是来自美国得克萨
斯州一个七岁的小男孩科迪·麦卡
丝兰，他天生两腿没有胫骨。 这些假
肢有的是用来跑步的， 有的是用来
踢足球的， 他盼望着能成为一名体
育全能高手， 并打算在残奥会上一
展身手， 身体的残疾并没有阻挡他
爽朗的微笑。

右边这张图是我国河北省子岭
村的一对曾祖孙，女孩名叫李盼，当
年 12 岁。 她很小就遭遇家庭的不
幸， 爸爸早逝， 妈妈抛下她改嫁外
地。 图中这位老人是她 96 岁的太奶
奶，卧病在床多年，李盼现在每天除
了上学，还要照顾太奶奶，一家人生
活得很是艰难。 但这个坚强的小姑
娘给予了这个家以温暖和希望。

很明显，两个来自不同半球、不
同性别的小朋友都饱受命运的不公
平对待：一个天生没有胫骨，有生理
缺陷；一个早早失去双亲，还要扛起
生活重担。

莎士比亚戏剧《哈姆雷特》里有
一句话是这样的：“是默然忍受命运
暴虐的飞箭流石， 还是挺身反抗人
世天涯的苦难， 通过斗争把它们扫
清？ ”显然，两个小朋友既是在忍受，
也是在反抗。 你看，天生残疾却想当
运动员的科迪，笑容依旧爽朗；自小
就不得不承担起生活重负的李盼，
面对生活艰辛，眼神依旧坚定。 他们
都在见识了生活的本质后， 仍然坚
定不移地热爱着生活， 这才是最难

能可贵的。
据说人类一生中最重要的学习

经验，来自悲剧、死亡和其他创伤经
验， 因为它们会让人们以全新的眼
光看待生活。 有研究表明，80%以上
的人一生中至少会经历一次创伤性
的事件， 或许是一次亲密关系的结
束，或许是亲眼目睹亲人的离世，又
或许是遭受暴力或不公正对待，甚
至是像李盼和科迪这样， 从出生起
就是一个“不完整”的孩子。 对于这
些我们生活中可能遭受的苦难，有
人悲伤，有人痛苦，有人却能微笑面
对。 命运也许是不公平的，但在这一
桩桩苦难之中，有人坠入深渊，有人
沉入谷底， 也有人能将它当作通往
未来的垫脚石，奋勇向前。

有人说：“痛苦本身并非财富，
对痛苦的思考才是财富。 ”这两个孩
子， 他们被沉重的生活、 世人的口
舌、迷茫的未知所淹没，但他们并没
有因此而萎靡不振， 反而坚定地从
天赐的痛苦中汲取着希望的灵光，
从疲惫的眼泪中尝到梦想的微甜。

“世界以痛吻我，我却报之以歌。 ”正
是因为要面对这不留情面的命运，
他们的坚持才尤为可贵。

当顺遂的人生陡逢巨变， 当命
运的激流迎面相撞， 当你不得不背
负着生命不能承受之重踽踽独行，
当你长久如云漂泊时， 或许我们应
该记住，只要不放弃，终有一天你会
点燃属于自己的火炬。

我从梦中醒来， 发现身处
一艘渔船上。 身旁站着你———
身为渔人，你正撑着一支竹桨，
在潺潺的溪水中掌控着船的前
行， 两岸飘落的桃花好像粉红
的雪。

我和你越过溪水尽头的那
座山，终于来到了这人间仙境。
这里与我们的世界不同。 阳光
穿过湛蓝的天空， 照耀着这丰
腴的土地， 清澈的湖水环绕着
村庄，青山荡漾在水波里，高大
的桑树与青翠的竹子携手护卫
着村庄。 田间男女正辛勤地劳
作， 雏鸡与小狗的欢叫声勾起
了老人与小孩的嘴角。

你手足无措，神色激动。 我
则呆呆地站着，看着这被幸福、
和平笼罩着的村庄。 这里有的
是安宁和富足， 而我们曾经的
世界却只有喧嚣和苦难。 这里
是传说中的桃花源。

眼前的一切都在抚慰我们
的心灵，桃花源的人热情淳朴，
让我心动。 你仿佛也陶醉其中，
不止一次地对我说：“把这里变
成我们的家园吧。 这样我们就

能永远留在这安宁富足中了。 ”
这里的生活的确让我沉

醉，你也有些乐不思蜀。 但我和
你不一样，几天后，我决定选择
离开。

我知道， 我只是这里的过
客，这里终究不是我的归宿。 在
这里，我会忘记前进，忘记我的
追求和梦想。 我必须回到原来
的世界。 小国寡民，与世无争是
一种安然；阡陌交通，鸡犬相闻
是一种幸福。 然而，没有梦想的
推动，文明将停滞不前。

桃花源的人不舍地同我们
告别， 沾衣的桃花仿佛在作最
后的挽留， 你也只是缓慢地摇
桨划船。我能理解你的留恋。但
我不明白你为何发了狂般在归
路上撒下石子， 也不理解你眼
中为何充斥着兴奋与欲望。

你说， 要将这个地方告诉
太守，这样不仅可以拿到奖赏，
或许还能封个一官半职， 从此
不必风餐露宿地打鱼为生。 你
眼中熊熊燃烧的欲望， 仿佛将
满地的桃花染成了血红色，狰
狞而扭曲。 我无奈地听着你的

规划， 苦苦劝说却依旧无济于
事。 你忘记了桃花源人热情款
待我们的美酒佳肴吗？ 你不记
得他们临别时“不足为外人道
也”的叮嘱了吗？ 看着你冷漠的
眼神， 一种深深的恐慌瞬间将
我淹没……

不出所料，很快，你就带着
太守的手下， 想要重返那片桃
花源。 然而一次次地寻觅，只得
一次次失望，“遂迷， 不复得
路”，你迷失了通往桃花源的路
径，也迷失了自己。 而我，毅然
回到了家乡，继续辛勤耕作，我
要用自己的力量守护我的家
人， 努力创建属于我的理想中
的桃花源。

渔人啊，这就是我和你的不
一样。 对于真心， 你选择背叛，
我选择呵护；对于美好，你选择
占有，我选择建设。 我们注定背
道而驰，我们终将成为陌路。

只是，时过境迁，你会不会
在某个“芳草鲜美，落英缤纷”
的季节， 为自己曾经的行为流
下悔恨的泪水呢？

（指导老师 楚云）

文
题

中 央 电 视 台 的
《挑战主持人》节目一
度大热。 请观察这两
张图片，尝试模拟《挑
战主持人》 的 90 秒
即兴演讲， 写一篇演
讲稿。

学生
作文 苦难后的成长 中央电视台的 《挑战主持

人 》节目对于学生来说值得观
摩 。 第一 ，除了看 “神仙打架 ”
很过瘾之外 ，每个选手的发言
稿都可以作为时评类的范文 ，
值得学生学习借鉴 ； 第二 ，进
行同题微写作 ，可以让学生在
完成自己写作后再比对选手
的发言 ，不仅印象深刻 ，且更
容易发现自己的不足并改进 ，
过程有趣又有效 ；第三 ，模拟
《挑战主持人 》的 90 秒即兴演
讲 ，寻找材料中的关联 ，能大
大开拓学生的思维 ，学习从相
关 、相似和相反等方向进行有
机关联，提升逻辑能力。

本文作者将这两幅有相关
性的图放在一起进行构思 ，得
出 “苦难后的成长 ”这一共同
主题 。 全文娓娓道来 ，文采飞
扬，读完让人颇为振奋。

难能可贵的是 ，学生在真
实演讲时 ， 也能努力模仿选
手 ，脱稿演讲 ，不仅在 90 秒钟
内完成发言 ， 而且神态自若 ，
打动了在场所有学生。 这一过
程中 ，学生们的语言建构与运
用 、思维发展与理论能力的提
升都得到了极大锻炼 ，为师深
感安慰。

（广州市第十六中学教师
梁秋燕）

□刘芷汀 广州市第十六中学高二（12）班

高考路上的奔跑 □耿艳菊

我理想中的桃花源
□霍语歆 广东实验中学初二（12）班

客串
过来人

素朴
稚子心

本篇作文要求写 90 秒的
演讲稿 ， 叙述者身份是主持
人 。 顾名思义 ，主持人演讲稿
的写作要求是逻辑清晰 、语言
平实、节奏铿锵、论证有力。 按
照以上标准 ，《苦难后的成长 》
一文整体上来说 ，称得上是佳
作。

文章开头分别对两张图
片进行了概括说明 ，紧接着指
出二位主人公的共同点 ：饱受
命运的不公正对待。 在此基础
上 ，文章对二者的生活态度继
续深入挖掘 ：其一 ，忍受 ，也在
反抗 ；其二 ，认清生活的本质
后 ，仍然热爱生活 。 作者显然

并不满足于此 ， 又反过来论
证 ：其一 ，生活的挫折可以成
为 人 类 重 要 的 学 习 经 验 ；其
二 ，对痛苦的思考才是真正的
财富。 这种从正面和反面分别
进行论证的方式 ，体现了小作
者的独立思考能力 ，将其与其
他学生作文区分开来 。 至此 ，
文末提出的人生当负重前行 ，
永不放弃希望的结论也落到
了实处。

若要说美中不足的地方 ，
文章分段过多 ，观点来不及深
入论证 ， 节奏上也有些松散 ，
可适当合并。

（作家、诗人 谭畅）

教师点评

材料中找找关关联，强调逻辑能力

非师点评
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·潮人新知会晚

英国位于汉普郡林伍德
的猛禽和爬行动物中心的饲
养员 ，最近为了让新生的猛
禽更快适应人工喂养 ，脑洞
大开地想出用木偶假扮鸟妈
妈的主意 ，效果竟然相当不
错。

最近，该中心有大量的鸟
类被成功孵化，包括土耳其秃
鹫、冠秃鹫、游隼、欧洲隼、铁
锈鹰和一种黑秃鹫等。喂养这
些雏鸟成了一大难题，饲养员
们特意做了一批成年鸟类的
木偶来解决“雏鸟情结”的问
题———动物通常会把第一眼
看到的活动物当做自己的妈
妈， 模仿学习其行为动作，这
种初次印记会让它们对“父
母”更加信任与依赖。 据说利
用这样的成鸟木偶来喂这些
雏鸟，相比由人类来扮演“父
母”角色，可以让这些猛禽的
成长更加健康。
（CC/文 视觉中国/图）

西班牙巴塞罗那全球健康研究所的一项新研究显
示，在水边散步比在城市街道散步更有益于心理健康。

该研究是通过评估 59 名健康成年人在海边、
街道散步及在室内休息场所活动时体验到的心情
和幸福感，得出的上述结论。 研究人员要求这些成
年人在第一周内每天花 20 分钟在巴塞罗那的海
边散步， 第二周每天花同样时间在城市街道上散
步， 第三周每天花同样时间在室内休息场所里活
动，然后研究人员分别测量他们散步或休息之前、
过程中及之后的血压和心率， 并通过填写调查问
卷来评估他们的心情和幸福感。

研究人员发现， 与在城市街道散步或在室内休
息场所活动相比，当研究对象在蓝色空间（主要指海
边 、湖河边或喷泉附近的空间）里散步后，他们的心
情和幸福感会出现“快速、显著的改善”。

该研究结果尚未显示不同地域的活动给人类心
脏健康带来的影响差异， 但研究人员认为，“长期待
在蓝色空间内活动可能也会对心脏健康产生积极影
响”。 （王逸君）

美国加利福 尼 亚 大 学 圣 迭
戈分校的一项研究显示 ，友善的
行为会让我们感觉更好 、 更健
康 。 研究者心理学家迈克尔·麦
卡洛说 ，友善是使人类与其他物
种相区别的特征之一 ，因为人类
有推理能力。

不少科学家对麦卡洛的研
究结论表示了兴趣 ， 并由此推
论 ：总体而言 ，人类的身体构造
已注定我们要具备友善之心 ，身
体甚至还会因为我们的爱心而
“奖赏 ” 我们 。 用中国的俗语来
说 ，就是 “善心结善果 ”或 “好心
有好报”。

人之初，真的“性本善”？

麦卡洛在研究结论中表述
道 ， 友善 “就像我们的愤怒 、欲
望 、悲伤或复仇欲一样孕育在我
们的骨子里 ”。 他说 ， 友善还是
“我们认为理所当然的重要的人
类特征”。 他认为，人类有推理能
力 ，因此会意识到 ，从本质上来
说 ，亲属和陌生人之间并没有太
多不同 ， 如果我们对陌生人友
善 ，那么他们可能也会在以后的
日子里帮助我们。

麦卡洛说 ，懂得推理正是人
类天生友善的原因 。 “这是我们
会在发生灾难时集体去献血的
原因 ”， 也是大多数工业化国家
会花费至少 20%的钱用于住房
和教育等社会项目的原因。

事实上 ，在所有人类的价值
观中 ， 我们最珍视的或许就是
“友善”。

英国伦敦大学心理学家 、研
究 价 值 系 统 的 阿 纳 特·巴 尔 迪
说 ，当心理学家将各种价值观归
并到 10 个范畴中 ， 并询问人们
哪种价值观比较重要时 ，爱心或
友善位列第一 ， 打败了享乐主
义 、拥有令人兴奋的生活 、创造
力、上进心 、传统 、安全 、服从 、寻
求社会正义和寻求权力。 因此有
科学家认为 ，友善是人类作为一
个物种如何演化与生存的关键 ，
“友善是我们内在固有的东西”。

有关人类是否天生友善的
科学研究正在大量增加。 迄今为
止 ， 科学家们的发现都显示 ，人
类是天生具有爱心的。

英国牛津大学人类学家奥
利弗·柯里说 ：“友善比宗教古老
得多 。 人们友善的基本原因在
于，我们是社会性动物。 ”柯里同

样认为 ，“我们友善 ，是因为在适
当情况下 ，我们都会从友善中受
益。 ”

英国伦敦政治经济学院劳
动经济学家 、研究幸福问题的理
查德·莱亚德则说 ：“做善事会让
你快乐 ， 而快乐会让你产生善
举。 ”

友善会带来“好结果”

美国杜克大学的进化人类
学家布赖恩·黑尔在研究倭黑猩
猩和其他灵长类动物时 ，发现就
物种的生存而言 ， “友善的确会
带来好结果”。

他将会攻击外来者 、具有侵
略性的黑猩猩与不杀外来者 、反
而帮助外来者的倭黑猩猩进行
比较研究 ，结果发现 ，雄性倭黑
猩猩在求偶方面 ，比雄性黑猩猩
要成功得多。

黑 尔 说 ， 对 很 多 物 种 而
言———无论是细菌 、花或是倭黑
猩猩 ，友善与合作都会在生存方
面发挥积极作用 。 “拥有的朋友
越多 ，帮助你的人越多 ，你就越
成功。 ”

对此研究结果 ，麦卡洛则表
示 ，倭黑猩猩的友善应该被视为
“例外 ”。 他说 ，大部分动物对外
来者不友善 ，只有关系密切的亲
属之间才会互相帮助 ，友善是使
人类同其他物种相区别的特征
之一。

黑尔还通过研究母熊来理
解友善的进化与生物学 ，以及其
中较不为人知的另一面 。 他说 ，
研究显示 ，某些大脑区域———内
侧前额叶皮质 、颞顶联合区及其
他 区 域———会 因 为 情 绪 活 动 而
受到激活或抑制。 这部分脑区会
给予我们 “养育和爱的能力 ”，同
样也会让我们 “丧失人性 ”并且
“排外 ”。 比如 ，当母熊喂养幼崽
时 ，这部分脑区会被激活 ，这使
得它们变得慷慨而富于爱心 ；但
如果有人这时接近母熊 ，在同样
的脑区中便会启动威胁机制 ，同
一头熊 ，却会变得非常具有攻击
性和危险。

黑尔说 ，在人类之间也看到
过同样的情况。 一些人对家人和
亲密朋友非常慷慨 ，但同样是这
些人 ， 一旦感受到外来者的威
胁 ，他们又会变得非常狂暴 。 黑
尔认为 ，友善行为的进化机制还
有待进一步研究。 （新华）

“经典老歌”逐渐被取代

7月2日，一项发表在《当代生
物学》专业杂志上的研究结论称：
麻雀也会被“流行歌曲” 洗脑。

这的确是件有趣的事，通常鸟
类的鸣叫声是用来标记领地和吸引
配偶的，一般情况下，它们很少会改
变日常鸣唱的曲调。这项研究显示，
鸟类爱好者最早在 20 世纪 50 年
代时录下了这种白喉麻雀的原有曲
调，是一种独特的三连音，然而生物
学家却从 20 世纪末开始注意到，
生活在加拿大西部的这一物种正在
创新它们的曲调———新曲调以二连
音加新的切分音的模式呈现， 不再

是原来的三连音。 而且，它们“演唱
的这首新歌”，还正以前所未有的速
度， 通过越冬迁徙的同类在加拿大
各地传播，成为更多同类口中的“流
行歌曲”，甚至取代了存在已久的那
支“经典老歌”。

传播区域与速度相当惊人

加拿大英属哥伦比亚大学的
科学家肯·奥特和他在威尔弗里
德·劳里埃大学的同事斯科特·拉
姆齐在《当代生物学》杂志上这样
描 述 ： 该 研 究 主 要 基 于
2000-2019 年间的 1785 段录音。
在加拿大西部的艾伯塔省 ，于
2004 年间录到的白喉麻雀的鸣

叫声大约一半曲调仍是三连音，
但 10 年后，所有雄鸟都采用了二
连音；2015 年， 加拿大西部有一
半地区的白喉麻雀改成了二连音
版本的鸣叫，到去年，该新曲调已
经在加拿大魁北克省东部的西端
地带鸟群中得到“传唱”确认。 这
种转变已横跨 3000 多公里疆域，
而且转变速度是惊人的。 按照这
种速度， 历史性的三连音版本可
能很快将只存在于录音中。

他们形容，“这种情况就像有
人从加拿大魁北克搬到法国巴
黎，周围所有人都说，‘哇，这口音
真酷’，然后开始采用魁北克的口
音来说话”。

此项研究是科学家首次展示

这种生物习性的巨大地理规模的
传播。 通常雄性鸟类都是以鸣叫声
标记自己的领地，它们的曲调都会
有共同的结构。 即便出现变化，也
只是地区性的区别，不会进入相邻
领地。 这种跨越几千公里的传播，
用“流行歌曲”逐步取代“经典老
歌”的现象是鸟类中极为罕见的。

转变原因可能是为
“吸引更多雌鸟”

科学家们仍没有证据来解释
这种现象。 但他们通过给一些候
鸟做标记，证实了一个设想：加拿
大不同地方的鸣禽应该是在美国
的相同地区过冬， 然后学会了新

曲调后， 又在春天返回各自的家
园。 大概就像是孩子们从夏令营
归来的时候会哼着新曲调一样。

此前已有研究证明， 年轻的
鸟类是可以通过反复听录音，来
学会陌生曲调的。 所以科学家认
为， 这些生活在加拿大西部的第
一批新曲调的创新者， 在集体过
冬时，都学会了其他“兄弟们”鸣
唱的新曲调， 然后新曲调被大面
积地推广。

但要真正理解为什么雄鸟愿
意放弃曾经对它们很有用的旧曲
调， 科学家们还只能猜测： 可能
是新曲调能吸引到更多雌鸟，所
以年轻的雄鸟才会争先恐后地接
受它。

集体改变鸣叫曲调

加拿大白喉麻雀
爱唱“流行歌曲”

□克莉斯汀

近日公布的一项研究显示，一种以欢快的鸣叫声著称的加拿大麻
雀正在改变它们鸣叫时的曲调。它们原本很经典、独特的“三连音”，如
今被发现变成了一种新的发音模式。这是动物王国里一种极为罕见的
有趣现象，被科学家们称为“病毒式现象”。
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“善心结善果”或有科学依据

水边散步
更有益心理健康 木偶请

来当“鸟妈妈”

白喉麻雀（资料图片）


