
□叶倾城

□

吴
伟
华

看完落日，我不知
该为此刻的宁静做些什么
梅花已回到枝头
树木回到丛林
眼前的峭壁，回到了群山

身边的同伴都已离去
我曾经有过那么多担心
却从没有

跟任何人作过交换

在这渐渐幽深的时光里
万事万物越来越陌生
我从蓄满悲喜的尘埃身上
一点一滴找回自己

———那一块发出微小光芒的
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人品比文品更要紧

我 是 1983 年 考 上 文 艺
理论家钱谷融先生的 研 究 生
的 。 幸运的是 ，那一届先生只
招了我一个学生。 考上钱谷融
先生的研究生后很长 的 一 段
时间里 ，很少听他提起他的名
篇《论“文学是人学”》。 他曾因
此多年被归入 “另册 ”： 做了
38 年讲师 ， 其间 4 次十二指
肠溃疡和胃大出血 ，很长时间
不能写作 、发表文章 。 可钱先
生说他从来没后悔过 ： “因为
我相信我的观点没有错。 ”

半个世纪之后 ，91 岁高龄
的钱先生因这篇论文 而 荣 获
华东师范大学唯一一 篇 论 文
原创奖。 这一理论也潜移默化
地贯穿在他的言行举 止 和 教
学实践中。 记得他给我上的第
一堂课的主旨就是 ： “文学是
人学 。 ”他说 ，文学是人写的 ，
文学也是写人的 ，文学又是写
给人看的 ，因此 ，研究文学必
须首先学做人 ，做一个文品高
尚 、人品磊落的人 ，这是人的
立身之本 。 从某种意义上说 ，
人品比文品更要紧 ，人格比才
学更宝贵。 他的话当时给我这
个无意中撞入钱先生门下 、懵
里懵懂的年轻女生以 很 大 的
心灵震撼。

在 跟 着 先 生 学 做 人 的 同
时 ，也跟着先生学做学问 。 考
试科目中 “作文 ”一科由先生
亲自批阅 ，而其他科目试卷则
由教研室其他教师批改。 他指
导研究生的方法也很特别。 他
并不像如今一些导师 给 研 究
生上课也和本科生一 样 从 头
至尾地满堂灌 ，也不指定我非
得啃许多佶屈聱牙 、深奥难懂
的理论书籍 ，他只是反复强调
两条治学经验 ： 一是 尽 量 多
读 、精读古今中外第一流的文
学名著 ， 只有多读好作品 ，才
能真正懂得什么是文学 ， “读
书，一定要读好书。 ”二是要多
写 、多做读书札记 ，不必宏篇
大论 ，三五百字也可以 ，但必
须确是自己的心得和体会 ，不
要重复别人的话 ，“写文章 ，一
定要有自己的看法和见地。 ”先
生从不强求研究生按照他的思
维方式做学问。 他鼓励我们尽
量开拓视野， 广泛涉猎中外文
学名著。 他说，你没读过托尔斯
泰、曹雪芹等一流作家的作品，
你就不会懂得什么是真正的文
学。 优秀的文学作品都是相通
的，是可以超越国界的。 所以，
我那时就选修了 “屠格涅夫研
究”和“托尔斯泰研究”，这两门
课的作业后来都作为论文发表
了，尤其是写托尔斯泰“心灵辩
证法” 的那篇文章还受到先生
的赞许和推荐。

既要有眼光更要有胆识
作业写完交给先生 ，他总

是认真地看 ，好的文章他极力
向外推荐 ，真比自己写的还高
兴 ；不足之处哪怕一两个词语
用词不当他也不放过。 先生常
说 ，文学是语言的艺术 ，汉语
的每个字 、词都有其特定的涵
义 ，虽不是一字千金 ，但也切
不可信手拈来 ， 胡乱套用 ，尤
其是中文系毕业的学生 ，用字
遣词造句更应慎之又慎 ，尽量
要做到准确妥帖 ，否则要贻笑
大方。 他还多次举过一些文学
前辈在这方面的严肃 较 真 为
例 ，说以前某某作家稿子已投
寄出去 ， 想起某个地 方 需 修
改 ，立刻写信去编辑那儿要求
更正 ，以此提醒我们寄出去发
表的文章一定要反复 多 看 几
遍 。 先生平日待人宽厚仁慈 ，
但他治学态度的严谨认真 、一
丝不苟 ，于此细微处可见其精
神。

先生非常重视一个人的学
（学问 ）、才 （才气 ）、识 （识见 ）。
他认为 ， 作为一个文 学 研 究
者 ，学问应当渊博 ，研究现代
文学的也要懂文艺理论 、古典
文学和外国文学 ，古今中外的
优秀作品都应该有所涉猎 ，千
万不要自我封闭 ，只关注某一
学科的狭窄空间。 人的才气不
能浪费 ， 有人擅长理论研究 ，
有人善于作家评论 ，有人对作
品解析有独到之处 ，还有人精
通文学史料 ， 这些都是才能 ，
要独辟蹊径 ，充分发挥自己的
特长 ，一个人总有自己的长处
和短处 ， 所以不必妄自菲薄 ，
硬着头皮去搞不适合 自 己 的
志趣和才情的课题 ，这只会埋
没自己的才华 。 他强调 ，最不
容易的是识见 ，它既是一种眼
光，更是一种胆识。

先生总是反复强调 ： 真正
优秀的好作品 ，首先应该具有
打动人心的艺术力量。 世界上
的文学作品浩如烟海 ，而文学
研究者 、评论家的任务不仅要
发现 、 筛选出优秀的作品来 ，
还要能够区分作品的 优 劣 高
下 ，这就需要有一定的眼光与
胆识 。 眼光是需要磨砺的 ，第
一流的好作品读得多了 ，眼光
就会慢慢敏锐起来。 胆识则更
需要勇气 ，作为一个文学研究
者 ， 不管评论什么人的作品 ，
要么不谈 ，要谈就要谈自己的
观点和见解 ， 而且要 直 言 不
讳 ，谈深谈透 ；只要言之成理 ，
就不必顾忌是否符合 某 些 人
的口味 ， 是否与作家本人 、甚
至是某位理论权威的 意 见 相
悖 。 因为 ，对于文学的真诚态
度 ，是每个文学研究和评论者
都必须具备的品格。

最不喜欢的是拘束

先生常常强调 ， 一个好的
文学批评家首先应当 是 一 个
好读者 。 他曾说过 ： “说到文
学 ，我最大的兴趣是欣赏 。 我

喜欢读书 ， 更喜欢 自 由 自 在
地 、漫无目的地读书 。 我一直
比较懒惰 ，我愿意多看 ，而害
怕写作 ，偶尔动笔 ，也大多是
受到外界的催逼 。 ”不过 ，“一
旦动笔写作 ，我是力求在文章
中讲自己的话 ，决不作违心之
论 。 古人云 ‘修辞立其诚 ’，为
文而不本于诚 ，其他就无足论
了 。 ”他还跟我说过这样的肺
腑之言 ： “一个人的心态很重
要 ，老是想着向社会发布自己
的新见解 ，老是担心别人将你
遗忘 ，不把你当回事 ，内心就
会焦虑不断。 在这种焦躁心态
驱使下 ，说话的腔调和论说的
尺度难免会有些变形。 经别人
一反驳 ，破绽暴露在光天化日
之下 ，更是进退失据 ，方寸大
乱 。 所以 ，不要做那种勉为其
难的事 ， 自己是什么样的人 ，
要有自知之明 ，自己是怎么想
的 ，就老老实实将这些想法写
出来 ， 如觉得自己吃不准 ，就
不要装腔作势 ，故作解人 。 很
多人一辈子都在盲 目 追 赶 时
代的潮流 ，要摆脱这种人生的
惯性。 ”

先生酷爱读书。 他毕生所
涉猎的书很广泛 ， 文 学 类 的
书 ， 除了他喜爱的简·奥斯汀
的 《傲慢与偏见 》和托尔斯泰
的 《战争与和平 》等英文原版
一直保留外 ，他最喜欢读的书
要数刘义庆的 《世说新语 》了 。
这本书的各种笺注 本 他 都 保
存 ，但他认为余嘉锡的版本最
好 。 《世说新语 》又名 《世语 》，
主要记录魏晋名士 的 逸 闻 轶
事和玄言清谈 ，是一部记录魏
晋风流人物的故事集 ，中国魏
晋南北朝时期 “笔记小说 ”的
代表作。 钱先生曾充满诗意地
这样评论它 ： “《世说新语 》里
所记载的谈吐 ，那种清亮英发
之音 ， 那种抑扬顿挫之致 ，再
加之以手里麈拂的挥飞 ，简直
如同欣赏一出美妙的诗剧 ，怎
不给人以飘逸之感 ，怎不令人
悠然神往呢？ ”

钱 先 生 一 生 崇 尚 魏 晋 风
骨 ，淡泊名利 。 许多人都把他
为人处事的态度说 成 是 “散
淡 ”，先生自己也不否认 ，还把
自己的第一本散文 集 取 名 为
《散淡人生 》。 他曾在 《<艺术·
真诚·人>后记 》中坦言 ：“在现
实生活里 ，我最不喜欢的是拘
束 ，最厌恶的是虚伪 。 我爱好
自由 ，崇尚坦率 ，最向往于古
代高人逸士那种风光霁月 、独
往独来的胸襟与气度 。 名 、利
我并不是不要 ，但如果它拘束
了我的自由 ，要我隐藏了一部
分真性情 ，要我花很大的气力
才能获得 ， 那我就宁可不要 。
我决不愿斤斤于烦 琐 委 屑 的
小事 ，我的情趣常逗留在一些
美妙的形相上。 ”

钱谷融先生就是这样虚怀
若谷地生活了一辈子 ，这是常
人难以做到和企及的。

不晓得是风儿还是哪只鸟
儿做的好事，在我的花盆里种下
了一颗花的种子， 风吹几缕，雨
洒几滴，黝黑的泥土上，便冒出
了一撮新绿，我仔细打量，原来
是一株凤仙花。 凤仙花里住着我
的童年， 心里顷刻有欢喜在弥
漫，每日里便殷勤浇水。 花树一
日一日葳蕤，没多久，就长出一
朵朵的花苞苞来。

小暑的天，天气总是让人捉
摸不定， 刚刚太阳还明亮着呢，
转眼间，便乌云密布，紧接着，雨
就下来了。雨不大，细细密密的，
轻轻地落在凤仙花树上，一朵花
苞，竟然在雨中慢慢绽放。 我看
着，惊喜，干脆蹲在一旁，一心一
意地观赏起来。 只见花瓣缓缓张
开，宛如凤凰展翅，不由想起凤
仙花花名的由来。 据《花谱》记
载，凤仙花因花头、翅、尾、足俱
翘然如凤状，才冠以凤仙花的美
称。明代诗人瞿佑有诗云：“高台
不见凤凰飞，招得仙魂慰所思。 ”
意思是说人们虽然不曾看到高
处有凤凰飞，但可以看见由凤凰
仙魂所化的凤仙花，亦可安慰人
们对凤凰的思念了。

凤仙花又名金凤花、小桃红
等，因花瓣里含有红色的有机染
料，添加点明矾，就可以用来染
指甲， 故人们又称它为“指甲
花”。 凤仙花原产地是在我国和
印度，花的品种多样，花色有粉
红、紫红、白色等，有的品种甚至
同一株上能开出数种颜色的花
朵。

“金凤花开色更鲜，佳人染
得指头丹。 ”这是明代诗人杨维
帧的诗句，由此可见，用凤仙花
染指甲，由来已久。

想起小时候， 老家的院子

里，长着一大片的凤仙花，花开
时节，红的黄的白的花朵，像散
落了一地的小粉蝶。 姐姐爱美，
也爱打扮我，闲闲的时候，她会
摘下数朵凤仙花， 放在瓷碗里，
用勺子揉碎，再加点明矾，搁上
几个小时，然后帮我染指甲。

夏夜， 一家人坐在门口纳
凉，风从这边吹过来，又从那边
吹过去，白天的暑热，渐渐散开，
天上的星星，密密匝匝，虫鸣声
时远时近。 昏黄的灯下，姐姐摘
一些树叶，再找来棉线，然后把
捣碎的凤仙花细心地敷在我的
指甲上，敷好后，用树叶和棉线
轻轻包裹。

刚包好的手指甲沉甸甸的，
我不敢动， 怕一动就弄坏了，连
睡觉都是直着身子。 第二天醒
来，就迫不及待地叫姐姐帮我拆
开，把手放到水里洗，红艳艳的
指甲哦，把一颗爱美的心和一盆
清清的水， 都撩拨得缤纷起来。
我蹦跳地走出家门口，在巷子里
呼朋引伴， 显摆着自己的红指
甲。小伙伴见了，有赞美的，有羡
慕的，嫉妒的也有。 各自回到家
后，自然是一番折腾。隔日，几个
小脑袋挤在一起，几双染了红指
甲的小手摊开来，叽喳着，比比
谁的指甲染得最好看。 时光，因
此变得靓丽起来。

光阴，总是不知不觉，一回
首，已是从前。现在，用来美化指
甲的指甲油比比皆是，不但种类
繁多，而且颜色丰富，有亮光指
甲油、珠光指甲油、雾光指甲油，
等等。 用凤仙花来染指甲，似乎
已是我们这一代人的回忆了。

但凤仙花依然年年盛放如
许， 让我可以顺着光阴的触角，
回到童年。

故事发生在上世纪七十年
代，那时我大约有八九岁。

那天下午，我背着箩头去地
里割草，其实也带有半游逛的性
质，就这样到了村西靠近公路的
一片开阔地。 只见那里搭了一顶
帐篷， 有数十个箱子散落在地
上，我曾听人说过有外地养蜂人
来这里养蜂， 便动了好奇心，兴
头兴脑地走了过去。

此时，太阳西斜，地平线上
面起了淡淡的红霞，有微风轻轻
吹拂。 养蜂人是两个男人，一个
四五十岁，一个二十多岁，像是
父子俩或者叔侄俩。 年轻人正在
收蜂，一身防护服，遮得严严实
实，头顶大檐帽子，下垂着像窗
纱一样的面罩。 那些蜜蜂嗡嗡嘤
嘤， 打着转在蜂箱上面蠕动，还
有的从远处飞回来， 钻进箱子
里。 我警惕地站远一点，生怕被
蜜蜂蜇。 那个年长者已经脱了防
护服， 在帐篷外面给炉子生着
火，收拾着要做晚饭了。

我们冀南平原一带，乡野上
从春到夏开满了鲜花。 春天有油
菜花、枣花、桃花、杏花、梨花，夏
天有各种瓜果的花、 庄稼的花、
大片大片的苜蓿花，等等。 常有
南方人来此养蜂，过了一阵就走
了，不知去了哪里。 本地人很少
养蜂，所以见到养蜂人穿着那些
奇怪的衣服，那些箱子，就有些
稀罕。 我知道蜜蜂是带蜜的，曾
经捉过一只蜜蜂，小心翼翼地将
其尾部的针拔掉， 挤出蜜汁，用
舌头舔了，真是比糖都甜。 这些
养蜂人养这么多蜜蜂，得酿出多
少蜜啊。

养蜂人见我一个小孩站在
一边怯生生地看他们， 也不搭
话，径自忙着。 年长者在炉子上
面坐上锅，添上水，往里边放了
一把大米，看样子要熬粥。

这时， 又走过来一个男人。
这人有三十来岁， 穿着白衬衫，
白净净的，很英俊，按现在的话
说，很帅，浓眉大眼，有几分电影
明星赵丹的模样。 他也和我一
样，背着箩头，筐里边有青草。 我
不认识他， 我猜他可能是邻村
的，长得这么洋气，倒不像一个
农民。 这人嘴唇很薄，据说嘴唇
薄的人能说。 他果然能说，像熟
人一样和养蜂人拉家常，问他们
是哪里人，为啥到我们这个地界
养蜂。 不知道养蜂人能否听懂他
的问话， 反正养蜂人说的话，太
“侉”了，我一句都听不懂，简直
和外国话差不多。“薄嘴唇”听不
懂养蜂人的话，自然认为养蜂人
也听不懂自己的话，突然就笑眯

眯地说：“你妈个×。 ”说完还冲
我眨眨眼。 我吃了一惊，“薄嘴
唇”怎么骂人啊？ 人家没招你惹
你的。 我急忙往养蜂人的脸上瞧
去，还好，并无异样，看来真是互
相听不懂对方的话。

既然无法交流，就无话。
年轻人还在不远处往一堆

箱子里收蜂，年长者返身进了帐
篷，可能是取什么东西。 天色有
些暗淡了，我准备回家。 此时却
发生了一件不可思议的事情 。

“薄嘴唇”趁人不注意，迅速在地
上抓了一把土掀起锅盖扔进正
咕嘟的锅里！ 我一下傻眼了，想
走脚下却钉子一样钉在地里，拔
不开腿。“薄嘴唇”又笑眯眯地冲
我眨眨眼，背起箩头大摇大摆地
走了。

我紧张地朝帐篷外的年轻
人望去， 他背向这面忙碌着，对
这边发生的事情浑然不觉。 年长
者也还待在帐篷里没有出来。 事
情的发生只是一瞬间，我却觉得
有一万年那么久，时间在这一刻
停止了。 我有些害怕，有些迷惑，
有些难过，我不明白“薄嘴唇”为
啥要这么做，锅里放了土，那粥
还能喝吗？ 会不会很牙碜？ 我要
不要告诉养蜂人？ 可他们听不懂
我的话呀。

年长者从帐篷里出来了，手
里拎着一张案板和一棵葱。 他如
果仔细瞧，肯定会发现我的慌张
和涨红的脸， 但他仍然没有理
会，自顾自忙起来。 我松了一口
气，也赶紧脚底抹油，溜之大吉。

晚霞映红西边天际的时候，
我回到了家中，将筐里的草摊在
场院，坐在门前的碾盘上回想刚
才发生的事。 两个养蜂人吃饭的
时候，一定会发现不对劲，那么
肯定会怀疑是我这个小男孩干
的， 一我正是调皮捣蛋的年龄，
二我是最后一个离开的，三那个

“薄嘴唇”是个大男人，没道理无
端发这样的孬嘛。 如果我当场向
养蜂人“举报”，说出真相，肯定
就不会遭受怀疑了。 可是，当时
我心虚得厉害， 好像就是我干
的，哪里有勇气“举报”啊。

多年之后 ， 我每当想起这
事，就会觉得那个漂亮的“薄嘴
唇”男人无比丑陋，他将一把土
扔进人家煮饭的锅里，同时牵累
在场的我， 好像我是他的同谋。
这世界上总会有这样的人存在，
以无端作恶寻求快感， 损人为
乐，人性中的卑劣一遇机会像白
蛇喝了雄黄酒，便显露原形。

这一把土，扔进锅里，也扔
到我的心里。

前段时间看天津卫视“爱
情保卫战”节目，有一对刚刚大
学毕业的情侣，已经谈了两年恋
爱，原先他们商量好毕业后一起
留在哈尔滨工作，临毕业时男方
变了卦，说是父母怕他在外地工
作会受苦， 让他回老家大庆工
作，并替他找到了一份不错的工
作，女方要求他信守诺言一起留
在哈尔滨工作，男方坚持要回大
庆工作，并说这样的选择就是不
想辜负父母的期望。 主持人还紧
追不放地问他，在他心目中是女
朋友重要还是父母重要？ 男方毫
不犹疑地说父母重要。 而口口声
声说多么在乎男朋友的女孩也
不肯放弃在哈尔滨工作的选择，
还曾经因男方手机里留有 600
多张前女友的照片而闹别扭，以
及男方背着她与其他女孩交往
而导致一段时间分手。 听了他们
的故事之后， 在场的指导老师、
嘉宾都劝这对情侣分手，至少要
慎重考虑之后的感情发展。 出乎
在场人员意料的是，这对情侣居
然义无反顾地手拉手走进舞台
中央， 表明他们坚定自己的选
择，将爱情坚持到底。

其实人在情感世界里容易
失去理性。 当时主持人就说了一
句很精彩的话， 爱情的世界，外
人都看不懂。 就是说，人的感情
尤其是爱情不能靠观察、分析和
推断，没有理性和逻辑，千人千
面，甚至不可理喻。对于这一点，
古人早有论断， 清官难断家务
事。 不是当事人难以弄清之中的
是非曲直，更难以作出正确的判
断，也从另一方面说明家事情事
的复杂多变，不易把握。

感情的事真是说不清理还
乱。鲁迅先生小说《伤逝》中的主
人公子君和涓生的爱情故事同
样说明了爱情缺失理性。 想当
初， 子君和涓生爱得死来活去，
他们不顾双方父母反对，也不管
周围人们的异样眼光，毅然决然
地走在一起，小说中描述当时的
场景说是他们在众人面前手拉
着手，“示威似的”“如入无人之
境”， 他们的爱是如此炽热，仿
佛能够燃烧周围的一切。 他们
根本没有考虑走在一起之后如
何生活、靠什么生活，更没有考
虑他们在一起到底合不合适 、
如果哪一天爱情不能继续了怎
么办……他们来不及思考 ，更
不想思考。 既然爱情来了就燃

烧吧 ! 因为本身就处在青春燃
烧的岁月。

经济是基础。 用鲁迅先生的
话说，就是一要生存，二要发展。
为了爱情，子君和涓生可以不顾
一切， 但人不是生活在真空中，
没有经济来源的爱情难以长久，
生活离不开油盐酱醋茶。 在轰轰
烈烈地爱过之后，生活的问题就
很冷酷地摆到面前。 爱情不能当
饭吃， 当吃饭都成为问题之后，
如同天底下所有的夫妻一样，争
吵成为家常便饭，怨恨代替了爱
情， 爱情的棱角逐渐被磨平，劳
燕分飞的结局就成为了必然。 如
果在一开始的时候他们就能够
预见生活问题，也许可以避免这
样的悲剧，但爱情常常没有“也
许”，只有结局。 尽管如此，子君
和涓生毕竟真心爱过，即使到了
不得不分手的时候，子君还在担
心涓生的吃饭问题，把仅有的一
块铜板也留给涓生，希望在她走
后涓生能够少挨一顿饿。

法国大作家司汤达小说《红
与黑》中的主人公于连所爱的两
个女人，也都是爱情缺失理性的
注脚，或者说爱情的牺牲品。 瑞
那夫人已是三个孩子的母亲，有
钱、有地位，丈夫是当地市长，能
够呼风唤雨，按理说她应当满足
了， 事实上还是抵挡不住诱惑，
被于连的英俊、年青、有学识所
迷惑， 心甘情愿做于连的情妇，
至死不渝。 玛蒂尔德爱上于连一
半是出于骄傲， 一半出于无知，
她明明知道于连出身低微，却偏
偏要学她的老祖宗以示勇敢和
不同寻常，于连得到玛蒂尔德的
爱主要是靠耍心计，想通过她进
入上流社会，最后于连因被告密
遭到砍头， 玛蒂尔德为他收尸，
瑞那夫人为他而死。 于连是把爱
情当作垫脚石，两个女人却把爱
情当作生命的全部，为了爱情不
顾一切，失去了理性。

现实生活中也不乏为了情
而失去理智的事例。 曾经就有这
样一件事：一位富婆爱上了一位
有妇之夫，这位富婆为达到长久
拥有那个男子的目的，竟然主动
找到这男子的老婆，劝说她与这
男子离婚， 富婆愿意拿出 3000
万元作为赔偿费，谁想到那男子
的老婆不爱钱只爱那男子，决不
愿意离婚。 如此可见爱情的魅
力，更表明情感世界难以用金钱
（理性）衡量。

如果， 你渐渐看到了世界
的本来面目， 那只说明你长高
了，很多事你不再是仰视，而是
平视，甚至俯视。

到了初中以后，慢慢会有学
生意识到：老师，是可能不喜欢
自己的。

———这认识已经比幼儿园
时代“我喜欢老师，老师也喜欢
我”进步了很多。

一位初中生的来信是这样
的：

“我的科学成绩在班级中一
直处于前列。 但一次测试，我考
砸了， 只有 84 分。 最后一道填
空题， 全班只有两个同学算对
了，我就是 1/2，但我忘了写单
位，扣了分。 老师讲解试卷的时
候， 在全班面前很大声地说：某
某，你是怎么学的，都初二了单
位还会忘加！ 我忍不住就哭了。

我的好朋友只考了 78 分，
错了一道很简单的计算题，老师
却只很平淡地说了一句：这道题
都做错了？

我朋友拖着长音回答 ：嗯
……

老师笑着说：注意哟。
这是不是也太双标了?我万

万没想到。
难道是因为我的朋友平常

很乖巧，总是说好听的话讨老师
开心，而我情商不太高，偶尔还
会和老师顶嘴。我以后非得走好
朋友的路线吗？ ”

如果我说： 双标无处不在，
包括你自己，你信不信?
� � � � 掏出想象力的魔杖，带你到
一家迪士尼的门口， 晴空万里，
高天上遥遥地挂着过山车，像上
了铒的鱼竿。 你恨不能化身为
鱼，一跃上钩———你前面还有几
百条即将干死的鱼，在烈日下排
队，大汗淋漓。

你排队都快排到地老天荒
了，忽然周围一阵骚动，工作人
员带了一行人过来， 绕过你们，
直接进场了。 ———你第一反应
是什么？

你首先就怀疑是工作人员
的亲友。 你气呀：这些人以权谋
私！ 你要举报，你绝对不会善罢
干休。

然后你 就 知 道 了 他 们 是
VIP 客户。 你泄气了：真是有钱
就可以为所欲为吗？ 算了算了，
谁叫自己穷，买不起最贵的票。

但很快，眼尖的你，发现了：

他们全是残疾人， 有人一跛一
跛，有人坐在轮椅上。啊，你为你
刚刚的内心戏惭愧不已，你不自
觉缩了缩身子，让他们走得更顺
畅……

你肯定会叫起来：这是不一
样的呀。

没错，要害就在“不一样”三
个字上。

人与人是不一样的，事与事
也是不一样的， 人与事的关系、
距离、 期待值……全不一样，那
为什么，要用同样的模板对待？

同是考得不好，也许一个是
学霸的一时失足，当然应该响鼓
重锤， 另一个是学渣的一贯如
此，老师必须春风化雨。 有些良
药苦口，有些含片甜心，都没错，
治的是不同的病症。

是必须一视同仁才是公平？
那因材施教如何解释？ 罗素说：
参差多态，才是幸福本源。

世上最普照的就是阳光雨
露， 但你看那芦苇与仙人掌，都
是植物， 为何一个水漫金山，一
个涓滴全无。

当然了，大部分人认为包含
私心杂念的“双标” 是不合适
的———对关系户网开一面，对闲
杂人等风刀霜剑。虽然不违法不
乱纪，不违背规则，却让人烦。

烦归烦，为什么要让别人的
“双标”来影响你？

听过无数类似的话：“数学
老师总是针对我，搞得我很讨厌
数学。 ”———他只是教数学的老
师，数学不是他家的，这恨屋及
乌对老师有损害吗？ 没有，只损
害你自己的课业成绩和兴趣。

以及，科学老师就算是喜欢
乖巧的女生，又如何？ 他还不能
有个好恶吗？ 但是，为什么你因
此要改变行为模式？他不过在你
生活里出现一学期顶多一学年，
你一生还会遇到许多老师。

所以，最重要的，不是人家
的双标多标，而是你要建立自己
的标准体系：什么情况下，对事
不对人；什么情况下，不改初心；
什么情况下，要自然而然地调整
标准，顺应时势……

全无标准的人， 是没有原
则；一个标准到底的人，是错把
固执愚蠢当作“坚持原则”；双标
乃至多标，是最正常最正确的行
事原则。

全世界都是双标党———不，
多标党。
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全世界都是多标党

情感与理性 □王 元


