
阿璞离开后，越来越多人了
解到了他的故事， 无不被其打
动。 与他有相似遭遇的孩子，更
多的是渴望阿璞哥哥的光能照
亮他们的未来。

事实上，阿璞的出现已经改
变了一些孩子的命运，甚至误打
误撞让世上多了一个“阿璞”。
《无音之乐》出版那年，受阿璞启
发，关小蕾带着几个年轻老师创
办了特殊儿童美术实验班，专门
招收有特殊需要的孩子。 十多年
后，这个班上的重度自闭症男孩
一哲，不仅书法、画画出色，过了
钢琴十级，还在学习作曲，成了
另一个“艺术天才”。

回忆当年的情况，关小蕾觉
得就是摸着石头过河。 每周三义
务上课，希望能激发孩子们的艺
术潜力，结果成了一哲妈妈李若
兰的救命稻草。 一哲爱自言自
语、不认人，上学一个月就被劝
退， 李若兰为此悲观消沉了很
久。 直到从朋友那里听说，少年
宫有一个专门招收这类孩子的
班，她才重新鼓起勇气。

阿璞当助教时，一哲是他班
上的学生。“他很关心一哲”，李
若兰经常收到阿璞发来的自闭
症相关资讯，“很温和的人，善
于鼓励孩子”。 李若兰承认，阿
璞的经历某种程度激励了她，
“给我一种信心”。 国内自闭症
权威专家、中山大学附属第三医
院儿童发育中心主任邹小兵认
为，阿璞的出现，给了同类孩子
很大鼓舞。

2006 年， 广州市第二少年

宫落成的同时， 特殊教育部成
立。 时至今日，实验班从第一批
20 多个学生扩大为 2000 多个
免费学位。 关小蕾 22 年前创办
实验班，初衷只是想让这些孩子
接触外面的世界，“没想到现在
有这么大场面”。艺术团里，普通
小孩和有特殊需求的小孩一起
学习，融入更广的空间，这是关
小蕾以前不敢想象的画面。“艺
术让他们连在一起。 ”

“阿璞是幸运的”，郭威觉得
他是被上帝拍过肩膀的人，但还
有更多连家门都不能出的孩子，
2000 多个学位远远不能满足需
求，每年报名的人数都爆满。 据
邹小兵介绍，据统计，中国有超
过 8000 万的残疾人群。

比起资源匮乏，更让邹小兵
担忧的是，大众还是不太接纳这
些有特殊需求的孩子。 现在，李
若兰带着一哲出门，路上很多人
本能地会远离孩子。“其实我们
应该明白， 每个人在某个阶段，
都会有特殊需要”，邹小兵指出，
如果能认识到这一点，就不会产
生误解、歧视。“一个人不可能生
活在孤岛上，总要跟人相处”，李
若兰希望儿子能获得理解 、尊
重，“像一哲、 阿璞这样的孩子，
应该被看见”。

此外，邹小兵发现，很多家
长觉得这样的孩子没有未来，导
致他们卑微、痛苦地成长。“没有
等到开花结果，就已经彻底凋谢
了，这是很可怜的。 ”所以，他希
望阿璞不只是一个特殊个案，而
是变成一个“普遍性的存在”。

阿璞去世前一天，音响里
正播放着戈德马克乡村婚礼
交响曲，桌面上一张新画纸才
刚写下曲名“第五乐章 终
曲”。 回溯 43 年的人生，一个
先天有缺陷的孩子却在艺术
世界里闪耀光芒，2018 年画
作远渡重洋在法兰克福展出。
我们不禁要问，何以有今天的
阿璞？

从收他作学生开始，关小
蕾一路关心、 照顾着这个孩
子。 在她看来，阿璞之所以有
这么大的成就， 除了自身天
分，离不开父母尽心尽力的付
出、少年宫良好的环境。

下身瘫痪康复后，阿璞因
大小便失禁需要长期用导尿
管。 关小蕾每次看到璞爸，总
是带着大包小包的消毒杀菌
物品方便阿璞更换 。“实际
上， 他们一家人身体都不
好”，璞妈受产后抑郁症的后
遗症困扰多年，璞爸多次在心
脏放支架。 四岁的时候，璞妈
发现儿子不太正常，就转做行
政老师。 这样一来，她赢得了
更多陪伴阿璞的时间，“学生
我不教会有很多人教，但儿子

不教就真的没人教了”。 年过
古稀的璞妈坦言，这是为人父
母应该做的，“璞仔身体是残
疾的，但精神是高尚的”。

这几天，璞爸多次联系关
小蕾，想尽快把几年前拍卖画
作的 30 万元捐给少年宫，这
也是阿璞生前的心愿。两位老
人家明白，单靠家长是走不到
今天的， 所以感恩少年宫能

“收留” 儿子。 从幼年学画到
成年工作，阿璞的一生都与少
年宫紧紧相连。 8 岁进入绘画
班，他是被招收的第一个残疾
小孩；高中肄业后，无处可去
的阿璞被聘为助教，也是打破
了传统。

在这座儿童乐园里，他遇
到了很多谆谆善诱的老师。比
如破格收他的关小蕾、义务加
课辅导的郭伟新、带他听古典
音乐的简颖斌、激励他创作古
典音乐插画的李正天……阿
璞这块原始玉石，经过众多匠
人雕刻、打磨，透出迷人的光
彩。少年宫雨后彩虹融合艺术
团声乐老师郭威，形容阿璞像
一颗种子，少年宫老师给他灌
注营养、阳光、水分 ，才慢慢

长成大树。
有一次聊天的时候 ，阿

璞突然站起来说：“关老师你
能不能抱抱我”，两人的关系
亦师亦友。 收阿璞那年，关小
蕾刚刚从美术学院毕业入职
少年宫， 之后当助教也是跟
着她上课。 因为阿璞不善于
交流互动， 需要关小蕾作为
连接带引导话题， 师徒合作
完成一堂课。 郭威评价阿璞
和关小蕾是合二为一的，“如
果将阿璞比作一首乐曲，关
老师就是这个作品的完成
人”。 曾经有段时间，他意识
颠倒，认不出爸妈，还不肯吃
药。 关小蕾一句话拯救了他，
“你是不是想做艺术家，那就
要乖乖吃药”。

从出生到离世，阿璞历经
磨难， 但这从未改变他对艺
术的执着追求。 32 岁那年，阿
璞因血管瘤压迫神经而截
瘫，腰部之下毫无知觉。 他脑
海里涌现的只有一个念头 ：
躺着也要画。“我不能死，上
天给我的使命仍未完成”，阿
璞将画古典音乐视为一生的
使命。

6 月 21 日这天，阿璞与往
常一样 ， 撑着助步器走去画
室，继续画古典音乐。 7 点多，
他还给“关姐姐” 发的朋友圈
点了赞。 下午 5 点多，璞爸联
系不上他， 急忙跑去画室寻
找， 推开门一看， 阿璞昏倒在
地。璞爸立马打 120，把阿璞送
去医院抢救， 但第二天早上，
他还是离开了人世。

阿璞， 全名陈元璞。 爷爷
给他取这个名字， 寓意是一块
没有任何杂质、 没经过任何雕
琢的原始玉石， 希望他做一个
质朴的人。 令人唏嘘的是，无
比纯真的阿璞却病痛缠身。

“璞仔经常发烧 、 流鼻
血”， 广州市少年宫副主任关
小蕾是他的启蒙老师， 她记得
璞仔背上常常垫着薄薄的毛
巾。 上幼儿园后， 有一次放学
回家， 爸妈闻到臭味才发现阿
璞把大便拉在裤裆里。 这时
候， 他们才意识到儿子不仅仅
是身体差那么简单， 后来璞仔
被诊断为精神发育迟滞。

上帝关上了一扇大门，但
阿璞却用画笔推开了艺术的窗
户。

两三岁的时候， 他就抢妈
妈的笔乱画， 金鱼、 乌龟、恐
龙、 鳄鱼在他笔下仿佛活了起
来。 课本笔记空白处都填满了
阿璞的涂鸦， 璞爸怕他太沉迷
耽误功课把纸藏起来，“他就
拆了我的烟盒当画纸”。

既然儿子对画画如此着
迷， 爸妈打算送他去少年宫学

绘画 。“以前少年宫是要考
的”，阿璞画画随心所欲，连续
三次都落选。爸妈实在没办法，
辗转找到关小蕾。“出人意
料”， 虽时隔 35 年， 她还记得
第一次看到阿璞画作的感觉。
关小蕾从画里看到 8 岁小孩超
越年龄的想象力， 决定破格收
下阿璞。

之后， 阿璞的绘画天赋逐
渐显露，“他那时候的作品意境
甚至超过成年人”。寥寥几笔画
的自己肖像，获得了广东省“蓓
蕾奖”，《出土的文物》《三鸡争
雄》入选省、市展览。 13 岁那
年，阿璞的《动物世界》还漂洋
过海在欧洲马耳他展出。

也许注定与艺术有缘，一
部破录音机让阿璞偶然闯入古
典音乐世界， 从而一发不可收
拾。 受马勒、贝多芬、舒伯特等
人的熏陶， 阿璞的画笔不断流
淌出音符， 无形的旋律变成了
千姿百态的线条。 1998 年，这
些音乐画作结集出版时， 著名
漫画家廖冰兄取名为《无音之
乐》，并为阿璞题字。 凭借这些
独具风格的画作， 阿璞声名大
噪， 多次获奖，2016 年还举办
了“我和这个世界”个展。

难以想象的是， 这些惊艳
世人的作品都是从痛苦挣扎中
开出的花。 精神分裂、中风、抑
郁症……阿璞一直承受生理、
心理双重煎熬。 32 岁血管瘤手
术后，他带上了导尿管，加上行
动不便， 无法外出交流，“但我
的思想仍然可以自由飞翔”。

近日， 众多艺术
圈、音乐圈、公益圈的
人都在缅怀一位离世不久
的“偏才”画家———陈元璞。他
的故事引起社会广泛关注，不
少人被他为艺术献身的执着
所打动。

这个从小被诊断为精神发育迟
滞的孩子，历经坎坷却潜心绘画，立
志用笔画出古典音乐。 在成就了个
人之余， 他的出现也开启了少年宫
特殊教育之路，20 多人的实验班发
展到现在 2000 多个免费学位，为
越来越多有特殊需要的孩子打开了
一扇窗。

如何点亮更多孩子的未来？ 这
个讨论了多年的“老话题”，在阿
璞离开的这个夏天再度引发
关注。 羊城晚报记者走访多
方人士，他们期待，有更多
的“阿璞”被社会看到，
帮助他们走出“重
重困境”，走向美
好的明天。
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60 岁以上留守老人，近一半没做过体检

广东农村养老如何加快探索步伐？
有学者提出，可以通过组建互助小组、老年协会、时间银行等形式，打造农村社区的互助养老体系

早在几年前， 就有人大代
表和政协委员提出 ，希望能够
在农村推行农民退休制度 ，建
设多层次的养老服务体系。 今
年两会期间 ，这一建议再次被
提出。

今年全国两会后， 暨南大
学经济与社会研究院在第 二
轮千村调查的基础上 ，还就广
东如何完善农村养老服务 体
系 ，应对农村养老难题的问题
提出政策建议。

李书娟表示， 千村调查组
认为 ，农村社会保障问题特别
是农村养老问题 ，事实上仍是
一个相对贫困的问题。 现有的
农村养老和保障政策仍相 对
碎片化 ，政策之间还未形成系
统网络。 广东可以充分利用国
家政策红利 ，进一步放宽农村
养老领域准入条件 ，鼓励社会
资本进入。

对此， 民政部专家咨询委
员会委员 、广东省民政厅专家
咨询委员会成员 、暨南大学经

济与社会研究院院长冯 帅 章
认为 ，广东提出要构建具有广
东特色的大养老体系新格局 ，
必须因地制宜 ，探索适宜当地
特点特色的养老服务模式 ，尤
其是在集体养老的模式 上 进
行加大探索力度。

千 村 数 据 显 示 ， 广 东 农
村地区社会养老保险参 保 率
呈逐年上升趋势 ， 上升 比 例
约在每年 2% 。 冯帅章表示 ，
广东近年来一直将养老 服 务
作为民生实事之一 ， 在 农 村
养 老 方 面 做 了 一 些 有 益 探
索 ，例如广东韶关南雄 ，通过
积极引入社会资金 ， 整 合 资
源 ，建立了 30 多个村级居家
养老服务中心 ， 为农村 老 人
提供生活照料 、文娱活动 、托
管 、医疗保健等服务 。

他倡导大力推行社区养老
的模式 ，尤其是针对农村留守
老人 、失独老人的日常照料问
题 ，可以采取政府引导 、社会
力量参与的模式集中解 决 留

守老人的养老问题。 尤其是在
精准扶贫和建设美 丽 乡 村 的
政策基础上 ，广东可以充分利
用村庄的集体资产 以 及 有 利
的社区环境 ，依托农村集体产
权改革的契机 ，利用村庄的旧
学校 、旧厂房等集体资产进行
养老院的改建 ，并依托村庄集
体经济收入对养老 院 开 支 进
行补贴 ，包括聘请专业化的看
护人员和医护人员 ，对老人健
康做到及时监测。

冯帅章还提出， 可以发挥
居家养老及社区养 老 的 结 合
优势 ，尤其通过组建老人互助
小组 、老年协会 、时间银行等
形式 ，建设农村幸福院 、养老
大院等互助养老服务设施 ，打
造农村社区的互助养老体系。

“农村的社区互助养老较
城市社区而言 ，除了具备天然
优势外 ， 类似的社 会 服 务 下
乡 ，也能依托这些养老平台开
展服务 ，形成规模经济与平台
效应。 ”冯帅章说。

羊城晚报记者 李国辉
实习生 王珊

今年全国两会上，多名人
大代表、政协委员纷纷提议加
快推行农民退休制度，建设多
层次养老服务体系。 作为改革
开放的排头兵，广东在农村养
老问题上应如何加快探索的
脚步？

缺乏陪伴、 体检比例低、
疾病管理差、留守比例大……
根据暨南大学经济与社会研
究院于今年上半年公布的第
二轮广东千村调查数据显示，
广东农村 60 岁以上留守老人
比例达到 23%左右。 2018 年
全年， 广东农村 60 岁以上老
人中， 有一半未曾做过体检。
调查指出， 由于缺乏子女陪
伴，广东农村老人的心理健康
问题不容忽视。

民政部专家咨询委员会
委员、暨南大学经济与社会研
究院院长冯帅章认为，在构建
具有广东特色的大养老体系
新格局下，广东农村养老服务
体系的探索上可以发挥居家
养老及社区养老的结合优势，
尤其通过组建老人互助小组、
老年协会、 时间银行等形式，
建设农村幸福院、养老大院等
互助养老服务设施，打造农村
社区的互助养老体系。

加大探索农村互助养老专家建议

文 / 羊城晚报记者 鄢敏
图 / 羊城晚报记者 梁喻

为艺术献身的孩子

追忆

思考
何以会是阿璞？

憧憬 更多孩子会被看到

陈元璞画室墙上挂着的他的照片

陈元璞父亲
整 理 陈 元 璞 画
室的书本

千村调查报告农村养老问题
撰写人、暨南大学经济与社会研究
院助理教授李书娟告诉羊城晚报
记者，抽样数据显示，广东“空巢老
人”、“留守老人” 的现象仍比较普
遍。 由于缺乏子女陪伴，农村老人
的心理问题同样不容忽视。

“在实际走访过程中，我们的
抽样调查组也与众多农村空巢老
人、留守老人有所接触，他们的日
常生活或许并不需要帮助，但内心

还是有些落寞。 ”
调查数据显示，从农村老人子

女探望的频率来看，不定期探望的
比例为约为 41%， 一个月内有探
望的大约 30%左右， 三个月探望
一次的约占 11%，4%的老人反映
子女从不回家探望父母。

“我们发现，大部分老人文化
程度都较低，涉及医保报销、领取
养老保险等问题时，因为子女不在
身边，他们也很难去真正享受到这

些福利。”李书娟说，一位粤北老人
接受调查组访问时表示，“子女都
不在身边，谁会给你耐心解释这些
东西是怎么操作呢， 我们年纪大，
也没什么文化，不理解这些”。

在李书娟看来，随着不少留守
老人年龄增长， 身体机能下降，得
到看护和照顾的需求也在逐渐加
大。尽管子女仍有定期电话或不定
期探望，但因缺乏陪伴导致的心理
问题仍需要引起更多的重视。

根据广东省民政厅发布的由
暨南大学经济与社会研究院发起
的广东千村调查报告显示，被抽样
调查的3622户农村家庭中，60岁以
上达到2577人。 粤西地区留守老人
的占比最高，达到28.32%，粤北山
区留守老人比例达到26.54%。全省
农村60岁以上老人中，平均留守比
例约23.1%。

全省农村失能老人占60岁以
上人口比例为2.55%，部分失能老

人则占60岁以上人口比例为 5%
左右。

值得重点关注的一个数据是，
根据抽样调查，广东农村老人做过
体检的占比较低，农村老人的体检
仍有待普及。 广东农村近 53.31%
的老人做过体检，未做过体检的占
将近一半。 粤东地区老人做过体检
的占比低于全省平均值 ， 仅有
36.68%。

除了体检比例偏低外，高血压

等慢性病在老年人中出现的概率
较高，占比达到 30%。 老人对于疾
病监测的意义认识不足，农村地区
老人的慢性疾病管理工作仍然开
展不够深入。

与此同时，农村老人的收入普
遍偏低，平均月收入金额约为 934
元， 来自养老金的部分约为 328
元，占比约三分之一。 即使在珠三
角地区，农村老人的平均收入也仅
有 1180 元左右。

近一半老人未做过体检

留守老人常有心理问题

抽样调查

缺乏陪伴

从小被诊断为精神发育迟滞的孩子，成了“偏才”画
家。 阿璞不应是一个特殊个案，而应是“普遍存在”

阿璞离开之后，
他的光能照亮更多“阿璞”吗？


