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■入汛以来，黄河、太湖、长
江先后发生编号洪水。 什么是编
号洪水呢？ 在水利部防洪抗旱减
灾工程技术研究中心副主任杨
昆看来，对洪水进行编号并通过
媒体向社会发布，很重要的一个
作用在于提醒大家，哪些江河目
前正处于洪水过程中，以提高公
众防范洪水风险的意识。

具体而言，洪水编号由江河
（湖泊）名称、发生洪水年份和洪
水序号三部分顺序组成。 例如，7
月 2 日， 三峡水库 10 时入库流
量达到 50000 立方米每秒，此次
洪水是长江 2020 年第一次达到
编号标准的洪水，被编号为“长
江 2020 年第 1 号洪水”。

■出生于 1964 年的周亚松
来自湖南，原在一家单位从事档
案管理工作。 2016 年，周亚松的
女儿吴悠开始考研，此时已经 52
岁的周亚松做出了一个大胆的
决定，提前退休，陪女儿一同考
研。 没想到周亚松当年就考上了
华中师范大学音乐学院的硕士
研究生， 女儿却没能一同考上。
2017 年，吴悠也考上了，成了周
亚松的学妹。 今年 7 月初, 周亚
松又收到了韩国秋溪艺术大学
的博士生录取通知书，攻读声乐
专业。

■民政部的数据显示，2018
年我国超过 7700 万成年人是独
居状态， 预计到 2021 年这个数
字将上升到 9200 万。

■《中国经济生活大调查
( 2019-2020 )》 结果显示， 过去
一年里， 中国人每天的平均休
闲时间是 2 . 42 小时， 比 2018
年的 2 . 84 小时少了 25 分钟 。
石 家 庄 、 郑 州 、 西 安 、 呼 和 浩
特、西宁、广州、哈尔滨、乌鲁
木齐、 南京和银川是中国忙碌
十大城市。

■我国私家车增长有多快？
2003 年，不足 600 万辆；2014年，

超过 1 亿辆；2019 年底 , 突破 2
亿辆,达到 2.07 亿辆。近年来，一
些地方的停车难问题已初步缓
解，但不少城市仍面临巨大的停
车压力，据估算，全国车位缺口
已达约 8000 万个。

■日前， 一项研究显示，英
国夏季强烈阳光在短短 30 分钟
内就能几乎消灭新冠病毒，这意
味着人们在户外可能要安全得
多。 美国的一项新研究还发现 ,
飘浮在空气中的新冠病毒在夏
日阳光下 6 分钟和冬日阳光下
19 分钟就会消散 90%。

■7 月 9 日， 中国武术协会
发布《倡议书》，提出：不得自封
“大师”“掌门”“正宗”“嫡传”等
称号。 不得以武术拳种、门派名
义参加综合格斗、自由搏击等搏
击类赛事。

■近日，安徽省卫健委和省
老龄办联合下发通 知 ， 决 定
2021 年 1 月 1 日起， 终止老年
优待证的办理 ,对老年人持老年
证或身份证，新政策均同等提供
优待服务。

■我们家里养的小金鱼的
颜色，是由各种色素细胞共同作
用形成的。 它们的祖先是鲫鱼，
与大多数淡水鱼一样，为了更安
全地生存， 并没有太鲜艳的颜
色。 只是偶尔有个别鱼的体色突
变为红、黄被人们发现后，认为
寓意吉祥，于是专门进行人工饲
养，使得颜色得以留存。

但是， 其祖先的基因仍然
不会丢弃 , 所以退色是它们发
育中的正常现象。 如果有一定
量的光线照射金鱼， 可以通过
刺激其神经中枢， 影响它们的
退色。如果长期缺少光线刺激，
它们就会正常退色为白色。 这
也是为什么很多水族箱内会安
装专门的照明设施， 每天照射
6-10 个小时 , 以保证金鱼的颜
色鲜艳漂亮。

事情过去将近 20 年， 重又
提起。

2001 年夏，暴雨刚歇，一杭
州市民发现了躲藏于山腰的一
只小猴，被淋得湿透。 居住在周
围的人用香蕉西瓜等来招待它，
以致渐渐熟络，它差不多定点下
山“用膳”，传为佳话。

记者实地采访，以《我要做
一只幸福的猴》为题见报。 没法
采访到猴子呀 ， 于是只能 据
说———据人说。

据说，一起逃出来的有十二
只（一说七八只 ），是湘湖农场饲
养在杭州乐园生态园里面的。 关
押在一个百多平方米的大铁笼
子。 如何越狱？ 一说是饲养员喂
完东西忘了关门，一说是饲养员
把钥匙落在笼中，猴子自己开了
锁……按照它们的智商，也不是
没有可能。

相关部门认可：我们生态园
确实养过一群猴子，去年下半年
逃光了。

之后的事情，只有猴子自己
知道了， 杭州周边山峦奇崛，草
长林深， 隐藏一些猴子应该不
难，就如新闻标题所说，它们脱
离了人类的监管，过它们的幸福
生活去了。

杭州人口稠密，20 年里，城
市又日新月异，它们要生存、繁
衍， 是需要智慧和机敏的。 好
在，杭州人挺友好，冷不丁打个
照面，也只是相逢一笑，各走各
的道。

两年之后的 2003 年冬，大
雪封山，有只猴子每天跑到一棵
大树后面的屋顶晒太阳，有人投

食，它毫不客气，吃得津津有味。
好景不长，过了两天有人看

到， 这只猴子挂到高压电线上，
被电死了，据说它死在过于聪明
了。 曾经，一位热心者给它下了
麻药的牛奶， 希望送它去动物
园，聪明的它样样都吃，偏不肯
碰这牛奶。

这一惨剧让猴子们多少接
受了教训，之后十几年，它们逸
出了杭州人的视线之外，在哪里
逍遥，无人知晓。

但猴子调皮的天性，总是难
以遏制。 2017 年秋，一只猴子闯
入住宅区，坐在人家 5 楼窗台吃
香蕉，在市区游荡了两天，最后
闯进一家单位， 被人锁进办公
室。 6 名消防战士花了 1 个多小
时才把它抓住。

20 年过去了， 越狱的第一
代猴子估计都子孙成群享受着
天伦之乐。2020 年上半年，由于
人类活动的减少， 它们的胆子
就变大了。 在去年新开张的一
家依山而建的度假酒店， 很多
员工都常见它们觅食、 嬉戏的
身影：“草地上有四五只”“杨梅
树上十五六只”“后山上跑过二
十多只”……

有意思的是， 当年猴子逃
跑后， 生态园的员工曾带着笼
子上山“诱捕 ”，笼里放着新鲜
水果， 却只有两只年龄大点的
猴子进去，小猴都不上当。仅两
只老猴也不大好养， 后来又放
归山林了。

现在看到它们活得好好的，
蛮开心。

啥叫和谐？ 这就是吧。

小 区 楼 下 ，有 一 伙 常 年 跳
广场舞的老年人 。 偶尔经过 ，
见音乐停下来 ，领舞的瘦老太
太正训其他人 ， 声调凶狠 ，态
度恶劣 ， 其他人皆无声 。 想 ，
又不是什么正经组织 ，干嘛如
此唯唯诺诺 。 后又想 ，可能掌
握一门技术的人脾气都大 ，人
们 对 专 业 人 士 也 都 更 愿 意 容
忍吧 ？

吕 剧 《借 年 》中 ，小 夫 妻 对
饮。 爱姐用手帕掸一掸椅子，说
“相公你请上首坐”。 两人用手势
互相谦让。 仅仅是两个手势，可
见当时的年轻人对礼仪的轻车
熟路，是骨子里的那种娴熟。 而
现在 ， 表示亲热以互相打骂为
荣 ，以粗俗为美 ，动不动就 “妈
蛋”，以为这是人性的自然流露。
其实，羞涩、干净、礼仪也是一种

自然流露，人跟动物不能一样。

“忍，只要我活得比你长，就笑
到了最后。 ”早先信此话，现在十分
鄙夷。人固有一死，谁跑得了？悲壮
一死，胜却苟活数年。 每一个壮烈
举动都应该敬仰，每一个以死捍卫
的事物已非事物本身。

从前有一位女同事 ，业余爱
好是做高中数学题。 据她说 ，
解开一道道题目之后 ，乐趣太
大了。她可是名牌大学中文系
毕业的高材生。我们都觉得怪
异，不可思议。

我在出行过程中津津有
味地读阿特伍德的诗集。旁边
的人偶然一瞥，看到那些分行
文字，是不是也觉得怪异和不
可思议，因为他看不到乐趣。

古代以胖为美的一种猜
测： 农耕社会经济条件差 ，吃
饱肚皮是家家户户的世代奋
斗目标。能积累多余脂肪的非
富即贵，肯定不是穷人 。 审美
标准由有话语权的人决定 ，富
贵人家以胖为美，区别于普通
人，整个社会便以胖为美。

后来经济发展 ，普通人都
变胖了，富贵阶层不愿与之为
伍就努力变瘦。此时有能力瘦
下来又成富贵阶层的符号 ，社
会审美方向就此逆转。

众所周知，无论在欧洲还是
在亚洲，老人学英语在最近数十
年间都属于一种新时尚。但令人
惊异的是， 在日本却是个例外。
据统计，在日本退休者中，不仅
熟悉英语者所占比例极低 ，而
且坚持学习英语者也寥寥无
几。 据悉，跟着电视甚至付学费
进讲习班学习插花、作画、弹琴
的日本老人比比皆是， 然而像
在东西方其它国家的同龄人那
样，手持一册课本，辅以一台微
型录音机，学习英语的日本老人
却十分罕见。

那么，在科技发达、文化繁
荣、社会开放，而且国民普遍十
分重视再学习的日本，为何赋闲
在家的老人们偏偏对学习英语
如此兴趣索然呢？为了解开其中
的奥秘， 日本 NHK 广播公司特

意对居住在东京等 8 个大中城
市的 300 余名 60 岁以上老人作
了调查，最后发现———

首先，日本年轻人对学英语
的热情，本来就明显低于其它国
家，由此日本整个社会就少了学
英语的氛围，老年人不可能不受
到影响。 其次，在接受调查的老
人中，七成的人认定“日本人学
英语特难”， 六成的人认为“日
本翻译事业特别发达因而学英
语大可不必”， 此外还有五成的
人觉得“学英语太浪费时间”，
四成的人强调“具翻译功能的电
子产品很多”， 三成的人批评说

“英语教科书编得实在枯燥乏
味”， 一成的人则是由于对英、
美这两个主要的英语国家怀有
敌意或偏见， 而由此对英语也

“敬而远之”。

200 年巴黎公厕变
□文 / 图 硕宽

吃喝拉撒是最重要的日常生活内
容。 吃喝关乎人的健康， 拉撒同样关乎
人的健康。 公共厕所代表社会文明程度
和公共卫生水平， 直接影响居民健康，
解决不好甚至会爆发瘟疫。 下面我们就
看看 200 年来，法国巴黎公共厕所是如
何从“一号”演变成现代化厕所的。

公元前 3200 年的美索不达
米亚 （大致在今天的伊拉克 ）就
有颇具规模的水冲公共厕所。公
元前 3300 年至公元前 1300 年
的印度河流域文明创建了世界
上最早的城市卫生系统，有了下
水道和水冲公共厕所。古希腊和
古罗马时期，公共厕所也有了一
定的发展。

法国巴黎作为欧洲的一个
重要城市，自古以来就重视厕所
建设，但厕所的发展一直滞后于
人口增长。

19 世纪初期， 巴黎街头出现
了一些豪华的收费厕所， 被称作

“一号”。 例如，罗亚尔宫的“一号”
位于法国人剧场背后，维维亚那大
街的“一号”位于公共金库对面。

“一号”的收费标准本作者
没有查到，不过，在这之前巴黎

“上档次” 的公共厕所收费标准
政府规定统一价格是 2 个苏（法
国旧时小额硬币 ）， 免费提供手
纸。 2 个苏是便宜还是贵呢？ 这

价格对普通百姓而言相当高了。
它相当于巴黎普通工人的每天
工资的 1/10，也就是说，一天的
工资只能上 10 次厕所。

1819 年出版的一份巴黎指
南就提到，罗亚尔宫的“一号”非
常干净，装有镜子，一位漂亮的女
子坐在前台（收费员 ），光顾厕所
的人数是预期的 10 倍 -20 倍，
人们要排队进入。显而易见，当时
厕所数量远远不能满足需求。

不过，这也让巴黎市政当局
认识到， 公共厕所不能“高大
上”，如果把厕所建得太豪华，建
筑成本和管理费用就高，政府财
力所限，不能修建足够的厕所满
足市民需求。建一个豪华厕所的
钱可以建几十个简单厕所，如果
把厕所建得简单些，政府投入同
等资金就可以给居民如厕带来
更大便利。

从此，巴黎决定发展简易型
公共厕所，加大厕所密度，让市
民很容易找到一个厕所。

200 年前，外出的居民多数
是男性，人们在街道上行走遇到
的内急主要是解小便。 于是，巴
黎从 1830 年开始在街道两侧修
建公共小便池。 碰巧，这年爆发
了旨在推翻波旁复辟王朝的“七
月革命”， 新修建的一批公共小
便池被起义者拆了砌筑街垒。

1833 年， 朗比托伯爵被法
国国王路易·菲利普任命为塞纳
省省长，也管辖巴黎，他在这一
职位上一直干到了 1848 年。 因
为巴黎公共厕所的发展离不开
朗比托伯爵的推动，我们用点笔
墨介绍一下他。

朗比托伯爵的全名是克洛
德·菲利贝尔·巴尔洛特 （1781
年-1869 年 ），他在 1809 年曾是
法兰西第一帝国皇帝拿破仑·波
拿巴的侍从，1810 年被封为朗
比托伯爵。 1815 年滑铁卢战役
后，他“解甲归田”，重建了自己

的朗比托城堡，12 年内没担任
公职。 1827 年后，他两次当选马
孔议员。

朗比托伯爵上任前一年也
就是 1832 年，巴黎爆发了霍乱，
在霍乱流行的 3 月—9 月期间，
巴黎有 18402 人感染霍乱死亡。
朗比托伯爵认为，巴黎公共卫生
状况恶劣导致霍乱爆发， 于是，
他上任后大刀阔斧地进行巴黎
公共卫生基础建设。

朗比托伯爵是个生态环保
主义者， 他的座右铭是“水、空
气、树荫”。 上任后，他为居民提
供纯净饮水和新鲜空气，拓宽街
道并在两旁植树，让巴黎焕然一
新，为城市的可持续发展打下了
基础。 巴黎目前的下水道、自来
水系统、喷泉、燃气管道等市政
工程，不少是在他任塞纳省省长
期间建设的，其中最有名的当属
“朗比托柱”。

朗比托伯爵就任塞纳省省
长后， 立即着手在巴黎沿街修
建公共小便池供男性市民免费
使用。 1834 年一年就建了 478
个公共小便池。1835 年，巴黎还
成立了厕所问题委员会， 为厕
所建设提供具体方案。 几年的
时间， 巴黎街头就出现了 1500
个公共小便池。

这些小便池外观呈灯塔形
状，建筑材料是石膏和砾石，顶
部是个球形顶盖，很有艺术性，
其设计思路是“用优雅的造型
遮盖其庸俗的用途”。

1845 年，法国作家帕尔·德
科克写道：“在街道两旁， 每隔
不远的地方就树立着 10 英寸
-12 英尺高的柱子， 上面顶着
个球，球上的尖顶指向天空。 这
种建筑让人想起东方的尖塔。 ”

公共小便池只能单人使
用，里面有流水冲洗，有管道或
沟槽与下水道相连。 小便池门
口处有的有围挡，有的没有。 没
有围挡的小便池敞口朝向街
道，方便时背对街道，外面的人

也看不到隐私处。
这种小便池创意非常好，

方便处就在路边，使用很方便；
这种小便池的周边用于张贴广
告， 政府用出租广告位的收入
维护这些小便池。

公共小便池的法语本来是
“pissotière”， 但这听起来似
乎不雅，于是，朗比托伯爵便给
它起了个雅号“苇斯巴芗”，取
自古罗皇帝提图斯·弗拉维乌
斯·苇斯巴芗的名字，因为他执
政时在罗马城修建了许多公共
厕所。 不过，公众更习惯称这些
公共小便池“朗比托柱”。

后来， 法国著名建筑设计
师加布里埃尔·让·安托万·达
维乌设计了铸铁小便池， 逐步
取代了上述砌筑的小便池。 随
后“朗比托柱”也不断改进，有
的呈六棱柱形， 也有供多人同
时使用的小便池。

巴黎的厕所改造获得了成
功， 并被复制到法国的其他城
市， 甚至连欧洲和美国一些城
市街头也出现了“朗比托柱”。

1868 年，加布里埃尔·莫里
斯购买了“朗比托柱” 的经营
权， 并把广告功能从“朗比托
柱”上分离出来，专门张贴广告
的柱子就成了“莫里斯柱”。 到
1930 年，巴黎共有 1230 个“莫
里斯柱”。 “朗比托柱”主要被
用作小便池， 有的上面仍然张
贴广告。 从这年起，巴黎街头也
出现了女用的公共厕所。

1986 年，让·克洛德·德高

购买了莫里斯公司， 从此，“莫
里斯柱” 和公共厕所由德高公
司建设、维护。 直到现在，巴黎
还有不少“莫里斯柱”（2006 年
的统计是 790 个）。

德高公司建造的“莫里斯
柱”符合节能环保设计理念，柱
子由钢、 铝和玻璃纤维复合材
料制成，可回收重复使用，广告
灯箱使用 LED 灯，电力消耗减
少了 25％。

1981 年 11 月 10 日起，巴
黎第一个现代化公共厕所投入
使用，当年 12 月巴黎街头就出
现了 59 个这样的厕所。 从此，

“朗比托柱”等各种各样的公共
厕所逐步被这种现代化的厕所
取代。

第一代现代化厕所是投币
收费厕所，使用前需投入一法郎
硬币才能打开厕所门。 从 2006
年 2 月 15 日起， 这些投币厕所

不再收费，全部改为免费使用。
2009 年 3 月 2 日起， 巴黎

第二代现代化公共厕所投入使
用，到 2010 年，仅一年的时间
巴黎街头就安装了 400 多个这
样的厕所。

第二代现代化公共厕所允
许残疾人乘轮椅进入， 使用说
明用多种文字书写，包括盲文，
可以语音对话， 比第一代现代
化公共厕所节水 30%。

猴子逃跑后……
□莫小米

□小青

日本老人为何拒学英语
□唐若水

200 年前的巴黎公厕被称作是“一号”

1932 年霍乱加速了巴黎公厕建设

“朗比托柱”分化出“莫里斯柱” 巴黎 1981 年实现公厕现代化

“朗比托柱”就是公共小便池

巴黎公共卫生事业
奠基人朗比托伯爵

朗
比
托
柱
摄
于
一
八
六
五
年

巴黎街头的莫里斯柱

1981 年投入使用的巴
黎第一代现代化公共厕所

2009 年投入使用的巴
黎第二代现代化公共厕所

《朗比托柱》（油画， 大约作于 1860 年）
带围挡的朗比托柱 摄于 1865 年
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