
扬弃传统的写生
传统中国画中的主流文人

画，乃中国古代知识分子“游于
艺”“逍遥游”的奇异产物，有着
疏离大众的贵族化倾向。 具体反
映到山水画领域，便是以逸品为
高、疏简为妙，大多不讲究人造
景观，对于草亭、茅屋、小舟、小
桥和渔夫、樵子之类一律视为点
景之物，大多草草为之。 而景物
叙事往往具有时代特征，对此忽
略正是许多文人画缺乏时代感
的重要原因。

当下有不少中国画创作者
已经认识到这个问题，力图以新
的情感、新的山水模式去描绘现
代的生活， 去反映时代精神，而
不是一味模仿古人， 被传统束
缚，走进当代人创作古代画的死
胡同。“笔墨当随时代”，中国画
应该一代有一代的风尚，一时有
一时的题材。 广东山水画家曾嵘
的画作即有强烈的时代感，是在
扬弃传统的基础上，由写生所激
发的笔墨运用、题材撷取以及画
面意境营造而构成的。

北宋画家郭熙提出：“山水
有可行者，有可望者，有可游者，
有可居者。 ……但可行者，不如
可游可居之为得。 ”曾嵘认为这
是画家对自然与艺术的物我交
融、人与自然的和谐相处透彻理
解后悟出的。 古人说的“外师造
化，中得心源”，曾嵘自觉从写生
的角度去理解、去实践。 在他看
来，写生的重要性在于，自然为
我们提供了一种永不重复的“结
构”和永远鲜活的情绪，所谓“风
景不老”， 这也是古人范本和画
室“实验”都无法供给的。 因而，
每年曾嵘都有一半以上的时间
用在写生上。 为创作黄河系列画
作，他沿着青藏高原的巴颜喀拉

山脉北麓约古宗列盆地
的玛曲， 自西向东分别
行进青海、四川、甘肃、
宁夏、内蒙古、陕西、山
西、 河南、 山东九个省
（自治区 ）， 最后到了黄
河流入渤海的山东营
口。 这一路（分阶段 ）的
写生，促使他创作了《永
恒的涛声》《生命的河》
《飞越黄河》等作品。

将皴擦点染融合
在山水画创作中反

映现实生活， 是中国山
水画转型的重要内容。
诚然，李可染、傅抱石、
关山月等为我们做出了
有益的探索， 但仍需发
扬光大。 对于山水画中

的现代景物，画家们一般采取三
种态度：一是视而不见，照旧用
传统的技法埋头画古代的山水；
二是也画山水，似乎有点自家面
目，但笔下少或无带有时代特征
的景物；三是直面现实，将现代
建筑、 场景乃至人物再现于笔
下。 无疑第三种态度值得肯定，
但风险也最大。 曾嵘的山水画就
属于第三者， 但他没有走极端，
他的取材和造型虚实相生，既有
亲自登临的山山水水，也有了然
于心的胸中丘壑；既是恍如隔世
的远古时代，又是如火如荼的当
下现实； 既是传说中的臆想，也
是眼见为实的触动———楼宇、公
园、电视塔、拦洪坝、高速公路、
高铁……举凡眼见的一切，都纳
入了画中。 即便没有明显现代特
征的景物， 无论是整体气象、意
境，还是具体的语言、形式，也都
充满了时代精神。

传统山水的符号体系， 基本
上表现为若干不同类型的程式
（这在皴法中表现最为明显 ）；而
在现代山水画中， 由于画家们强
调个性，追求创新，不再像古人那
样拘泥程式，而是热衷于创造属于
自己个人的语言符号。曾嵘也在实
践中形成了属于自己的笔墨符号：
一是融北派山水的雄浑苍劲和南
派山水的氤氲、清丽于一体，既老
辣、刚健，又轻灵、飘逸、明媚秀润。
二是既不像晚唐代的画圣吴道子
那种“有笔而无墨”，也不像晚唐
的项容那样“有墨而无笔”，而是
吸取两者的长处，笔墨并重。 曾嵘
打破了传统山水画的皴法程式，
将原来单一的固定皴法， 变为皴
擦点染融会贯通。他利用毛笔的形
式和西方绘画的技巧来表现水，这
是一种新的技法探索， 被邵大箴
先生称之为“水雾皴”，极大地提
升了中国画笔墨的表现力， 增强
了作品的抒情性和写意性。

读《卿， 见信如晤》，71 封
信，像一架神秘的时光机穿越时
空隧道，让你觉得书上纸页呈现
的时光流逝更像是时光美好的
留痕。

第一封《遇见》，是在一天清
晨，在台灯下读的。 一开篇“母
亲”两字映入眼帘，我的心跟书
中的“英子”一样 ，仿佛在月光
下，撩开心窗辽阔无垠，仿佛遇
见许多未知和已知，信念的声音
在她成长的时空回荡。

信里的一切， 仿佛很平常，
但却总有恒定绵延的一股股淡
淡的忧伤， 裹挟着泥土的芬芳、
花草的清香以及山谷的气息向
你袭来，在不经意时，如涓涓细
流沁入你的心田，在身体的宇宙
里流通。 你仿佛回到心中永远无
法入眠的那些夜晚，又仿佛坐上
空中飞船去与生命中的每个人
再次相遇。

你重温旧梦， 不知疲倦，在

现实与梦想的幻化中，给予生命
以恩典，就是人生路途上无坚不
摧的成长力量，是生命的种子深
入大地母亲的怀抱催生发芽开
花结果，是生命的功课需要经历
黑暗、照亮光明的涅槃重生。

读这本 71 封信的《卿，见信
如晤》，就如在时间的海洋，如海
洋上的漫画，是灵魂美好时光的
孤独回望，是人物在故事延续中
的期待绽放。

经典无处不在，共鸣随处可
见。 这本书，特别适合在寂静无
声中欣赏。 景色迷人与梦相连，
与人物关系发展相连。“那个地
方，冰雪覆盖，非常清静，非常清
冷……那个地方，耸立着一座入
云的高山，山顶上覆盖着白茫茫
的冰川 、冰谷 、冰塔林 ，远远望
去，像天际间的一个幻象，也像
天堂里的一个洁白童话。 ”

71 封信，虽封封不同，却有
一种时空的叠加、 转换和连续。
读着这些书信，看着详细描述的
生活画面，体味人物内心深处的
独白，以及那些可信手拈来的真
实写照，你会很感动，因为真实。

真实的力量最能抵达读者
细微敏感的神经。 就像宗萨仁波
切感悟的那样：“当一个人极度
坦诚，他就已经无坚不摧。 如果
说，修行有什么法门的话，那一
定是真实。 保持你对欲望、对情
绪的真实， 从这个真实出发，你
才能获得超越的力量与勇气。 ”

作家张培忠、许锋的短篇报
告文学 《千里驰援 》发表在 《人民
日报 》上 ，描写了广东的医护人
员驰援武汉抗疫斗争一线 ，忘我
工作 ，无私奉献 ，救助生命的事
迹，十分感人。 其中，钟南山院士
形象塑造得相当动人。

第一次写到钟南山
这是反映武汉抗疫斗争的报

告文学第一次写到钟南山。 作品
对钟南山的正面着墨并不多 ，只
写 84 岁的老人钟南山院士登上
动车， 赶往十万火急的武汉疫区
的情景。 “车上没有座位，车长把
老人和助手安排在餐车就座 。 ”
“老人和助手吃了盒饭。 然后，开
始工作。 先看材料， 又不断打电
话，连续打了十几个电话。 21 时
许，累极了 ，老人仰靠椅背 ，闭目
小憩，没摘眼镜 ，眉头紧锁 。 ”没
有铺陈 ，没有煽情 ，短短几行字 ，
钟南山的形象跃然纸上， 难以忘
怀。 我们都知道， 那个具有历史
转折意义的著名的 “肯定有人传
人 ”的判断 ，就是这趟紧急的武
汉之行做出的 。 由此 ， 《千里驰
援》 这段朴实单纯的描写就含有
大量信息，变得意味深长。

后来其他作家的报告文学
写到钟南山就很多了 。 实际上 ，
钟南山已经成了报告文学重点
描写的人物和作品主人公。 他的
形象 ，越来越丰富厚实 ，越来越
全面完整 ，也就越来越显现时代
英雄的本色 。 作为一个老科学
家，他的勇气 ，他的良知 ，他的仁
心，他的精神，感人至深。 作为报
告文学的形象 ，他在中国报告文
学人物画廊里光彩照人。 这个形
象塑造的成功 ，表明中国文学再
次站到时代精神的制高点上。 不
过，就细节而言 ，那么多作品 ，读

来读去 ，似都无 《千里驰援 》中的
钟南山形象来得传神。

传递时代英雄之“神”
钟 南 山 形 象 传 导 出 来 的

“神 ”，来自改革开放的伟大时代
的精气神 ，来自中国人民在大灾
大难面前的坚强意志 ，来自中国
人民破解战胜困难的大智慧 ，来
自党和国家 “人民至上 ”“生命至
上”的理念。 正因为此，钟南山的
形象才有了深厚的思想根基 ，才
具有时代英雄的品格。 他用抢时
间的速度 ，做出 “肯定有人传人 ”
的判断 ，在国家抗疫斗争的决策
中起了关键性作用 ，许许多多普
通人因他这句话 ，免受新冠病毒
的感染 ；许许多多普通人的生命
因他这句话得到了挽救。 看似个
人行为 ， 其实深层思想内涵中 ，
有着强大的人民精神支撑。

美国疫情日趋严重， 持续反
弹。当地科学家不断呼吁要重视中
国的防控经验，有外媒报道，其中
一个对政府防控策略批评最严厉
的科学家被称为“美国的钟南山”。
可见钟南山的故事四方传颂，远扬
海外，正在成为一种当地人民认可
接受的文化精神形象。 一场灾难，
不经意地带来了一个中国人的世
界声誉。 看似偶然，实际上可以找
出规律。这说明，中国的经验，融进
世界人民的现实关切，帮助世界人
民解决实际问题，就能转化成为走
向世界的中国文化。

钟南山是我们时代的英雄 ，
塑造钟南山文学形象意义重大 。
抗疫斗争的各条战线 ，都有钟南
山式的英雄 ，写好许许多多 “钟
南山”，传递出时代英雄之 “神 ”，
这是中国报告文学的任务 ，也是
中国报告文学立于时代思想高
地之本。

官场题材的小说创作容易流
为“天下乌鸦一般黑 ”似的“厚
黑”俗套，这种所谓官场小说延
续了近代以来类型小说的揭黑
模式，看起来颇有“深度”，实际
上是非理性、 缺乏现实基础的。
在韦名的小说作品中，既可看到
官场的“韬略”，也看到了其中难
言的苦衷。

韦名对笔下的人物并不一
味的妖魔化，面目不可憎，而是
充满了人间烟火气。《品茶》中的
老宋爱茶，毫无玄机，只是出于
真爱，不想被外物所役。 所以，他
对“品茗会”这类挂羊头卖狗肉
的事不积极、不参加。 为了维护
自己“品茗”的清静时光，不惜弄
出个“涉嫌经济问题” 的风声
来，以作“自残”式的自我保护。
老宋赢了———光荣退休后，他没
有“人散市声收”，而是“多了几

个茶友”。 最闪亮的其实是《青藏
线上的偶遇》， 作品用一种可以
称为“漫点式”的方式，展示了无
边的风景。 漫:漫不经心的叙述；
点：一点一点，一层一层的铺垫，
然后，在一个“点”上戛然而止。
松散的情节———甚至没有传统
意义上的“逻辑严谨”情节，而是
行云流水，渐入佳境，最后却抖
开了一个别样的包袱：令人会心
一笑。 主人公陈大庆不动声色，
却上演了一场深刻的人性“活
话剧”。

韦名的作品个性鲜明，他有
属于自己的相对稳定的作品模
型。 与把他定义为“新官场小说”
的说法不同，我认为韦名实际上
是一位秉承文化形态写作的笔
记体作家。 韦名作品中展现出来
的“文化”，饱含着人情世态、趣
味情调。 他关注传统文化的原始
形态受到的冲击，以及在时代变
迁中一群善良的坚守者。

戏、茶、酒、画，是传统文化
的标志性符号，作家的价值判断
隐于其间。 留白看似一种艺术技
巧，其实是对文化的居高临下的
把握，也是自信，还有尊重读者
的智力的倾向———不多说，就是
不强求。《戏痴李老三》中的李老
三未必有学历，却是文化味十足
的、典型传统“文人”，重情，关心
精神层面的内容———这种关心
是骨子里的真挚， 而不是装潢。
而这种文化气，才是我们这个民

族香火延续中的宝贵基因。 而借
画茶酒揭示生存技巧，展示出生
活的另一面。

韦名的不少作品并没有着
力塑造一个丰满的人物形象，大
多是扁平的；故事情节多是简单
的，小有起伏。《重逢》除了开头
提到的“苍白短促的头发，虚肿
憔悴的面容， 游离呆滞的眼神”
的人物外，“他”这个连名字都没
有的主人公， 在叙述中一直让

“蒋” 有一个误解， 以为是一个
“不近乡情” 的正面人物———而
且不近得离谱，但在吊足了胃口
之后，突然发现，这样一个给出
过“三不”的人却和反“三不”的

“蒋”重逢“在这里”（看守所或者
监仓？ ）———高光的亮点碎了，我
们看到了一个严峻的现实：“两
面人”及其对于“三不”的不入脑
不入心。《高空博弈》貌似小品，
但“西装客”在飞机之外的场景
中却是真实的，令人唏嘘。 更为
严峻的是，过了一段时间，“也是
穿着西装看起来像领导”、“上面
派来跟踪西装客”的两个人也被
带走了———似乎可以看到韦名
内心深处的挣扎。

作为“新文化笔记”写作，语
言讲究、简洁 ，叙述平稳 、不铺
张，节奏有节制、不疾不徐，情节
迂回、精致，故事充满温度……
这是文人气的俗常生活的艺术
化再现，这样的作品在平实中蕴
含着一种沉默的力量。
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有 感 体味内心深处的独白
□陈虹雨

热 点

钟南山文学形象的当下意义
□张陵

艺 述

在写生基础上营造时代感
□尹广

点 睛 平实中蕴含着力量 □李利君

□羊城晚报记者 朱绍杰

广东美术历来有着老一辈艺术家提携后辈，无私地“传帮带”、“甘作人梯”
的优良传统，也正是这种薪火相传，令广东文化艺术的繁荣与辉煌历久不衰。
第二届“1荐1———广东省美术名家荐才行动”展览于7月17日-8月5日在广东
美术馆举办。

本届名家荐才行动邀请了李劲堃、林蓝、王永、方土、林永康、梁宇、黄启
明、黎明、许鸿飞、王绍强等10位在中国画、油画、版画、雕塑及综合画种等五
大专业艺术门类的名家担任导师， 每人实名推荐一位中青年艺术家参加此次
展览。“1荐1———广东省美术名家荐才行动” 项目自2014年第一届成功举办
后，更着力关注和扶持广东青年美术家的艺术实践，推介新人新成果。

经过数月酝酿，黄涛、杜宁、陈川、罗玉鑫、杨得聆、邓春儒、喻涛、吕学晶、冯
国豪、黄一山等10位入选者闪亮登场。 记者发现，本次展览的其中部分作品曾获
得全国专业艺术展的重要奖项，如杨得聆油画《小猫·周末》、喻涛版画《见证·我
编斗笠送红军》、吕学晶雕塑《2004.3.24至2004.5.24》、黄一山综合材料《祈祷》
等均为“广东美术百年大展”入选作品，罗玉鑫《和光之三》为“第十三届全国美
展”进京作品。

通过他们的创作，可窥见一代广东艺坛“后浪”正在奔涌向前。

广东美术“后浪”奔涌
7月17日-8月5日，第二届“1荐1———广东省美术名家荐才行动”展览在广东美术馆举办

本次入选的广东中青年艺术
家中， 以水墨中国画为创作媒材
者占 4/10。 广东省美协主席李劲
堃认为，这批青年画家是继“后岭
南艺术现象”后，涌现出的解决新
都市水墨形态的新艺术力量 ，其
意义就在于探索一条前所未有的
中国画新思路。

以《天堑变通途》入选第十三届
全美展获奖提名作品的黄涛， 现为
广州国家青苗画家培育计划画家，
曾参与李劲堃带领的《盛世珠江》
长卷创作团队。 黄涛在采访中表
示， 自己的创作一方面关注时代，
了解其他学科样式， 打开视野；另
一方面注重练习控制精准的笔法，
追求精致的表达。

黄涛研究生毕业创作是有关景
德镇陶瓷制作的写生， 他采用了一
些西方油画的构图形式。 在最终作
品《拾忆·印象》中，黄涛在画作中加
入极简主义的构图方式，打破传统山

水画构图中的“近景、中景、远景”的
视觉规程，从而形成新的画面效果。

这带给黄涛极大的启发， 并一
直沿用在后来的创作中。 在写生系
列里，黄涛试图走进传统，但并不甚
留恋传统绘画的某些符号， 而是去
感悟传统水墨中笔墨的苍润、精微、
流畅， 试图用最简单的水与墨来传
达自己对传统精神新的体会和感
悟。 在城市题材的画作里，他尝试用
新的语言来表现或是运用其他媒
介， 最终将新的绘画语言嫁接到一
起，画面也呈现出一种新的状态。

与过去一些当代艺术家所呈现的
“粗野”“随性”不同，黄涛在作品《忆 -
幡影》系列中，体现了新一代艺术家对
于创作“精到”的追求。在黄涛的画室
里，不少画作放了一两年之久。 黄涛
仍时常观察、推敲，添一笔，或是重新
组合。 他说：“画好的作品不会马上拿
出去，放一段时间，每天看，一旦看时
间长了，舒服了，说明它才合理。 ”

无独有偶， 在本次入围的艺术
家中，杜宁、罗玉鑫均出自著名画家
方楚雄门下。 在杜宁的印象里，方
楚雄要求学生从普通寻常的景物里
发现与众不同的美， 也要找到适合
自己审美特点的创作方式。

杜宁主要创作的方向是大写意
花鸟画。 在创作中，杜宁坚持“自己
想画的，不画感觉不舒服的画”。 通
过写生和观察， 杜宁一反向日葵灿
烂阳光的刻板印象， 侧重表现粗大
的茎叶与密密麻麻的花蕊中的厚重
感。 在随后不断创作中，又感悟到它
一直向阳而生的感恩之情， 画面表
现更倾向于凸显生命的张力。

80 后女画家罗玉鑫坦言，她选
择花鸟画专业是因为抱着“希望能
常跟动物打交道” 的想法。 为了能
更好地观察了解动物的身体结构和
行动状态， 罗玉鑫经常去动物公园
采集素材， 甚至到非洲肯尼亚去看
动物大迁徙。 也曾经在家里养猫、

狗、兔子、龙猫、鸟等，随时观察它
们的性格与生活习性。

2013 年，广州画院正准备在德
国开设一场展览。当时，广州画院院
长方土要求参展青年画家创作出能
表现岭南文化的作品。 花鸟画如何
体现岭南特色？罗玉鑫苦思冥想后，
萌发出花地砖系列作品的灵感，创
作《白日梦》《花砖·猫》等系列的作
品， 希望用这组作品为本土文化传
承出力。

“自己想画的”也会因为画家的
个人经历而发生变化。 目前罗玉鑫
正攻读中国艺术研究院的美术学博
士课程，她开始重新思考：绘画除了
有美感和趣味，哪怕是花鸟画题材，
它能否给人们更多的启示？ 有鉴于
此，罗玉鑫最近创作了一幅名为《归
路》的作品，画面以描绘关在笼子里
的野生动物为主题，以墨色为主调，
希望能通过作品呼吁人与自然的和
谐关系。

在一次广西百色采风里 ，
喻涛被一顶红军曾经戴过的斗
笠深深震撼。 他清晰地记得，这
顶斗笠挂在博物馆的橱窗里，
竹篾编织的纹路、 被雨水冲刷
过的肌理，清晰可辨。 这让喻涛
联想到， 编织斗笠的无数无名
的老百姓， 以及红军戴着斗笠

跋山涉水的历程。
这些都成为《见证》系列的

创作素材。 为了使这些静物图
像更有历史气息， 喻涛采用了
超写实的表现方式和绵密细腻
的刻印技法予以展现。

大型红色题材版画《见证》
系列是喻涛近年的代表作。 百色
之旅后， 喻涛沿着海岸线北上，
考察全国各地的革命纪念馆和
博物馆， 一直到东北三省。《见
证》系列至今已延续 8 年，目前
仍在继续深化和拓展之中。

“文章合为时而著，歌诗合
为事而作。 ”这一现实主义的优
秀传统，在近百年的岭南美术界
得以传承发扬。 喻涛认为，艺术

家必须关注现实生活。 即使不是
创作现实主义作品，艺术家所有
的思考都必需是当下的，否则思
考就会变得漫无边际。

广州美术学院雕塑与公共
艺术学院青年教师吕学晶对此
亦深有体会。 他的两件代表作，
《2004.3.24-2004.5.24》《亮 丽
的风景线》 分别获得第十届全
国美术作品展优秀奖、 第十三
届全国美术作品展进京展获奖
提名。

十年间， 吕学晶的艺术理
念发生了重大转向。 在接受羊
城晚报记者采访时，他表示，这
两件作品体现的是从“小我”到

“大我” 的转变 。 吕学晶说，
《2004.3.24-2004.5.24》更多是
表达的个人情感， 从这个作品
开始， 他找到自己最初的创作
语言；《亮丽的风景线》 从构思
到完成大概有一年多， 它刻画
的是劳动人民的形象。

在《亮丽的风景线》中，吕
学晶力图让雕塑材料、 艺术语
言和表现主题契合起来：“是这
件作品将我带出了‘小我’之
境，逐渐地把自己融入生活、融
入社会。 ”

关注社会不仅仅在作品
中。 对于新一代年轻艺术家而
言， 投身社会也是艺术家的责
任。 在邓春儒看来，艺术不是一
门“关起门来苦心钻研的功
课”。 自美院求学毕业后，邓春
儒回到家乡开设工作室。 身为
土生土长的鳌湖人， 他还努力
在这片自己所熟悉的土地上打
造一个艺术群落。

从 2013 年起，艺术家陆续
自发来到鳌湖村开展艺术创作。
经过多年的发展，这里已驻扎近

百位艺术工作者，成为深圳目前
最大的本土艺术家聚集地。一些
北京、广州、香港的艺术家也慕
名而来，“村民” 里甚至不乏来
自美国、加拿大的“洋面孔”。

作为原住民，邓春儒“当”
起了艺术村的“家”，也成为村
民与艺术家沟通的桥梁。 他在
引进国际艺术资源的同时，最
大限度保留村落的生活气息。
不同语境在同一屋檐下相互碰
撞， 同时又保持着邻里乡亲之
间的和谐。 邓春儒也将自己的

画室设置在艺术村里， 他将自
己的工作时间分成四份： 与艺
术家交流、与本村村民交流、与
政府各个基层单位交流、 自我
创作。

日前，邓春儒和他的艺术家
朋友们租下了村委一栋办公
楼，把它改造成一座展览馆，不
时开展一些公众艺术活动，如
绘画课程、 摄影教程和影视分
享会等。“鳌湖只是深圳边缘的
小村落，但对我来说，鳌湖是我
的家，我想让它变得更美好。 ”

追求精致的表达

“自己想画的”也在变化中

从“小我”到“大我”

艺术不是闭门功课
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找到新方向

惊涛（国画） 曾嵘

第二届“1 荐 1———广东省美术名家荐才行动”展览现场

中国第一展·广交会（国画） 陈川

见证·不能忘却的记忆（版画） 喻涛


