
刘一刀这个人出名， 菜市场的
人都晓得。 五十几岁的卖肉大汉，干
此行已有三十年。 十八岁就杀猪卖
肉，有一手绝活，称量一抓准，切肉
一刀下去不会变，你要几斤几两，准
确无误。 有好事者和不服气的，拿过
一一称量，都没错。

邻近菜贩生意忙碌无暇， 就唤
一声，刘一刀快出手。 他果然就一
抓就好， 这速度和准确度， 令人咂
舌，众人也服了这位老大。

刘一刀好喝点小酒，酒酣耳热，
对别人的好奇咂咂嘴笑道：“无他，
但手熟尔。 ” 口气和卖油翁一模一
样。 他文化底子不差，是老高中生。
要不是临高考他爸得了大病， 早就
十年寒窗一朝题名。

“我是高考未遂。 ”刘一刀说话
诙谐，市场的人听得哈哈大笑。 卖猪
肉三十年，地位牢固，没得哪个比拼
过他的一抓准，长江后浪推前浪，在
他这里就没有过。

这年市场来个愣头青， 偏偏不
服， 故意切四两八钱， 先用电子秤
过，然后拿给刘一刀，说，师傅，这半
斤肉先搁你这里，回头我再来拿。

刘一刀瞟一眼，头也不抬，说，
拿走，差二钱，短斤少两的事你大爷
不会干。

愣头青心里大惊，这才服了。 回
去传扬开，刘一刀地位坚不可摧。

这天有个七十多岁的老太婆来
买肉，一干肉案都问过，只买半斤，
还嫌贵， 价格压得低， 摊主们都不

干。 说，边上还有一家，你去问他卖
不卖。

说的就是刘一刀铺子。 老太婆
走过去，说，师傅，我只买半斤，卖不
卖。

刘一刀看看她，静默了两秒钟，
然后才说道，当然卖了 !不过，半斤
少不少了点呀？

不少啦，我一个星期吃回肉，涨
这么贵，二十几块一斤了！ 可以啦。
老太婆说，满脸皱纹，声音沙沙的。

刘一刀拿起家伙切了一块，装
口袋里，是半斤，提稳啊。 老太婆点
点白发苍苍的头，走了。

隔一个星期她又来了， 还是那
镜头，一一走过问，只买半斤。 没人
肯卖，还是刘一刀给她划了一块。

接下来的一个月都这样， 成了
常态，老太婆边走边念叨，你们这些
人做生意不老实，短斤少两，以为我
老被整不晓得呀？ 你们看看人家给
我割的肉，多有分量！ 不短斤少两，
我还找他买！ 她说着还拎起那块肉
朝贩子们展示，示威的调门。

愣头青也在场，看到大喜，这回
刘一刀砸场了！ 输了!
� � � � 他走近老太婆，说，老人家，我
看你这块肉不像是半斤啊。

哼哼，不像？你掂掂！老太婆说，
把肉递给他。

愣头青掂掂说，哈哈！ 刘一刀啊
刘一刀！ 你拆自己台了！ 大家看看，
这半斤是多少！ 他把肉搁到电子秤
上，准确显示出重量———一斤！ 整整

多出一倍啦！ 大师傅，你阴沟里翻船
了，是眼花了吧？

菜场的人都知道了， 这稳坐神
刀的刘师傅跌下神坛， 大家看他怎
么反应。

只见刘一刀走过来， 把“半斤
肉”拿来搁案板上，锃亮的刀迅速一
分为二。指指一块，说，半斤。又指指
多出来的一块，说，也是半斤。 分别
称量，两块肉都是半斤，丝毫不差！
旁观者都赞佩地瞪大了眼， 愣头青
也一样，大家都有不解和疑惑，这是
怎么回事？

刘一刀把两块肉合拢来， 塞给
老太婆，说，老师下次再来，还给你
切半斤！ 决不短斤少两！老太婆冲他
点点头，拎着“半斤肉”笑眯眯地走
了。

人们惊讶不已，议论纷纷。 刘一
刀吸口烟，烟雾喷出，徐徐地说，你
们不晓得， 这老人家是我小学语文
老师， 对我很好。 只是后来老公去
世，她受了刺激，虽也医过几次，可
脑子不好了， 再也认不得我这个学
生来。 那天她来买肉，虽然好多年不
见，我也一样认出她来了！ 老师无儿
无女，退休费少，又有病，一周吃半
斤肉， 是真的。 我给她切的是一斤
肉，多出来的半斤，是厚道和良心，
也只能这样报答老师了， 希望她每
个星期都来买肉！

市场的人听完，面面相觑，说了
一声———好个刘一刀！ 尤其是那个
愣头青，更是若有所悟。

我叫刘一刀
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近来 ，南方洪灾
让人揪心 ，一些带着
美颜 、远景视角看洪
水的段子 ，一些瞎抒

情 、 乱唱高调的灾难美
学 ，一些不合时宜的清新卖

萌，让人反感。 什么“只要心态好 ，门口
就是巴厘岛”，什么“鸳鸯锅”……

想起埃德蒙·伯克在 《崇高与美的
理念之起源的哲学探索 》中谈到的 “崇
高 ”，他认为崇高起源于任何 “可怕类 ”
的事物，只要观察者处于远离危险的安
全情境下 ，他就能将其他情境下是痛苦
的惊骇体验为“愉快的恐惧”。巨大的瀑
布、狂风暴雨，电闪雷鸣 ，或大炮发出的
声响 ，可能会引发崇高的激情 ，所有这
些事物都会激发起 “心灵中伟大与敬畏
的感觉”。 康德在《判断力批判 》中也谈
到 ，具有强烈破坏性的火山 ，沿途留下
一片废墟的飓风 ，桀骜不驯辽阔无垠的
海洋，强大的河流飞流直下而形成的高
悬瀑布，都能让远处的审美者带来一种

“愉悦的释放”。
可是 ， 远离危险的安全情境中

的人们 ，能不能克制一下这种 “愉快
的恐惧 ”，压抑一下那种自私的审美
愉悦 ，稍微有些悲悯 ，对他者 “痛苦的
惊骇”有一丝同情的理解。

从美颜和远景的角度看， 如果没心
没肺没温度 ，确实容易把洪水看成 “波
澜壮阔 ”的审美对象 。 什么是人文主义
和人本关怀？ 就是在自然景观的审美愉
悦中看到人 ，在事不关己的抽象崇高激
情中看到具体之人的命运 ，并形成在自
然面前人的命运关联感 。 远景和美颜 ，
朋友圈场景 ，无人机航拍 ，俯冲式掠过 ，
宏大的画面 ，抒情的音乐 ，很容易消解
灾难中具体人物的具体痛苦 。 所以 ，关
闭心中的那个美颜和远景之镜 ，让自己
的眼睛伸到具体之境 ，设身处地将心比
心，才能跳出那种审美的冷漠。

灾难无美感无美学， 只有毁灭和伤
害 ， 从远方的旁观者变成近处的共情
者，才能明白这一点。

大约 20 年 前 我
获得第一部手机 ，当
时熙 弟 认 为 我 这 个
“ 从 文 ” 的 哥 哥 不

“理 ”不 “工 ”，落 伍 于
时代 ，“逼 ” 我接受先进

的科技产物。 电脑呢，约十
年前，行将退休，以后没有研究生帮
我打字了，于是临老学敲打，居然也
打出了方块字的意义和节奏。 家里
购置了传真机与打印机， 于是我顾
盼自豪，认为通讯科技已齐全。

不久之后 ，“微信 ”显著地表示
我又一次落伍。 在几个学术研讨会
上 ，同行发现我不用微信 ，以为我
是个怪物；后来向微信妥协 ，这 “正
常化 ”使得自我感觉良好 。 不料多
年良伴 、情同手足的手机变得容易
发热 ， 加上此机 GB 数目原本就
少，“器量”狭隘，一惊之下，乃赶快
慷慨换机 。 新机属 5G， 我不再落
伍，反是“超前”了。

最近熙弟来访 ，发现我家中的
打印机坏了 ， 电脑太老旧 ， 不但
慢 ，而且随时可能报废 。 机器作
废不要紧 ，万一电脑中的各种文
档 “随机而逝 ”，我无数年月辛苦
累积的文字心血结晶， 怎样呼天
抢地上穷碧落找回来呢？过了两三
天 ， 熙弟驾车携来大包小包各种器
械，不由分说，一个下午拆拆装装 ，我
家的现代智能“武装 ”顷刻焕然一新 。
他原为通讯科技公司的高管 ，去年才
退休 ；现在身兼我家科技的督导和义
工，效率和成绩都惊人 。 他还添了个
新鲜玩意 ：变魔术般 ，让一个短方柱
形白色小箱子赫然出现。对着“她”喊
一声 “小爱同学 ”，就像喊一声 “芝麻
开门 ”， 我要听的古今中外各种琴韵
书声，就神奇地都播送出来。

手机伴我二十余年 ，情同人造的
手足 ；而熙弟这真的手足 ，从手机到
智能音箱 ，促使我的科技应用从 “落
伍”迈向“先进”。

幸福不可以强求【别处生活】

面对屏
幕 叽 哩 哗
啦地宣 讲 ，
学 生 大 多
不 打 开 他
们 的 视 频

（其 实 打 开 也
没多大用 ）， 效果
如何 ，只能孤独地

想象。突然发现，比如，自己给
分裂成两个 ，一个对着屏幕发
言， 另一个则悄然站在一旁 ，
注视着眼前这个正对着屏幕
假装有激情的“老师 ”。 “另一
个”看到了什么 ？ 他眼中的现
场， 一个人对着一台电脑 ，自
顾自嗨，自嗨自顾，是否滑稽？

这个想法再延伸出去 ，变
成这样：始终有另一个 “我 ”随
时随地关注这一个 “我 ”：我在
挖鼻屎 ，我在大嚼猪蹄 ，我在
狂嗑瓜子 ，我在对着镜子做各
种 不 为 外 人 觉 察 的 表 情 ，以
及， 我对着我在生无名之气 ，
说发狠的话……更有甚者 ，我
去相亲 ，我去泡吧 ，我正在热
情洋溢地和一美女搭讪 ，说一
些自己也不知道东南西北的
伪装出来的“情话 ”，那副志在
必得其实根本就没戏的无奈
表情 ，实在太让观察者———也
就是另一个“我”———郁闷。

我想 ， 所谓精神分裂
症 ，八九不离十 ，大概就这
个样子。 有两个“我”，一个
在暗处 ，一个在明处 ；一个
装模作样，一个冷静观察。然
后 ，冲突开始发生，先小规模，
渐渐地 ，随着 “冷静观察 ”日益
无法容忍“装模作样”的拙劣表
现，上升为一种冷酷的声讨，狠
斗私字闪烁之间， 擦亮双眼达
至雪亮以便深化持续地盯紧！

再然后 ，疲累了 ，气虚了 ，
阴阳失调了 ， 终日昏昏然 ，无
奈之间 ，情急之下 ，迈入医院 ，
求诊问治 。 一番折腾之后 ，好
心的医生说 ， 其实你没啥 ，血
压正常 ，血糖正常 ，嘌呤正常 ，
内分泌正常 ， 肾上腺素正常 ，
甲状腺素正常 ， 气足而淡定 ，
天人平衡 ，就是大脑皮层里有
一个区域 ，可能看屏幕多了的
缘故吧，有一点异常。 建议：停
止使用电脑。

回来遵照医嘱 ，刚好远程
授课完成 ， 于是把电脑扔掉 ，
每天只看蔚蓝的天空做幸福
的冥想。 果然，不到几天，不适
感消失 ，两 个 “我 ”合 并 成 一
个 ，有一种由衷的和谐从内向
外持续发散 。 这时才发现 ，不
知何时 ， 墙上谁挂了一幅字 ，
是印刷品，上书：难得糊涂！
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妈妈家里有一些老物件 ，比如两口樟木
箱 ， 最早是放妈妈宝贝的那些全毛毛线和
毛料的，据说樟木箱天然防蛀。 后来有了各
种橱柜 ，这两口箱子左挪右挪 ，找不到合适

的位置，终于盖上罩子，退出日常 。 还有一口
黄色的藤条箱 ，藏在床底深处 ，小时候我只觉

得它可疑，皮箱被开来开去 ，这藤条箱却从来静静
地放在那里。某次我趁父母不在，冒险把它拖出来过，发现
里面有一本爸爸被授予军衔的证件，由国防部长彭德怀签
署 ；一套叠得很整齐的军装 ，黄色的 ，扣子上镌刻着 “八
一 ”两个字 ，爸爸穿着这身军装拍过一张照片 ，胸前有 “志
愿军”的标志。 那时候的爸爸，浓浓的剑眉，脸庞棱角还有
点圆润，正是青春的脸庞。小时候，隔壁的哥哥姐姐常有穿
着没有领章帽徽的军装的，但妈妈从来不让我们拿这件军
装出来，于是我就深深记住了那排漂亮的纽扣。

其实我们家从来没有收藏纪念品的传统 ，爸爸有一床
线毯 ，被我裹着滚过来滚过去，某天他不经意地说，那是他
参加游击队时的“卧具”，在广东的山区，露营的时候不知道
多有用！妈妈也是听老家的亲戚说过，父亲第一次参加游击
队的战斗时，人还没有枪高，在放警戒哨，游击队员紧急撤
退时忘记通知他，还是一个本家叔叔看见了，赶紧让他跑掉
的。 这个场景一经叙述，就变得有些好玩，于是我小时候一
直喜欢追问父亲：消灭过敌人吗？ 父亲从来不回答。 只是告
诉我，他当时参加的是“启明星团”，第一次战斗是打一个村
公所，缴获二十多条枪，队长拿自己的钱出来，请他们吃了
一顿炒牛肉，因为他们的队长是地主的儿子……

直到晚年 ，父亲的眼睛已经视物模糊 ，但思维非常清
晰 ，有一天 ，他对我谈到他的人生选择 ：那个夜晚 ，从县城
的中学被迫辍学回家 ， 不愿意自己的一生就在放牛中度
过，那时在宗族的祖屋里，他读到了很多进步的书籍报刊，
也接触到进步的人士，于是某天夜里，他带了两件衣服，毅
然离开家，投奔革命……义无反顾。

【不知不觉】 老物件【横眉热对】 自嗨与自顾

迈向“先进”【含英咀华】【拒绝流行】 灾难无美学

【如是我闻】

活在当下

幸福不可以强求。
小 朋 友 不 断 接 收

到一种信息 ， 认为如果
自己一直不开心 ， 那就
出了问题。 其实，完全不

必时刻保持开心。 研究发
现，使幸福成为生活中的明

确目标，实际上会使人感到痛
苦 。 为幸福努力越多 ，为自己设定

非常高的幸福标准， 在无法满足所有
这些标准时感到失望（而不是幸福）的
机会就越大。

因此，试图强迫自己变得快乐 ，并
没有帮助莱莉应对生活中的压力和转
变，这也就丝毫不足为奇了。 实际上，
这种策略不仅不能为她带来幸福 ，还
似乎使她对父母感到孤立和生气 ，这
是她决定离家出走的因素。

对于莱莉 （以及我们其他人 ）来
说 ， 获得幸福的更有效途径是什么 ？
最近的研究指出 “优先考虑自认的幸
福 ” 的重要性———有意在生活中花很

多时间来享受我们个人喜欢的经历 。
对于莱莉来说，是冰上曲棍球 、与朋友
共度时光、与父母四处闲逛。

但是 ，至关重要的是 ，将积极性放
在优先位置 ， 并不需要避免或否认消
极情绪 ， 也不需要完全消除造成消极
情绪的情况———这种一心一意追求幸
福的效果会适得其反。

如果承认生活中既有光明也有黑
暗，那么就会发现 ，幸福并不适合所有
的情况 。 我们的情绪有助于我们适应
新的挑战和机遇 ， 所以它们各有各的
用处。愤怒会动员我们克服障碍；恐惧
使我们警觉到威胁 ， 并准备好要么战
斗要么逃跑 ； 悲伤是我们遭受损失时
的正常反应 。 所有这些情绪使我们能
够满足特定情况下的特定需求。

幸福也是一样 ： 它有助于我们追
求、实现重要的人生目标 ，并鼓励我们
与他人合作。 但是，就像我们不想在每
一种情况下都感到愤怒或悲伤一样，我
们也不想在每一种情况下都感到幸福。

苏轼寄居惠州嘉祐寺 ，有
一天出门散步 ， 在松风亭的时

候想着要到附近的林间好好休息
一下。 可是放眼望去，林间的亭子

还在树梢之外 。 此时的苏轼突然悟到———“此间
有甚么歇不得处？”由是如挂钩之鱼，忽得解脱。若
人悟此，虽兵阵相接，鼓声如雷霆，进则死敌，退则
死法， 当恁么时也不妨熟歇。 （《东坡志林·卷一·
记游松风亭》）

其中最要紧的地方是 “如挂钩之鱼 ，忽得解
脱”的开悟。人的自由并不是外在的，就在每个人
的一念之间。 “挂钩之鱼”是我们每个人的常态 ，
是“放下”之前的状态。而解脱之后才是“放下”的
境界：“虽兵阵相接，鼓声如雷霆，进则死敌，退则
死法，当恁么时也不妨熟歇。 ”这是真正的安闲自
得，得大自在。大部分人并非生活在此刻，人们常
常等待着周末的来临 ，孩子的长大……苏轼告诉
我们要活在当下。

我很喜欢陶渊明的诗文 ， 更喜欢他的生活 。
可是在我们的时代 ，并非每一个人都能跟他一样
弃职而去，归隐田园的 。 其实生活在世俗社会的
人 ，重要的是对待生活的方式 ，决定我们是否能
够获得内心的平静。

慧能 （638-713 年 ）说 ：“佛法在世间 ，不离世
间觉。 离世觅菩提，犹如寻兔角。 ”（《坛经》）寻找
一种跟世俗生活没有关系的觉悟 ，就像愚人误以
兔耳为角 ，实则无角也。 这一大乘佛教的思想实
际上是从龙树（Nagarjuna，二世纪）的思想中来的：
涅槃与世间，无有少分别；世间与涅槃 ，亦无少分
别。 （《中论》）因此，中观学派认为在世间可以实
现涅槃，从而将涅槃与生死世间统一了起来。
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热
爱 烹 饪
的 阿 胡 ，

原 本 在 学
校担任家政

老师 ， 到了不
惑之年 ，决定听从

内心的呼唤，改变人生跑道。
她辞去教职，改在家里经

营私房菜， 用工作供养理想，
每天享受丰腴肥满的快乐。

她烹煮的菜肴 ， 新颖而
又精致，加上用料新鲜讲究 ，
经 营 不 久 便 吸 引 了 不 少 食
客。

去年 ， 经媒体大力推介
之后 ， 预约的时间密密麻麻
地排到明年 。 春风得意马蹄
疾，一切都顺风顺水 ，称心惬
意。可平地一声雷，新冠肺炎
病毒肆虐全球 ， 新加坡封国
锁城，禁止堂食 ，阿胡的私人
厨房被迫关闭 ， 所有的预约
都取消了 。 阿胡对着原本香
气氤氲的厨房发呆 ，可是 ，不
旋踵 ， 她便想出了变通的办
法。

她转战网上———通过视
频，教导大众烹饪。

疫情蹂躏四方 ， 许多人
足不出户 ， 有了可供挥霍的
闲暇，想以烹饪为消遣 ，却不

知如何着手 ； 至于那些烹饪
老手呢 ， 也想学习一些新的
菜肴 ，使厨艺更上一层楼 ，鉴
于此 ， 网上烹饪节目便成了
众人的“及时雨”。

别人出奇制胜地推出花
里胡哨的菜肴 ， 可阿胡却逆
其道而行 。 她说 ：“烹饪就是
寻常生活的寻常事 ， 越简单
就越贴心 、 越易学就越能俘
获人心 。 叠床架屋的菜肴可
能美味 ，但耗时费事啊 ！ ”她
又说 ：“能教会一个原本十指
不沾阳春水的人煮出三几道
菜 ，是我的本事 ；但是 ，能教
会一个原本抗拒厨事的人爱
上炊事，才是我的魅力。 ”

她走平实路线 ， 专教那
些一看就会而又美味可口的
家常菜肴 ，而且 ，一边教 ，一
边以幽默的口吻传授各种烹
饪秘诀，既实用又有趣。 这一
招非常管用 ，视频推出不久 ，
观众如蚁附膻 ， 前景一片大
好。

她淡定地说 ：“凡事都有
变通之道 ， 条条大路通罗马
嘛！ 世间饮料缤纷，当喝不到
清冽甘香的铁观音时 ， 别忘
记还有浓郁甘醇的咖啡在等
着你呀 ， 犯得着为了失去某
种饮料而痛哭流涕吗？ ”
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提前预约
□查君书

有福是土生土长的乡下人，
十年寒窗， 终于上大学了， 工作
了。每逢节假日，他都回家和父母
团圆。

但自从有福当了局领导，已
经好几年没回家和父母一起吃过
一顿团圆饭。

清明节到了，有福妈打电话
给有福：“福呀，清明节你弟弟、妹
妹他们要回来祭祖， 你也带着媳
妇孩子回来一趟吧， 一大家子凑
在一起吃顿团圆饭不容易。 ”

有福说：“妈， 本来这个清明
节您就是不来电话我们也准备回
去的，但不巧的是，已经有人提前
预约了， 想推掉， 又抹不下面子
……”

有福妈说 ：“好，少喝酒多吃
菜，注意身体！ ”

端午节快到了，有福妈又打
电话给有福：“福呀， 端午节你弟
弟、妹妹他们要回来看妈，你也带
着媳妇孩子回来一趟吧 ，一大家
子凑在一起吃顿团圆饭不容易。”

有福说：“妈，本来这个端午
节您就是不来电话我们也准备回
去，但不巧的是，已经有人提前预
约了，这个饭局真的推不掉……”

有福妈说：“好， 少喝酒多吃
菜，注意身体！ ”

一转眼，中秋节到了，有福
妈还打电话给有福：“福呀， 中秋
节你弟弟妹妹他们要回来聚一
聚， 你也带着媳妇孩子回来一趟
吧， 一大家子凑在一起吃顿团圆
饭不容易。 ”

有福说：“妈，本来这个中秋
节您就是不来电话我们也准备回
去，但不巧的是，已经有人提前预
约了，而且这个饭局挺重要……”

有福妈说：“好， 少喝酒多吃
菜，注意身体！ ”

还有十多天就过春节了，一
天下午，有福刚下班回到家，就听见
有人敲门，打开门，是老爹提着大袋
小包的土特产站在门口。

有福说：“爹，您怎么来了？ ”
老爹说：“福呀， 今年你弟弟

妹妹又要回来过年， 你妈说一大
家子凑在一起吃顿团圆饭不容
易 ， 就让我赶在别人前面来预
约。 ”

□胡正彬梅子熟了

□赵 艳
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梅子生在六月 。 六月 ，正是江南梅子
黄熟的季节 ，梅子的妈妈很喜欢吃梅子 ，所
以给女儿取了个小名叫梅子 ， 梅子爸爸姓
黄，梅子的大名就叫黄梅子。

梅子生在苏州 ，长在河南 ，她父母都是
河南人 ， 在苏州打工 。 他们在苏州没有户
口，梅子也就没法在苏州上学。

一岁的时候 ，母亲就把梅子放在老家 ，
又去苏州打工了 ， 梅子是跟着爷爷奶奶长
大的 ，初中毕业 ，梅子没考上高中 ，不是不
努力 ，确实是技不如人 。 老师说 ：上个技校
吧，学门手艺。爸爸说：算了吧，上完技校还
得打工 ，还是省点钱吧 ，女孩子 ，初中毕业
就不错了。

梅子不怪父母 ，要怪就怪自己 ，父母也
有难处 ，爷爷奶奶都老了 ，都有病 ，常年要
吃药 ，梅子还有个弟弟 ，才上小学 ，家里花
钱的地方多 ，父母还要攒钱为弟弟盖房子 、
娶媳妇 。 女孩子 ，怎么着都能嫁出去 ，男孩
子要是没出息 ，家里又没钱 ，连媳妇都找不
到 ，不是重男轻女 ，是社会现实 ，把梅子放
在父母的位子，梅子也会这样做。

初中毕业 ，梅子就来到了苏州 ，跟父母
一起 ，在一家模具厂打工 ，一打就是十年 。
十年的江南生活 ， 已经把梅子熏陶成一个
标准的江南女子了 ，不仅长得高挑白嫩 ，还
会说一口糯软的苏州话。

现在 ，弟弟已经上了高中 ，家里也盖了
一座三层小楼 ，梅子也有对象了 ，谈了好几
年了 。 对象名叫王群 ，也是来自老家的 ，还
是个大专生 ，跟梅子一个厂子工作 ，人家有
文化 ，是个技术员 。 有文化就是好 ，梅子干
了十年，还没人家干五年的工资高。

王群很爱梅子 ，自己工作干完了 ，也不
回去 ， 留下来替梅子加班 。 两人都二十六
了，都到了男大当婚女大当嫁的年龄 ，梅子
也很喜欢王群 ，想跟他整天黏在一起 ，为他
洗衣做饭 ，替他分忧解愁 ，可是 ，父母就是
不同意梅子结婚 ，原因很简单 ，没达到老家
女孩出嫁的条件。

老家嫁女的条件 ， 归纳起来就是一句
话 ：一动一不动 ，外加 “万紫千红一片绿 ”。
一动 ，是指一辆小轿车 ，一不动 ，是指一座
房子 ，但不是乡下的房子 ，是县城的房子 ，
乡下的房子 ，再好都不行 ，像梅子家那样的
三层小楼也不行，县城生活方便啊！

房子 ，王群已经在县城买好了 ，三室一
厅，五十多万，贷款买的。车子也好买，十来

万的车子，首付几万就能提到车。 问题
是，养车子要花钱啊！ 两个打工的，

天天加班 ，要车子有什么用 ？ 妈妈说 ：没用
也要买 ，人家嫁女儿都有 ，咱女儿又不比人
家女儿差。 王群说，买，结婚时一定买。

但这“万紫千红一片绿”，就是钱。 红的
指一百元的人民币 ，千红就是一千张 ，合计
十万块 ；紫的是五块钱一张的人民币 ，万紫
就是一万张 ，合计伍万元 ；绿的是五十元的
人民币 ，一片绿 ，没有说多少张 ，多大一片
……这是个活口 ，女方说了算 ，一小片 ，最
低一万，一大片，那就没准了。 反正，老家的
行情，万紫千红一片绿，最低十六万。

在梅子的眼里 ， 母亲是个通情达理的
人 ，怎么就这个彩礼钱 ，不能通融呢 ？ 梅子
跟母亲商量 ：咱先欠着好不 ？ 结了婚 ，我们
慢慢还。 母亲说：不行，这不是钱的问题，这
是面子的问题 ， 我跟你爸爸都是要面子的
人 ，村前村后 ，比咱家穷的有 ，比咱家富的
也有 ，比咱家女儿丑的有 ，比咱家女儿俊的
也有 ，都是这个规矩 ，咱就这一个女儿 ，不
能让人家轻看了。

梅子说：你这不是卖女儿吗？ 妈妈叹了
口气：你这样说，妈妈也没办法，你弟弟还在
上高中，你一出嫁，全家又少了一个挣钱的。
爸爸妈妈年纪大了 ，也不比当年了 ，手头也
慢了 ，加班也加不过年轻人了 ，咱家在县城
也没房子 ，你弟弟上大学得十几万 ，将来娶
媳妇，也是这个规矩，到那时候，我们这一把
老骨头，砸了卖了，也值不了几个钱了，你不
能看着你这个唯一的弟弟打光棍吧！

梅子说 ：结了婚 ，我跟小王还可以帮弟
弟的 。 母亲说 ：结了婚 ，你就是人家王家的
人了 ，他们家 ，上有老下有小 ，还有一个弟
弟，也不好过，哪能指得上你们。

今年的梅雨 ，比往年来得多 ，一下一整
天 ，一连好多天 ，下了班睡完觉 ，梅子哪也
不想去 ，一个人坐在窗下看落雨 ，小王冒雨
给梅子送杨梅来了 ，说 ：新摘的 ，甜得很 ，赶
紧吃。

梅子不想吃 ，愁眉苦脸的 ，小王问 ：咋
啦，哪里不舒服？ 我陪你去医院看看。

梅子说：嫁个人怎么这么难？ 这都什么
年代了……

小王说 ：嗨 ，都怪这雨 ，把好端端的一
个宝姐姐下成了林妹妹 ，只要咱们好 ，结婚
早两年 、 晚两年有什么关系 ， 昨天老板说
了 ，我干得不错 ，还要给我涨工资哩 ，不出
二年，保证能攒够 “万紫千红一片绿 ”，圆你
一片孝心。

梅子笑了 ，拿起一个梅子 ，剥了皮 ，
咬了一小口：嗯，真甜。


