

【拒绝流行】灾难无美学

近来，南方洪灾让人揪心，一些带着美丽、远景视角看洪水的段子，一些瞎抒情、乱唱高调的灾难美学，一些不合时宜的清新卖萌，让人反感。什么“只要心态好，门口就是巴厘岛”，什么“鸳鸯锅”……

想起埃德蒙·伯克在《崇高与美的理念之起源的哲学探索》中谈到的“崇高”，他认为崇高起源于任何“可怕类”的事物，只要观察者处于远离危险的安全情境下，他就能将其他情境下是痛苦的惊骇体验为“愉快的恐惧”。巨大的瀑布、狂风暴雨，电闪雷鸣，或大炮发出的声响，可能会引发崇高的激情，所有这些事物都会激发起“心灵中伟大与敬畏的感觉”。康德在《判断力批判》中也谈到，具有强烈破坏性的火山，沿途留下一片废墟的飓风，桀骜不驯辽阔无垠的海洋，强大的河流飞流直下而形成的高悬瀑布，都能让远处的审美者带来一种

【如是我闻】活在当下

苏轼寄居惠州嘉祐寺，有一天出门散步，在松风亭的时候想要到附近的林间好好休息一下。可是放眼望去，林间的亭子还在树梢之外。此时的苏轼突然悟到——“此间有甚歇不得处？”由是如挂钩之鱼，忽得解脱。若人悟此，虽兵阵相接，鼓声如雷霆，进则死敌，退则死法，当恁么时也不妨熟歇。（《东坡志林·卷一·记游松风亭》）

其中最要紧的地方是“如挂钩之鱼，忽得解脱”的感悟。人的自由并不是外在的，就在每个人的一念之间。“挂钩之鱼”是我们每个人的常态，是“放下”之前的状态。而解脱之后才是“放下”的境界，“虽兵阵相接，鼓声如雷霆，进则死敌，退则死法，当恁么时也不妨熟歇。”这是真正的安闲自得，得大自在。大部分人并非生活在这一刻，人们常常等待着周末的来临，孩子的长大……苏轼告诉我们要活在当下。

我很喜欢陶渊明的诗文，更喜欢他的生活。可是在我们的时代，并非每一个人都能跟他一样弃职而去，归隐田园的。其实生活在世俗社会的人，重要的是对待生活的方式，决定我们是否能够获得内心的平静。

慧能（638-713年）说：“佛法在世间，不离世间觉。离世觅菩提，犹如寻兔角。”（《坛经》）寻找一种跟世俗生活没有关系的觉悟，就像愚人误以兔耳为角，实则无角也。这一大乘佛教的思想实际上是从龙树（Nagarjuna，二世纪）的思想中来的：涅槃与世间，无有少分别；世间与涅槃，亦无少分别。（《中论》）因此，中观学派认为在世间可以实现涅槃，从而将涅槃与生死世间统一了起来。

【含英咀华】迈向“先进”

“愉悦的释放”。可是，远离危险的安全情境中的人们，能不能克制一下这种“愉快的恐惧”，压抑一下那种自私的审美愉悦，稍微有些悲悯，对他者“痛苦的惊骇”有一丝同情的理解。

从美颜和远景的角度看，如果没心没肺没温度，确实容易把洪水看成“波澜壮阔”的审美对象。什么是人文主义和人本关怀？就是在自然景观的审美愉悦中看到人在事不关己的抽象崇高激情中看到具体之人的命运，并形成在自然面前人的命运关联感。远景和美颜，朋友圈场景，无人机航拍，俯冲式掠过，宏大的画面，抒情的音乐，很容易消解灾难中具体人物的具体痛苦。所以，关闭心中的那个美颜和远景之镜，让自己的眼睛伸到具体之境，设身处地将心比心，才能跳出那种审美的冷漠。

灾难无美感无美学，只有毁灭和伤害，从远方的旁观者变成近处的共情者，才能明白这一点。

【如是我闻】活在当下

苏轼寄居惠州嘉祐寺，有一天出门散步，在松风亭的时候想要到附近的林间好好休息一下。可是放眼望去，林间的亭子还在树梢之外。此时的苏轼突然悟到——“此间有甚歇不得处？”由是如挂钩之鱼，忽得解脱。若人悟此，虽兵阵相接，鼓声如雷霆，进则死敌，退则死法，当恁么时也不妨熟歇。（《东坡志林·卷一·记游松风亭》）

其中最要紧的地方是“如挂钩之鱼，忽得解脱”的感悟。人的自由并不是外在的，就在每个人的一念之间。“挂钩之鱼”是我们每个人的常态，是“放下”之前的状态。而解脱之后才是“放下”的境界，“虽兵阵相接，鼓声如雷霆，进则死敌，退则死法，当恁么时也不妨熟歇。”这是真正的安闲自得，得大自在。大部分人并非生活在这一刻，人们常常等待着周末的来临，孩子的长大……苏轼告诉我们要活在当下。

我很喜欢陶渊明的诗文，更喜欢他的生活。可是在我们的时代，并非每一个人都能跟他一样弃职而去，归隐田园的。其实生活在世俗社会的人，重要的是对待生活的方式，决定我们是否能够获得内心的平静。

慧能（638-713年）说：“佛法在世间，不离世间觉。离世觅菩提，犹如寻兔角。”（《坛经》）寻找一种跟世俗生活没有关系的觉悟，就像愚人误以兔耳为角，实则无角也。这一大乘佛教的思想实际上是从龙树（Nagarjuna，二世纪）的思想中来的：涅槃与世间，无有少分别；世间与涅槃，亦无少分别。（《中论》）因此，中观学派认为在世间可以实现涅槃，从而将涅槃与生死世间统一了起来。

她烹煮的菜肴，新颖而又精致，加上用料新鲜讲究，经营不久便吸引了不少食客。

去年，经媒体大力推介之后，预约的时间密密麻麻地排到明年。春风得意马蹄疾，一切都顺风顺水，称心惬意。可平地一声雷，新冠肺炎病毒肆虐全球，新加坡封国锁城，禁止堂食，阿胡的私人厨房被迫关闭，所有的预约都取消了。阿胡对着原本香气氤氲的厨房发呆，可是，不旋踵，她便想出了变通的办法。

她转战网上——通过视频，教导大众烹饪。

疫情蹂躏四方，许多人足不出户，有了可供挥霍的闲暇，想以烹饪为消遣，却不知

如何着手；至于那些烹饪老手呢，也想学习一些新的菜肴，使厨艺更上一层楼，鉴于此，网上烹饪节目便成了众人的“及时雨”。

别人出奇制胜地推出花里胡哨的菜肴，可阿胡却逆其道而行。

她说：“烹饪就是寻常生活的寻常事，越简单就越贴心、越易学，就越能俘获人心。叠床架屋的菜肴可能美味，但耗时费事啊！”她又说：“能教会一个原本十指不沾阳春水的人煮出三几道菜，是我的本事；但是，能教会一个原本抗拒厨事的人爱上炊事，才是我的魅力。”

她走平实路线，专教那些一看就会而又美味可口的家常菜肴，而且，一边教，一边以幽默的口语传授各种烹饪秘诀，既实用又有趣。这一招非常管用，视频推出不久，观众如蚁附膻，前景一片大好。

她淡定地说：“凡事都有变通之道，条条大路通罗马嘛！世间饮料缤纷，当喝不到清润甘香的铁观音时，别忘记还有浓郁甘醇的咖啡在等着你呀，犯得着为了失去某种饮料而痛哭流涕吗？”

【含英咀华】迈向“先进”

大约20年前我获得第一部手机，当时熙弟认为我这个“从文”的哥哥不理“工”，落伍于时代，“我接受先进的科技产物。手机呢，约十年前，行将退休，以后没有研究生帮我打字了，于是临老学敲打，居然也打出了方块字的意义和节奏。家里购置了传真机与打印机，于是我期盼自豪，认为通讯科技已齐全。

不久之后，“微信”显著地表示

我又一次落伍。在几个学术研讨会上，同行发现我不用微信，以为我

是怪物；后来向微信妥协，这“正常化”使得自我感觉良好。不料多年良伴、情同手足的手机变得容易发热，加上此机GB数目原本就少，“器量”狭隘，一惊之下，乃赶快慷慨换机。新机属5G，我不再落伍，反是“超前”了。

大约20年前我获得第一部手机，当时熙弟认为我这个“从文”的哥哥不理“工”，落伍于时代，“我接受先进的科技产物。手机呢，约十年前，行将退休，以后没有研究生帮我打字了，于是临老