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有人说西江千户苗寨是全球
最大的苗寨 ，我 信 ；还 有 人 说 它
是全世界最美的苗寨 ， 我也信 。
因为我刚刚从那里回来 ，在那里
的每一时每一刻 ，我都如同飘在
梦里 ，游在画中 。

我们是傍晚进到苗寨的 ，过
风 雨 桥 走 爬 坡 道 进 到 旅 社 打 开
窗一看 ，天哪 ！ 对面山坡上的苗
屋灯火闪烁 ，密 密 麻 麻 ，光 光 点
点 ，不知是天上的星斗落到地上
来 ， 还 是 苗 家 人 把 它 们 采 摘 下
来 ， 总之天上人间合为一体 ，乾
坤苍穹风情一片 。 而就在那满坡
的灯光屋影里 ，芦 笙 缥 缈 ，苗 歌
轻唱 ，似有吴刚捧酒 ，嫦娥舞袖 ，
一副天地升平图 。 我们坐在窗台
前细细赏画 ， 一任清风拂面 ，清
爽入怀 ，吹走旅途倦意与辛劳 。

次 日 晨 天 降 细 雨 ， 淅 淅 沥
沥 ， 我们正好躲进小屋成一统 ，

欣赏对面的巨幅画图 。 这时的苗
寨换了新颜 ， 云雾在峰顶驻足 ，
山岚在半波飘荡 ，炊烟袅袅升起
在朦胧的屋脊 ，对面景色一如水
墨国画 。 这才看清 ，苗家人依山
建寨 ，叠屋累房 ，山道弯弯 ，四通
八达 。 那苗屋大多宽敞 ，乌瓦盖
顶 ，褐木成璧 ，上下连层 ，阳台在
望 。 当这些鳞次栉比的苗屋七横
八竖地聚在一起时 ，对面的雷山
山脉便是黑压压褐黄黄的一片 ，
再配以山的青绿与雾岚的淡白 ，
寨子就有了色彩 ，沉稳而不乏跃
动的活力 。

下到主街上行走 ，画风渐趋
明丽 。 白水河一带立着七座风雨
桥 ，河 边 酒 肆 餐 馆 林 立 ，商 贾 卖
家云集 ，山外的迷彩和苗家的色
韵在此汇集成灯红酒绿 ，昌茂繁
华 ，引人流连 。 这些人无非两类 ：
一类山外来客 ， 服装五花八门 ，

语言南腔北调 ；另一类则是身着
民族服饰的苗家人 ，男人女人着
装有异 ，老人青壮衣饰不同 。 千
户苗寨里住的是花苗 ，女人尤其
注重打扮 ，她们每个人都留有发
髻 ，头上必戴红花 。 虽然平时装
束以黑蓝为主 ，但上衣的胸前都
饰有苗绣花纹 ，点缀出不动声色
的美丽 ；而一旦节日集会穿上盛
装 ， 那满身的银饰便闪闪发光 ，
发出丁零当啷的迷人音韵 。

要 真 正 了 解 这 个 充 满 生 机
的民族 ，还 必 须 爬 上 山 去 ，在 层
层 叠 叠 的 苗 屋 间 领 略 他 们 的 日
常作息 ，而也东寨给了我们这样
的机会 。 找到古街就能找到也东
寨 ，因为它有一个寨门就立在古
街巷口 。 沿寨门一路上行 ，就与
下面的闹市隔成两个世界 ，这里
静悄逼 仄 ，潮 湿 幽 暗 ，有 些 地 方
终年难见阳光 ， 地面已生苔草 。

半山 间 还 有 旅 社 、蜡 染 坊 、饮 食
店 、杂 货 铺 及 小 博 物 馆 ，越 近 峰
顶 ，老 屋 旧 房 越 多 ，不 少 已 然 空
置 ，任凭风吹雨打 。 一些外地贾
客不知看出了怎样的商机 ，正在
那儿考察勘验 ，还有的已出手盘
下正在装修 。

我 们 虽 未 深 入 到 苗 家 人 屋
里去与住户攀谈 ，但在路旁参观
了一个农民画展而大呼过瘾 。 这
个展览画风独特 ， 用笔夸张 ，有
点像彩色漫画 ，却画出了真情实
意和苗家民俗的点点滴滴 ，很有
参 观 价 值 。 例 如 全 家 夜 灯 打 老
鼠 ，雨 夜 持 盆 接 水 滴 ，夫 妻 对 酒
相互劝 ，杀猪炊肉过新年 ，等等 。
农民画的魅力 ，在于画得真实 、朴
素且生动传情 ， 多少烟火俗事都
入画中 。苗家人世世代代的生活 ，
就是这样一幅画一幅画地连缀装
订而绵延不绝 。

离开苗寨时遇到了好天气 ，
也碰到了好运气 。 北门广场上 ，
苗家人正五彩盛装 、吹笙曼舞地
举行迎宾表演 ，上百人的团队分
成了三个阵式 ，前锋阵由十几个
年轻苗女组成 ， 排成三角状 ，箭
头之处置一空椅 ，单等贵客入座
品尝美酒 ； 中军阵仅有三人 ，一
苗家老翁银发白须 ， 堂堂而立 ，
手执 牛 角 ，居 于 中 心 ，左 右 翼 婀
娜着两名妙龄少女 ，随时准备为
老翁的敬酒上前帮忙 ；第三阵最
大 ，有 几 十 上 百 号 人 ，中 间 纵 列
十几排木桌 ，每桌立两位盛装苗
女 ， 两旁八字形各立两列妇人 ，
前面均有吹笙老汉引领 。 他们全
都穿上最美的苗服 ， 载歌载舞 ，
激情奔放 。 那银饰发出的脆响和
裙摆飞扬的俏丽 ，已画在了雷山
白水之间 ，也印在了我们不舍离
去的心里……

徐中玉先生是高考恢复
后华东师范大学中文系首
任系主任，被誉为“大学语
文之父”。 上世纪 70 年代
末，他曾和南京大学匡亚明
校长联合倡议在高校开设
“大学语文”课程，以提升大
学生人文精神和文学修养，
从而促成了“大学语文”在
各高校全面恢复。

作为恢复高考后的首届
本科生，我考入位于上海中
山北路的华东师范大学。 这
里曾是茅盾先生在《子夜》
中提到的“丽娃丽妲”———
主人公吴荪甫的太太林佩
瑶姐妹上过学的地方，当年
曾是从圣彼得堡流落到上
海滩的白俄开设的一所贵
族女校。 我们上课的文史楼
便是方正宏伟的典型俄罗
斯建筑风格，正门有着四根
罗马式大立柱，气势恢宏。

当时华东师大中文系位
于丽娃河东面靠近校门口
的三幢庭院式的平房内。 三
幢平房都有着长长的走廊
相连，穿过走廊时透过玻璃
窗可以看见系主任办公室、
系资料室以及中文系各个
教研室的陈设。 我就是在这
里第一次见到了徐中玉先
生。 他坐在系主任办公室
里，靠窗的办公桌前总是堆
着一叠叠文件或书籍。 当时
他大概六十岁出头，国字脸
方方正正，穿着朴素的灰色
或藏青色中山装。 平日里总
是夹着一只黑色公文包，走
路速度很快，讲话的语速也
比较快。

现在回想起来，我之所
以后来会选择现代文学研
究作为终身职业，是和徐中
玉先生、导师钱谷融先生的
教诲以及上世纪 70 年代末
到 80 年代中期徐先生任系
主任期间鼓励学生文学创
作和评论的学术氛围分不
开的。

我进中文系不久，选修
了徐中玉先生和钱谷融先
生合开的“文艺学专题”课。
两位先生在课堂上对我们
的谆谆教诲 ， 至今如雷贯
耳：“写评论文章一定要说
出自己的真实想法和真切
感受，不要人云亦云，更不
要一味吹捧。 ”当时《上海文
学》 上登了一篇小说 《阴
影》， 我尝试着写了一篇 2
千字的评论，当作课堂作业
交了上去。 没想到过了几天
徐先生上课发还作业时跟
我说：“你很有自己的想法，

文笔也不错 ， 可以试试投
稿。 ”在他的鼓励下，我就把
它投给了《上海文学》编辑
部。 更没想到的是，这篇课
堂作业竟然以标题《对小说
< 阴影 > 的一点意见》，做
了一定删节后发表于《上海
文学》1979 年第 4 期。 这对
一个大二女生而言不吝是
极大鼓舞。 此后，我一发而
不可收，大三至大四期间接
连发表了多篇评论。

徐中玉先生与导师钱谷
融先生，生前一直是挚友加
至交，他们经历了华东师大
近 70 年的风风雨雨。 我听
到钱先生十分敬佩地说起
徐先生，“他实在是又能干，
又肯干，敢作敢为，只要义
之所在， 他都会挺身而出，
绝不瞻前顾后，不像我这个
人，又懒散又无能。 ”

我调离母校之后， 徐先
生和钱先生仍然鼓励我教
学之余在学术上不懈努力，
所以我自觉像样点的论文，
也会拿给徐先生看。 有些他
认为可以发表的就留下来，
我有几篇学术论文就发表
在徐先生主编的《文艺理论
研究》上。

当时， 年届九旬的徐先
生除了担任由他主持创办
的中国文艺理论学会、中国
古代文艺理论学会、全国大
学语文研究会三大全国性
学术社团的名誉会长外，还
担任他主持创办的《文艺理
论研究》《古代文艺理论研
究》的主编，他主持创办的
还有 《词学》《中文自学指
导》（今改为 《现代中文学
刊 》）等一批学术刊物，从而
使得华东师大中文系无论
是挂靠的全国学术社团还
是学术刊物数量，都稳居全
国第一。

徐先生担任刊物主编，
并非像某些印在期刊扉页上
的只是挂名主编而已， 他是
实实在在的终审主编， 每一
期数十万字的终审稿， 都是
他亲自审阅和把关的。试想，
一位年逾九旬的老人， 孜孜
讫讫伏案审读每一期稿件，
需要怎样大的毅力和精神！

2019 年 6 月 25 日凌
晨， 走过人生 105 个年头的
徐中玉先生驾鹤西行。悬挂在
殡仪馆大厅正面的挽联，恰如
其分地概括了他的一生：“立
身有本，国士无双，化雨春风
万里，何止沪滨滋兰蕙；弘道
以文，宗师一代，辞章义理千
秋，只余清气驻乾坤。 ”

记忆有时候很有趣，曾
以为某些事会牢牢记住，可
是不久后就遗忘了。 而有些
当时看似微不足道的小事，
却随着时间的流逝反而越来
越清晰。

记得十几年前的一个夜
晚，我从县城去数十里外的
老家。 末班车到了镇上后掉
头返回县城，我还要徒步走
十几里路才能到家。 月色朦
胧， 机耕路一旁是山坡，山
坡上种着许多玉米和芝麻，
一旁是水汪汪的稻田，连绵
的蛙声此起彼伏 。 四野清
寂， 正值玉米挂须， 水稻开
花的季节，空气里到处弥漫
着扑鼻的清香，耳畔甚至能
听见水稻吮吸水分使劲灌浆
的声音。 夜幕旷野下，出现
了一个简易的山棚。 看见我
手电筒摇晃的光柱和不时踢
着石子的脚步声，棚里传来
两声熟悉的咳嗽。 那是老五
叔的声音，咳嗽是他在向我
这个路人打招呼，询问我是
谁。

“五叔。 ”我知道这块田
是老五叔家的， 一边喊，一
边踩着滑腻的田埂走到棚里
去看他。 老五叔并没老，他
是个寡言的老实人，50 来
岁， 单手还能轻松举起板
车，一餐要吃两葵花大碗的
米饭。 村里青壮年都去城里
打工了，但他不去 ，他说村
里许多事情离不开男人。 如
今，农村退耕还林的树木成
林，生态恢复了，野猪多了
起来，所以晚上他要守在棚
里看野猪。 山棚用四根杉树
做柱子， 四周用篾片围起
来，里面一张用竹片搭建的
床被红藤紧紧地固定。 山棚
四周爬满了南瓜和冬瓜的藤
蔓，藤蔓一边挂着瓜果一边

开着黄的白的花， 有的藤蔓
甚至爬到枕头边来。 山棚位
置好，睡在里面，既可以听到
山上的动静， 稻田也一览无
余。

夜蛾纷飞，三言两语后，
老五叔关了矿灯，点燃香烟，
棚里顿时漆黑一片， 只有他
手里的烟头萤火虫似的忽明
忽暗。 老五叔话不多， 其实
他说什么，我也没在意，因为
我已经心不在焉， 心被稻田
里闪烁的一坵坵星空迷住
了。 满天繁星倒影在水田
里，星星点点，间或有几只萤
火虫， 流星一样在星空徘
徊，这样的场景使人想起梵
高的那副《星空》油画，只是
没有梵高油画那锥心的忧
郁， 多了夏虫温柔的呢喃。
一只青蛙 ， 缓慢地移动身
体 ，它每迈动一步 ，就扯动
水田一层浅浅的水纹，那个
角落的星空就扭曲变形，明
亮的弯月流水似地溢出，在
水面荡漾。 青蛙找到更舒适
的位置后安静下来，水田恢
复平静 ， 水面又铺满了繁
星， 清溪落樱一般安静，宁
静里又充斥无所不在的调
皮与喧闹 。 密密麻麻的星
星，就像是秋后的玉米和谷
粒，让人喜悦舒心。

我忽然十分羡慕老五
叔，他种的是谷粒和玉米，收
获的是月亮和星星。 他把星
星种在田里， 把玉米粒和谷
粒洒在夜空。 月亮， 它的个
头有点大， 像白胖胖的冬瓜
和圆鼓鼓的南瓜，挂在天上，
就仿佛是躺在老五叔家的谷
仓里。

那美好的夜晚， 虽然夜
幕沉沉，过去了多少年，可是
一想起， 我心里就像挂着星
星和月亮一般敞亮。

已近花甲的我爱吃苦瓜是我
的习惯， 喜欢苦瓜那带着清香的
苦味，如同儿时那清苦的生活。

多年前， 我第一次在市场
见到苦瓜 ， 问摊主怎么吃 ，说
是炒 、凉拌 、做汤都可以，它生
性凉 ，吃了祛火 ，味苦 。 我立马
就买了两个。

第一次吃苦瓜，真苦，儿子直
咂吧嘴，我也是倒吸一口凉气，可
是接着吃， 发现这苦味里带着清
香。 说给儿子听，他再细细品味，
果然吃出了别样的感觉。 一盘苦
瓜，很快吃完了。

后来再去市场， 只要见到苦

瓜，一定会买。做多了，有了经验，
能够配好多种菜来炒。

吃苦瓜成了习惯后， 就很容
易度过夏天了。 我最爱吃的是凉
拌苦瓜，把苦瓜切成细丝，在开水
里轻轻过一遍，用凉水冲后，显出
翠绿的颜色，放点香油和盐，入口
又脆又香，凉爽又下饭。

儿子在家， 最爱吃的是蛋炒
饭， 这时候凉拌苦瓜就不太合适
了。 最好是做一盘酿苦瓜，其实做
这个菜也是很简单，弄点肉馅、玉
米粒调好，下锅炒熟，放到事先炒
好的苦瓜上面， 吃起来各种营养
都有，味道咸香。

苦瓜不但是菜， 还是良药。
据《随息居饮食谱》记载 ：“青则
苦寒涤热 ，明目清心 ，熟则养血
滋肝，润脾补肾”。《本草纲目》记
载：“清心明目，益气解热”。苦瓜
以根、茎、叶 、花 、果实和种子供
药用 ，性寒 ，味苦 ，入心 、脾 、胃
经，清暑涤热，明目解毒，可以说
是夏天里的良药。

夏天的黄昏， 一个人静静地
坐在小桌边，神游物外，醉眼看着
墙角依然茂盛的绿色， 喝着原汁
原味的果汁， 品味着眼前的清炒
苦瓜， 还有缓缓下沉的夕阳……
我知道，这就是生活的真实味道。

这些天最喜庆的事就是浏览
今年高考情况的新闻，各式喜报、
各种统计、各类对比，布满了朋友
圈，让我们吃瓜群众羡慕不已。

羡慕归羡慕， 那些占据报纸
网媒头条的别人家孩子， 一定有
他们卓越不凡之处， 正如著名的
新闻理论家、 科普作家梁衡先生
所说 ：“手中一管墨 ， 胸中墨一
桶。 ”学堂之上，社会之中，多年勤
奋求学之后， 丰富夯实的最终是
心灵、眼界和格局，高考试卷只不
过是孩子们在知识海洋里一件满
意的作品之一。 能比别人多读书，
能比别人多刷题，自然而然，学霸
们也就可以理直气壮地上别人羡
慕不已的 985 和 211。

戊戌变法发起人之一的梁启
超，在他年轻的时候，恩师康有为
推荐他去拜谒当时湖广总督张之
洞。 张总督当时在长江边的湖北
江夏， 他一见到梁启超这个文弱
书生，便先小看三分，出了一个上
联请他来对：“四水江第一， 四时
夏第二，老夫居江夏，谁是第一？
谁是第二？ ”张之洞对联中的江、
河、淮、汉四水，长江第一；春夏秋
冬，夏第二；张之洞本人是清朝廷
重要大臣，居江夏。 这副上联极其
灵巧，知识点丰富，对仗工整，单
从字面上看就极其霸气， 因而也
极难对出。 但自古有儒、佛、道三
教，天、地、人三才。 不想梁启超这
个小书生立即对道：“三教儒在
前，三才人在后，小子本儒人，岂
敢在前，岂敢在后！ ”张之洞大吃
一惊，他从心里佩服这个有学识、
有阅历、有胆量的年轻人，刚见面
时那种上下悬殊的地位很快变成
相互平等的身份， 开始了友好的
谈话。

梁启超的这段故事， 换作我
们今天来对， 想必许多人就要懵
圈； 倘若把这对联当作一道高考
题的话， 估计有相当一部分人要
得零分。 无需争辩，这或许就是多
读书与少读书、 学霸与学渣之间

的差别。
很多人总是抱怨自己没有时

间读书，却不曾想，其实往往是才
抱上一本书三分钟， 转眼间就放
下书，玩起了智能手机。 古今中外
许许多多的人证明， 读书的境界
不在于强迫， 而在于一种心甘情
愿的接受。 让读书变成生活中的
一种习惯，每天读一点，日积月累
就会积淀出博大的学识与修养。
董遇是三国时期的大学问家，他
告诫前来求学的学生必须先“读
百遍书”， 然后才可以“其义自
见”。 当遇到有学生抱怨没有时间
熟读圣贤书时，他回答说“当以三
余”，三余是指“冬者岁之余、夜者
日之余、阴雨者晴之余”，也就是
说，我们每个人要充分利用寒冬、
深夜和雨天加强学习。

其实，真正喜欢读书的人，在
机场候机大厅、在不拥挤的地铁、
在睡前那一小段时光， 在生活中
每一个普通的时刻， 都能享受到
阅读的快乐。 读一本好书，可以增
长见识，陶冶性情，使人的情感更
细腻，举止更优雅，气质更深沉。
不管统计科学不科学， 你不难发
现， 身边喜好读书的朋友往往是
谦逊的人， 因为他们从书中得知
世界上可以为师的人有很多，宇
宙中还有更多的奥秘不为人知，
自然不敢用目空一切的眼神傲视
众生。 所以，不仅普通人应该多读
书， 那些身处高位之人更应该多
阅读，只有这样，才能做到谦逊知
礼、眼界广博。

读书是一件极其幸福的事
情 ， 简单平凡之中却蕴含着丰
富多彩 。 明朝诗人于谦在 《观
书》 一诗中有言 ：“书卷多情似
故人，晨昏忧乐每相亲 。 ”多读
书，不仅仅是为了中考、高考 、
考研、考博 ，更多是丰富我们的
人生旅程， 在知识的海洋和身
心的滋养中体味人生百态 。 读
书，可以让人们体悟人生，读懂
历史，明了世界。

没有想到， 韩国光州闹市里
一条不甚宽阔的小街， 竟为着他
而被装饰成艺术长廊。

午后的阳光穿过树的枯枝，
洒落在街头那尊铜铸的雕像上。
他伸展左臂指挥着一群穿着灰色

“八路军”军服的战士，在高唱气
势雄浑的《八路军进行曲》。 我凝
望着他那激昂并神采飞扬的面
孔，投去我这位曾有着 37 年军龄
军人敬仰的目光。 这是军人特有
的注目礼！

沿着街道朝里走， 只不过数
十步， 街边巨大的墙壁上五条直
线有力地横过， 一串串蝌蚪般的
音符跳动其间。 韩国朋友掀动墙
边其中一枚按钮， 就有歌声从那
墙壁上轰然而出，是《延安颂》那
优美的旋律。 歌声盖过了从我身

边飞驰而过的汽车的声音， 带着
黄土高原特有的恢宏气势， 以及
延河水的宁静婉转， 冲击着悄然
间我被激发的壮烈情怀。 耳畔接
着响起的还有《延水谣》、朝鲜民
歌《望夫云》这些舒缓而又温婉的
曲调。 最后，没有想到，从那墙壁
里传出的，正是高亢嘹亮的《八路
军进行曲》。

墙壁上， 还镶嵌着一幅幅郑
律成夫妇在延安、 在中国的黑白
照片。

我情不自禁在心里哼唱起
《中国人民解放军军歌》。 尽管此
刻足下踏着的是异国的土地，却
对着眼前那座屋顶黑瓦白缝的房
子，产生了难以释怀的感动：整整
100 年前， 郑律成就出生在眼前
这座虽隆冬季节却仍然不缺少绿

色的院落里。 那会儿，他包括他的
父母，怎么也不会想到，数十年后
他竟成为一位伟大的中国音乐
家；更不会想到他的《八路军进行
曲》多年之后能够成为一支军歌，
一直传唱到现在……多少年轻人
唱着这样的歌曲参军入伍； 多少
勇敢的战士唱着这样的歌曲奔赴
战场； 多少人仁志士唱着这样的
歌曲，迎着敌人的枪炮，倒在硝烟
与火光之中……

把雄壮的歌声化作战斗的武
器，这就是音乐的力量。

太阳偏西了，阳光有了金子
的色调，《延安颂》和《八路军进
行曲》依然在小街上空回荡。 我
依依不舍 ，频频回头，走出这条
歌声或委婉或响亮的窄窄的街
巷……

最美苗寨画中游 □周伟兵
漫忆徐中玉先生

□钱虹

种星星的人 □谢光明
读书不仅是为了考试

□龙建雄

在韩国郑律成故居前
□谢新源

□钟兴

1994 年的冬天虽然格外寒
冷， 却因为有两个一面之交的朋
友让我倍觉温暖。

离春节还有两天， 接到姐姐
来信，说父亲病了，让我一定要回
家过年。因为春运艰难，我已经两
年没有回老家过年了。

对于我来说， 当年要回家几
乎只有唯一的路可走———就是从
广州花都先乘火车到韶关， 再从
韶关转跨省际公路客运到江西信
丰。当然，从信丰县城到我老家还
有 70 公里山路……

路途必须解决两个关键的问
题：其一是能够坐上火车到韶关；
其二是到韶关之后，要有人接送。
因为必须赶上早晨 7：30 从韶关
至信丰的长途车， 那是每天唯一
的一趟班车。假如没有赶上的话，
就必须再等一天， 而第二天就是
除夕，许多班车都停运。

在春运期间， 我多次到火车
站排队买票，但一无所获。

正在不知所措之时，突然想
起只有一面之交的高生， 他是
一名在驻花都部队的军人，我
们只是在一个朋友组织的饭局
上认识而已 ， 谈不上有多少交
情。 当我告诉他我的窘境，他轻
轻地握着我的手说 ：“我来想办
法。 ”

于是，我收拾好行李，晚饭后
我忐忑不安地赶到火车站。

说实话，在上火车之前，我都
不敢肯定他能够帮上我忙。另外，
到达韶关之后我该如何办呢？ 于
是， 我想起了另外一个一面之交

的朋友， 时任韶关日报记者的辛
辉……

那时的通讯并不方便， 但还
好他俩都有 BP 机， 我到车站后
先 CALL 高生，给他留言。 然后，
再通过 CALL 台给辛辉留言，告
诉他我到达的时间和车次。

当年， 广州花都站只是一个
三级小站，能够停靠的车很少。晚
上停靠的只是 10：15 分的一趟列
车。 那样，我到达韶关时，是凌晨
两点半左右……

还好 ，只隔了十分钟 ，高生
就来到指定地点接我，原来 ，春
运期间 ， 他正好带着一个步兵
连在火车站执勤维持秩序 。 他
带我到他的执勤点休息 ， 等到
晚上 10：00，他把我叫上，并且
让人帮我拎着不多的行李 。 等
列车一停 ， 本身早已经是挤满

“沙丁鱼 ”似的车厢 ，外面的拼
命往车上挤 ， 许多人甚至掰开
列车车窗，从窗口爬进去。

我看到往前涌的人群， 深冬
阴冷的天气， 脸上居然有许多汗
滴！ 我畏缩了。

列车在小站只是停靠 3 分
钟， 高生看到列车长从前面车厢
下来，马上跑步几乎是冲了过去。

他把列车长的双手紧紧地握
住，用一种恳求的语气说：“车长，
这是我的好朋友，他父亲病了，你
一定要把他带到韶关去。 ”

列车长根本无法拒绝他这种
恳求方式， 就把我安排到列车员
休息的车厢。

列车在冬夜里奔驰了近四个

小时，我一直在忐忑不安之中。一
是我与辛辉也只是一面之交，他
也就淡淡地说了一句：“下次来韶
关找我。 ”

在许多人看来， 这就是一般
性的礼貌用语而已。 在如此寒冷
冬天的凌晨两点多， 来火车站接
人， 意味着他晚上基本上无法休
息。

我真的对他是否能来车站接
我没有一点信心。

假如 ， 假如他并没有过来
接我，我该怎么办呢？ 那就意味
着， 我要独自在火车站熬到凌
晨六点半之后 ， 再赶到长途汽
车站买票。

列车在凌晨两点半准时缓缓
驶入韶关站。 我给列车长打了个
招呼， 在寒风中惴惴不安地下车
了。

想不到，下车的那一刻，我就
看到辛辉在站台远远地向我招
手，然后，快步地向我走来……

我的眼眶顿时有一种东西涌
动着，跑过去紧紧地握着他的手。

这些年来， 我听惯了太多太
多慷慨激昂的豪言， 听惯了太多
言而无信的壮语， 但大多随风飘
逝了。只有高生那轻轻的一句“我
来想办法”、只有辛辉淡淡的那句
“下次来韶关时找我”， 一直萦绕
在我的耳际……

后来， 高生和辛辉都成了我
人生中最好的朋友。

30 年前的那个冬夜虽然特
别冷， 但我感受到一种特别的温
暖。

那个冬夜，特别的温暖

夏吃苦瓜 □汪秀红

淡紫色的夏天(油画） □孙诗梅


