

莫言：十年蕴积“晚熟的人”

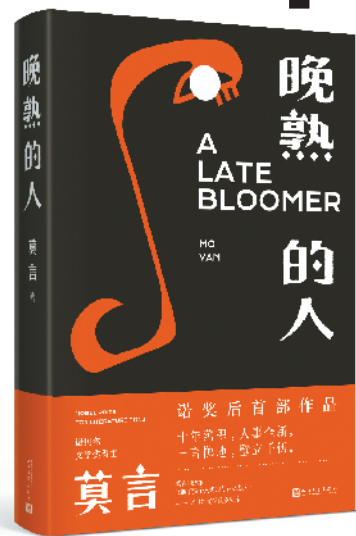
时代变了，故事照讲。我们熟悉的那个“说书人”莫言，第一次写起了当下社会的“新人”

文/羊城晚报记者 孙磊

7月31日，莫言携新作《晚熟的人》重返读者视野，这是他获得诺贝尔文学奖后的首部长篇著作，由人民文学出版社隆重推出。

2020年距莫言获诺奖已经过去整整八年，距他出版上一部小说已过去整整十年。有人说莫言将陷入“诺奖魔咒”——得了诺奖就很难再进行持续创作，但诺贝尔文学奖评委会前主席埃斯普马克却说：“我相信莫言得奖后依然会写出伟大的作品，他真的有一种力量，没有人会阻止他。”

十年蕴积，人事全新。《晚熟的人》中，莫言根植乡土，聆听四面风雨，塑造典型，挪借八方音容，用十二个故事讲述获诺奖后的里里外外。



A 那个“讲故事的人”回来了

在这本酝酿了近十年的新作中，莫言改变了他一贯的讲故事方式，既延续了以往的创作风格，又明显注入了新的元素——汪洋恣肆中多了冷静直白，梦幻传奇里多了具象写实。

那个“讲故事的人”回来了，组成了时代演进中的“常”与“变”。

莫言写下他们的故事，好似不经意地在一张白纸上刻下一个又一个坐标。看完这十二个故事，所有的坐标都被一条无形的线联系起来，读者才恍然大悟，莫言讲述的不是某一个人的故事，而是时代的潮起潮落。

莫言所写的时代，其中就有我们所处的二十一世

纪。不同于以往所有的作品，这回他第一次引入了当下社会的“新人”。在《红唇绿嘴》中，莫言塑造了一个在我们日常生活中并不陌生的人物——网络“大咖”高参。高参深谙互联网运作规律，最擅长胡编乱造、添油加醋，靠贩卖谣言发家致富。她手下有上百个铁杆水军，让咬谁就咬谁，让捧谁就捧谁，将网络玩弄于股掌之中。

C “获奖八年来，我一直在创作”

获得诺贝尔文学奖后，莫言的写作状态成了大家关注的焦点。随着《晚熟的人》问世，“闭关”太久的莫言给出了实实在在的答案：“获奖八年来我一直在创作，或者在为创作做准备。”

据统计，截至2016年，莫言获奖后去了全世界至少34个不同的城市，参加过26次会议、18次讲座，题了几千次字，签了几万个名。特别是在获奖后最初的2013年，莫言忙得一年几乎连一整本书都没有看。

在这八年中，他写过戏曲、诗歌，也到过很多地方旅行考察。他依旧时刻关注着家国的变迁，关注着周围的人和事，并用精彩的文字讲述着这些人、这些事：“对于一个作家来说，你所做的事，都可能成为小说的素材或灵感的触点。”

回头再看，正如莫言多年前在一次演讲中所说，一个作家一辈子其实只能干一件事，就是把自己的血肉，连同自己的灵魂，转移到自己的作品中去。

《晚熟的人》正是这样一部脱去“桂冠”、回到写作本身的作品。

王璜生：重启的“呼吸”

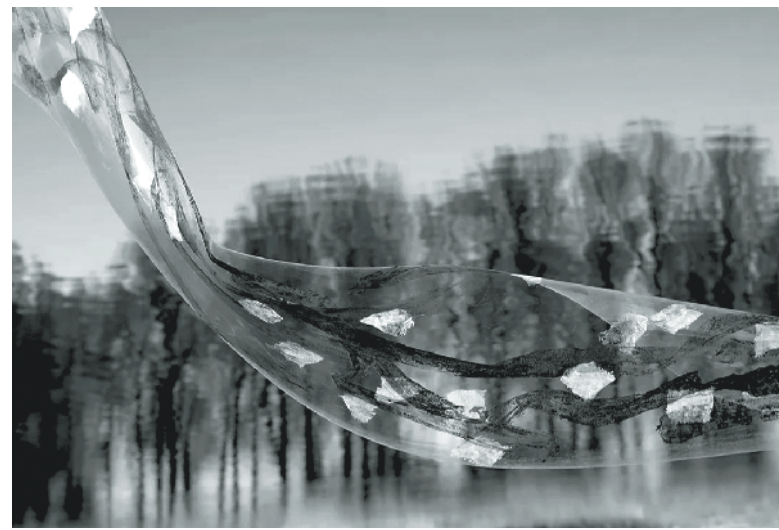
文/羊城晚报记者 朱绍杰 周欣怡

2020年8月2日至9月27日，由于疫情延期了半年开展的《王璜生：呼/吸》将在龙美术馆(西岸馆)展出。本次展览由著名学者、上海复旦大学顾铮教授担任策展人，当代唐人艺术中心协办。

“呼/吸”是王璜生此次个展的关键意象。装置影像《呼/吸》将“氧气瓶”作为生命急救手段的象征，交织着对生命消逝的感怀和对生存的希望。策展人顾铮如此评价：“在今天全世界曾经一度为呼吸机的短缺而焦虑苦恼，并加紧生产呼吸机的时候，氧气瓶这个意象所提示的呼吸之于人、之于生命的重要性与紧迫性就不需要任何说明就一目了然了。”

《王璜生：呼/吸》的同名展览，也将于8月15日至9月22日在德国哈根奥斯特豪斯美术馆举行，展出大型装置《界》《缝2》以及影像、摄影作品《呼/吸》《风之痕》《线·构图·现实》等。

王璜生接受了羊城晚报记者专访。



《风之痕黑白001》艺术微喷

羊城晚报：回顾您近年的数次个展，本次个展所呈现的创作和过去有什么不同？

王璜生：这几年做的展览中，比较大的是2017年在北京民生美术馆所做的《边界空间》，以及这次的《呼/吸》。这是比较大的一个跨越。其间还有一个比较重要的展览，是2019年9月在香港艺术中心所做的《生命线》。

这三个展览都有一个共同点：关注现实，同时也会运用自己的艺术语言、艺术特点来进行创作。而这次个展的跨越之处体现在，一方面更贴近现实，一方面又希望超越现实，不只是抓住一个具体的现实问题，而是更宏观地关注某种人类共同面对的问题。

这次的《呼/吸》是我自2019年开始就在准备的。源自我对氧气的特别兴趣，它既是生命的必需品，但它的形状又像导弹、鱼雷或其他爆炸物，象征着威胁。我觉得其间的多层含义、矛盾关系，可以作为特别的素材来应用。

羊城晚报：本次展览中有作品创作于疫情期间，这对您的创作有怎样的影响？

王璜生：展览名字定为《呼/吸》，原定是2月在龙美术馆展出。我所有的请柬和海报都在1月底印好了，每个请柬上还加了一个“呼吸管”。虽然

因为疫情出现就没法继续办，但因此这个展览以及我的相关创作，似乎也有了一种特别意义。

因此展览加入了疫情期间我的一些新感受，增加了新的作品。大规模疫情不仅改变了很多人的生活方式，也改变了整个社会的节奏、进程和结构，甚至会改变国家、集团的布局及其相互间的关系。对于新冠病毒，每个个体都有其自身的感怀和思考。

我在这次疫情期间创作了两组主要作品：一是《疫情日记》，疫情居家期间，我每天都在关注事态的发展，也每天记录自己当时的心情；另一组作品就是《风之痕》视频，包括绘画、摄影等形成作品整体。这组作品更多地关怀生命的脆弱、沉重与美丽。生命如烟，美丽却又容易逝去。

羊城晚报：今年以来，不少艺术家以疫情为题进行创作，水平不一，您对此如何评价？面对重大题材，艺术与艺术家何为？

王璜生：每个艺术家都会强调个性，每个人面对普通现实或特殊环境，都会有自己表达的切入点和艺术上的特点。作为艺术家，一方面要非常真诚地面对自己对现实和生命的思考，同时又要恰到好处地运用自己的艺术方式进行表达，这样才能创作出优秀的作品。



《呼/吸》(装置、影像、声音)

小店经济重燃“烟火气” 长远发展仍需多方力撑



羊城晚报记者 莫谨榕 实习生 孔乐怡

小店经济火了。

“到2025年，培育小店经济试点城市(区)100个，赋能服务企业100家，形成人气旺、‘烟火气’浓的小店集聚区1000个，达到‘百城千区亿店’目标。”近日，商务部等七部门联合印发《关于开展小店经济推进行动的通知》，小店经济发展迎来新机遇。

从独具特色的老字号到迅速走俏的网红店，从深入社区的早餐店到小本经营的夫妻档，这些像毛细血管一样的经济单元看上去微不足道，却关系着数以亿计城乡居民的生存大计。当前，小店经济成为稳就业、保民生的重要抓手，这些“毛细血管”对于畅通国内经济大循环，激活内需动力尤为重要。

在广东，多地通过发放电子消费券、加大力度减税降费等方式促进小店经济回暖，也有一批小店通过产品创新、积极转型等方式实现业绩“翻红”，这不仅体现了广东小微企业的韧性，更是为广东经济活力复苏写下生动注脚。

A 生意回暖 经济“毛细血管”正慢慢修复

在广州市番禺区内4A级景区沙湾古镇内，古色古香的小路两旁是各种各样的特色小店，其中“沙湾奶王后”甜品店在当地家喻户晓，前来尝鲜的游客络绎不绝。

甜品店的创始人甜姐，数十年如一日地经营着这份“甜蜜”事业。“我们3月2日恢复营业，目前营业额已达疫情前的六七成，生意在逐步回暖。”甜姐高兴地对羊城晚报记者说。

如今在广东的许多街区商圈，经济回暖的生机和活力日益显现，“毛细血管”正在慢慢修复。近期一系列经济数据也印证了这一点：广东省市场监管局数据显示，截至6月底，广东全省实有各类市场主体1305.86万户，约占全国1/10，同比增长10%。日均新增市场主体5750户，日均新增企业2745户。

今年1-6月，广东全省新设民营企业和个人工商户102.39万户，创造就业人数达604.18万人。截至6月底，全省

个体私营经济实有从业人员544841万人，同比增长11.14%。全省市场主体总量、企业以及民营企业、外商投资企业户数等指标持续稳居全国第一。

放眼全国，数以千万计的小店在复苏中。支付宝数据显示，截至5月底，全国已有1200万家小店和路边摊收入同比增长。在各大城市中，广州、上海、杭州、成都、深圳收入反弹的小店数量最多。

提到小店经济，就不得不提为小店经济持续输血能力的百货相关企业。“毛细血管”正在慢慢修复。近期一系列经济数据也印证了这一点：广东省市场监管局数据显示，截至6月底，广东全省实有各类市场主体1305.86万户，约占全国1/10，同比增长10%。日均新增市场主体5750户，日均新增企业2745户。

今年1-6月，广东全省新设民营企业和个人工商户102.39万户，创造就业人数达604.18万人。截至6月底，全省

C 政府、企业、平台齐出手 多方帮扶小店回暖

受疫情冲击，尽管不少小店经营已开始回暖，但困难仍不少。小店经济“翻红”，既得益于小店经营者、劳动者求变自救，也得益于政府、金融企业、互联网平台等的大力帮扶。

保护好包括小店在内的中小微企业市场主体，是重要的经济任务之一。呵护小店经济，还需多方努力。一方面，各大互联网平台正积极为小店求新求变提供工具。支付宝发布的数据显示，最近3个月，在消费券、免息券、外卖等三大数字工具的共同作用下，小店收入显著高出平均水平两倍，消费券、免息券、外卖已成为拉动小店经济的“三驾马车”。

另一方面，政府在减税降费、金融帮扶等方面重点施策，帮助解决在资金、经营等方面的问题，让小店更有烟火气、更有生命力。

火遍朋友圈的“蘑菇头”表情包来自广州一家文创企业蚊子动漫科技有限公司。作为小微企业，蚊子动漫的创业之路并不容易。“蚊子动漫盈利方式主要是IP授权、品牌合作、内容付费、周边销售等，盈利最多的是在合作授权的事宜上。”创始人吴武泽表示，这块也是最头痛的部分。“这几年二次创作开始泛滥，蘑菇头表情的大规模无序使用，使我们的商业化之路困难重重，融资的钱几乎全部砸到版权购买和著作权的申请上，实际上公司的流动资金并不多。”

减税降费政策落地给这些初创企业提供了资金活水。据介绍，蚊子动漫2020年共享近8万元的税收优惠减免，其中减免增值税近3万余元，社保费近4万余元。“这些政策积极帮助我们这些创业者，是在我们创业过程中熬过一个个难关的坚强后盾。”

同样收获了减税降费大礼包的还有晋业珠宝。“我们能实现业绩回暖，一方面是国内疫情得到有效控制，客流量回升；另一方面是我们也享受了不少优惠政策。先是阶段性社保减免36.25万元，然后又享受了小型微利企业企业所得税减免15.02万元、房产税困难减免约0.7万元，今年2月和3月，园区也给我们减免了一半的租金，这些都为我们复工复产增加了底气和信心。”

B 触网、触播、内销 小店积极转型自救

小店以个体工商户和微型企业为主，抗风险能力较弱。受疫情影响，不少小店一度备受打击。令人欣慰的是，在困难面前，不少小店求新求变，找到了生存发展的突破口，最终实现了小店经济“翻红”。

今年受疫情影响，景区1月24日就开始关闭了。春节期间小店基本停摆，但租金、员工工资、社保费都是固定费用。3月2日恢复营业，开始游客也不多，仍是亏损。”甜姐告诉记者，面对疫情带来的困难，甜品店在当地政府的帮助下接入了电商平台。“电商平台免费给我们带货直销，还和一些旅游公司、网络公司合作，现在电商平台收入占我们总收入的一两成，向互联网转型让我们更好克服疫情带来的困难。”

通过积极“触网”“触播”，调整商业模式等方式实现生意回暖的小店并不只有“沙湾奶王后”甜品店。晋业珠宝有限公司在广州番禺



彩票开奖公告栏

开奖时间:2020年8月1日

超级大乐透 第20070期

Table with lottery results for Super Lotto, including front and back numbers, prize tiers, and amounts.

排列3排列5 第20164期

Table with lottery results for 3-digit and 5-digit permutations, including winning numbers and prize amounts.

好彩1 第2020160期

Table with lottery results for Good Luck 1, including winning numbers and prize amounts.

“南粤风采”36选7 第2020160期

Table with lottery results for 36 choose 7, including winning numbers and prize amounts.

3D 第2020165期

Table with lottery results for 3D, including winning numbers and prize amounts.

全国销售(超级大乐透):294678230元 1021716141.15元奖金滚入下期奖池。本期兑奖截止日为2020年9月30日,逾期作弃奖处理。

广东省体育彩票中心 广东省福利彩票发行中心 授权发布