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莫言：

十年蕴积“晚熟的人”
时代变了，故事照讲。 我们熟悉的那个“说书

人”莫言，第一次写起了当下社会的“新人”

文 / 羊城晚报记者 孙磊

7 月 31 日，莫言携新作《晚熟的人》重返读者视野，这是他获得诺贝尔
文学奖后的首部长篇著作，由人民文学出版社隆重推出。

2020 年距莫言获诺奖已经过去整整八年， 距他出版上一部小说已过
去整整十年。有人说莫言将陷入“诺奖魔咒”———得了诺奖就很难再进行持
续创作， 但诺贝尔文学奖评委会前主席埃斯普马克却说：“我相信莫言得
奖后依然会写出伟大的作品，他真的有一种力量，没有人会阻止他。 ”

十年蕴积，人事全新。《晚熟的人》中，莫言根植乡土，聆听四面风雨，
塑造典型，挪借八方音容，用十二个故事讲述获诺奖后的里里外外。

在这本酝酿了近十年
的新作中，莫言改变了他一
贯的讲故事方式，既延续了
以往的创作风格，又明显注
入了新的元素———汪洋恣
肆中多了冷静直白，梦幻传
奇里多了具象写实。

他的眼光不再聚焦于
“英雄好汉王八蛋”，而是转
向了那些最平凡最不起眼
的小人物。 他们过于真实，
仿佛就是从我们身边走出
来的人物。 正是这样一群

人， 组成了时代演进中的
“常”与“变”。

莫 言 写 下 他 们 的 故
事， 好似不经意地在一张
白纸上刻下一个又一个坐
标。 看完这十二个故事，所
有的坐标都被一条无形的
线联系起来， 读者才恍然
大悟， 莫言讲述的不是某
一个人的故事， 而是时代
的潮起潮落。

莫言所写的时代，其中
就有我们所处的二十一世

纪。 不同于以往所有的作
品，这回他第一次引入了当
下社会的“新人”。 在《红唇
绿嘴》中，莫言塑造了一个
在我们日常生活中并不陌
生的人物———网络“大咖”
高参。 高参深谙互联网运作
规律， 最擅长胡编乱造、添
油加醋，靠贩卖谣言发家致
富。 她手下有上百个铁杆水
军，让咬谁就咬谁，让捧谁
就捧谁，将网络玩弄于股掌
之中。

莫言讲故事向来爱用
第一人称“我”，《晚熟的人》
延续了这一习惯。 不同的
是，这十二个故事中的“我”
大都借用了作家本人当下
的年龄和身份，莫言真正将
自己写进了故事里，毫不避
讳地向读者敞开了获得诺
奖后的生活。

读者随着小说里的这
位“莫言”，获奖后回到高密
东北乡，发现家乡一夕之间
成了旅游胜地，《红高粱》影
视城拔地而起，山寨版“土

匪窝 ”和“县衙门 ”突然涌
现，“还有我家那五间摇摇
欲倒的破房子，竟然也堂而
皇之地挂上了牌子，成了景
点”。每天都有人来参观，来
自天南地北的游客，甚至还
有不远万里前来的外国人。

莫言获奖后的经历真
的像小说中写的那样，火
了、忙了，不仅自己火、自己
忙，还带着老家高密东北乡
也跟着忙了起来。 读者有充
分的理由相信，书中的“我”
就是莫言本人。 于是莫言讲

的故事中的人和事，看上去
也有点像是真人真事。 亦真
亦假，打破现实与虚构的边
界，这正是莫言想要的艺术
效果。

对于这一别出心裁的
安排， 莫言解释说：“小说
中的莫言， 实际上是我的
分身， 就像孙猴子拔下的
一根毫毛。 他执行着我的
指令， 但他并不能自己做
出什么决定，我在观察着、
记录着这个莫言与人物交
往的过程。 ”

获得诺贝尔文学奖后，莫言
的写作状态成了大家关注的焦
点。 随着《晚熟的人》问世，“闭
关”太久的莫言给出了实实在在
的答案：“获奖八年来我一直在
创作，或者在为创作做准备。 ”

据统计，截至 2016 年，莫言
获奖后去了全世界至少 34 个不
同的城市，参加过 26 次会议、18
次讲座，题了几千次字，签了几
万个名。 特别是在获奖后最初的
2013 年，莫言忙得一年几乎连一
整本书都没有看。

在这八年里， 他写过戏曲、
诗歌， 也到过很多地方旅行考
察。 他依旧时刻关注着家国的变
迁，关注着周围的人和事，并用
精彩的文字讲述着这些人、这些
事：“对于一个作家来说，你所做
的事，都可能成为小说的素材或
灵感的触发点。 ”

回头再看，正如莫言多年前
在一次演讲中所说，一个作家一
辈子其实只能干一件事，就是把
自己的血肉， 连同自己的灵魂，
转移到自己的作品中去。

《晚熟的人》正是这样一部
脱去“桂冠 ”、回到写作本身的
作品。

羊城晚报： 回顾您近年的数次个
展 ， 本次个展所呈现的创作和过去有
什么不同？

王璜生：这几年做的展览中，比较
大型的是 2017 年在北京民生美术馆
所做的《边界空间》，以及这次的《呼 /
吸》。 这是比较大的一个跨越。 其间还
有一个比较重要的展览，是 2019 年 9
月在香港艺术中心所做的《生命线》。

这三个展览都有一个共同点：关
注现实， 同时也会运用自己的艺术语
言、艺术特点来进行创作。 而这次个展
的跨越之处体现在， 一方面更贴近现
实，一方面又希望超越现实，不只是抓
住一个具体的现实问题， 而是更宏观
地关注某种人类共同面对的问题。

这次的《呼 / 吸》是我自 2019 年
开始就在准备的。 源自我对氧气瓶的
特别兴趣， 它既是生命的必需品，但
它的形状又像导弹、鱼雷或其他爆炸
物，象征着威胁。 我觉得其间的多层
含义 、矛盾关系，可以作为特别的素
材来应用。

羊城晚报： 本次展览中有作品创
作于疫情期间 ， 这对您的创作有怎样
的影响？

王璜生：展览名字定为《呼 / 吸》，
原定是 2 月在龙美术馆展出。 我所有
的请柬和海报都在 1 月底印好了，每
个请柬里还加了一个“呼吸管”。 虽然

因为疫情出现就没法继续办， 但因此
这个展览以及我的相关创作， 似乎也
有了一种特别意义。

因此展览加入了疫情期间我的一
些新感受，增加了新的作品。 大规模疫
情不仅改变了很多人的生活方式，也
改变了整个社会的节奏、进程和结构，
甚至会改变国家、 集团的布局及其相
互间的关系。 对于新冠病毒，每个个体
都有其自身的感怀和思考。

我在这次疫情期间创作了两组主
要作品：一是《疫情日记》，疫情居家期
间，我每天都在关注事态的发展，也每
天记录自己当时的心情； 另一组作品
就是《风之痕》视频，包括绘画、摄影等
形成作品整体。 这组作品更多地关怀
生命的脆弱、沉重与美丽。 生命如烟，
美丽却又容易逝去。

羊城晚报：今年以来 ，不少艺术家
以疫情为题进行创作 ，水平不一 ，您对
此如何评价？ 面对重大题材，艺术与艺
术家何为？

王璜生： 每个艺术家都会强调个
性， 每个人面对种普通现实或特殊环
境， 都会有自己表达的切入点和艺术
上的特点。 作为艺术家，一方面要非常
真诚地面对自己对现实和生命的思
考， 同时又要恰到好处地运用自己的
艺术方式进行表达， 这样才能创作出
优秀的作品。

王璜生：
文 / 羊城晚报记者 朱绍杰 周欣怡

2020 年 8 月 2 日至
9 月 27 日，由于疫情延期
了半年开展的 《王璜生 ：
呼/吸 》将在龙美术馆 （西
岸馆）展出。本次展览由著
名学者、 上海复旦大学顾
铮教授担任策展人， 当代
唐人艺术中心协办。

“呼/吸 ”是王璜生此
次个展的关键意象。 装置
影 像 《 呼/吸 》 将 “ 氧 气
瓶 ”作为生命急救手段的
象征 ，交织着对生命消逝
的感怀和对生存的希望 。
策 展 人 顾 铮 如 此 评 价 ：
“在今天全世界曾经一度
为呼吸机的短缺而焦虑苦
恼、 并加紧生产呼吸机的
时候， 氧气瓶这个意象所
提示的呼吸之于人、 之于
生命的重要性与紧迫性就
不需要任何说明就一目了
然了。 ”

《王璜生： 呼/吸》的
同名展览，也将于 8 月 15
日至 9 月 22 日在德国哈
根 奥 斯 特 豪 斯 美 术 馆 举
行 ， 展出大型装置 《界 》
《缠 2》以及影像 、摄影作
品 《呼/吸 》《风之痕 》《线·
构图·现实》等。

王璜生接受了羊城晚
报记者专访。

重启的“呼吸”

《呼/吸》（装置、影像、声音）

那个“讲故事的人”回来了

高密东北乡“火”了之后……B

A “获奖八年来，
我一直在创作”

《风
之
痕
黑
白001

》
艺
术
微
喷

·热闻经 2020年8月2日/�星期日/�经济编辑部主编/�责编 李卉/�美编 黄绮文 /�校对 谢志忠财 A8

羊城晚报记者 莫谨榕 实习生 孔乐怡

小店经济火了。
“到 2025 年，培育小店经济试点城市 (区 )100 个，

赋能服务企业 100 家，形成人气旺、‘烟火气’浓的小店
集聚区 1000 个，达到‘百城千区亿店’目标。 ”近日，商务部等七部门联合
印发《关于开展小店经济推进行动的通知》，小店经济发展迎来新机遇。

从独具特色的老字号到迅速走俏的网红店，从深入社区的早餐店到小
本经营的夫妻档，这些像毛细血管一样的经济单元看上去微不足道，却关
系着数以亿万计城乡居民的生存大计。 当前，小店经济成为稳就业、保民
生的重要抓手，这些“毛细血管”对于畅通国内经济大循环，激活内需动力
尤为重要。

在广东，多地通过发放电子消费券、加大力度减税降费等方式促进小
店经济回暖，也有一批小店通过产品创新、积极转型等方式实现业绩“翻
红”， 这不仅体现了广东小微企业的韧性， 更是为广东经济活力复苏写下
生动注脚。本版制图：郭子君

受疫情冲击，尽管不少小店经营已
开始回暖， 但困难仍不少。 小店经济
“翻红”，既得益于小店经营者、劳动者
求变自救，也得益于政府、金融企业、互
联网平台等的大力帮扶。

保护好包括小店在内的中小微市
场主体，是重要的经济任务之一。 呵护
小店经济，还需多方努力。 一方面，各大
互联网平台正积极为小店求新求变提
供工具。 支付宝发布的数据显示，最近
三个月，在消费券、免息券、外卖等三大
数字工具的共同作用下，小店收入显著
高出平均水平的两倍，消费券、免息券、
外卖已成拉动小店经济的“三驾马车”。

另一方面，政府在减税降费、金融
帮扶等方面重点施策， 帮助解决在资
金、经营等方面的问题，让小店更有烟
火气、更有生命力。

火遍朋友圈的“蘑菇头”表情包来
自广州一家文创创业企业蚊子动漫科
技有限公司。 作为小微企业，蚊子动漫
的创业之路并不容易。“蚊子动漫盈利
方式主要是 IP 授权、品牌合作、内容付
费、周边销售等，盈利最多的是在合作
授权的事宜上。 ” 创始人吴武泽表示，
这块也是最头痛的部分。“这几年二次
创作开始泛滥，蘑菇头表情的大规模无
序使用， 使我们的商业化之路困难重
重，融资的钱几乎全部砸到版权购买和
著作权的申请上，实际上公司的流动资
金并不多。 ”

减税降费政策落地给这些初创企
业提供了资金活水。 据介绍，蚊子动漫
2020 年共享受近 8 万元的税收优惠减
免，其中减免增值税近 3 万余元，社保
费近 4 万余元。“这些政策积极地帮助
到我们这些创业者，是我们在创业过程
中熬过一个个难关的坚强后盾。 ”

同样收获了减税降费大礼包的还
有晋业珠宝。“我们能实现业绩回暖，一
方面是国内疫情得到有效控制，客流量
回升；另一方面是我们也享受了不少优
惠政策。 先是阶段性社保减免 36.25 万
元，然后又享受了小型微利企业企业所
得税减免 15.02 万元、 房产税困难减免
约 0.7 万元，今年 2 月和 3 月，园区也给
我们减免了一半的租金，这些都为我们
复工复产增加了底气和信心。

B 触网、触播、内销 小店积极转型自救

数据眼 在广州市番禺区内 4A 级景区
沙湾古镇内， 古色古香的小路两旁
是各种各样的特色小店，其中“沙湾
奶牛皇后”甜品店在当地家喻户晓，
前来尝鲜的游客络绎不绝。

甜品店的创始人甜姐， 数十年如
一日地经营着这份“甜蜜”事业。“我们
3 月 2 日恢复营业， 目前营业额已达
疫情前的六七成，生意在逐步回暖。 ”
甜姐高兴地对羊城晚报记者说。

如今在广东的许多街区商圈，
经济回暖的生机和活力日益显现，

“毛细血管”正在慢慢修复。 近期一
系列经济数据也印证了这一点：广
东省市场监管局数据显示， 截至 6
月底， 广东全省实有各类市场主体
1305.86 万户，约占全国 1/10，同比
增长 10%。 日均新增市场主体 5750
户，日均新设企业 2745 户。

今年 1-6月，广东全省新设私营企
业和个体工商户 102.39万户，创造就业
人数达 604.18万人。 截至 6月底，全省

个体私营经济实有从业人员 5448.41万
人，同比增长 11.14%。 全省市场主体总
量、企业以及私营企业、外商投资企业户
数等指标持续稳居全国第一。

放眼全国， 数以千万计的小店在
复苏中。 支付宝数据显示， 截至 5 月
底，全国已有 1200 万家小店和路边摊
收入同比增长。 在各大城市中，广州、
上海、杭州、成都、深圳收入反弹的小
店数量最多。

提到小店经济，就不得不提为小
店经济持续供能输血的百货相关企
业。 天眼查专业版数据显示，中国共
有接近 1784.6 万家经营范围包含

“商品零售、商品批发、百货”，且状
态为在业、存续、迁入、迁出的企业
（以下简称 “百货相关企业 ”）。 从地
域分布上来看， 广东省的百货相关
企业数量最多，超过 171.6 万家。 山
东、江苏、河南等省份位列其后。 这
些企业的存在， 为小店的发展创造
丰沃的土壤。

小店以个体工商户和微型企业
为主， 抗风险能力较弱。 受疫情影
响，不少小店一度备受打击。 令人欣
慰的是，在困难面前，不少小店求新
求变，找到了生存发展的突破口，最
终实现了小店经济“翻红”。

“今年受疫情影响，景区 1 月 24
日就开始关闭了。 春节期间小店基
本停摆，但租金、员工工资、社保费
都是固定费用。 3 月 2 日恢复营业，
开始游客也不多，仍是亏损。 ”甜姐
告诉记者，面对疫情带来的困难，甜
品店在当地政府的帮助下接触了电
商平台。“电商平台免费给我们带货
直销，还和一些旅游公司、网络公司
合作， 现在电商平台收入占我们总
收入的一两成， 向互联网转型让我
们更好克服疫情带来的困难。 ”

通过积极“触网”“触播”，调整
商业模式等方式实现生意回暖的小
店并不只有“沙湾奶牛皇后” 甜品
店。 晋业珠宝有限公司在广州番禺

从事珠宝制造与加工业务已有 10
年。 疫情期间，由于订单减少、员工
不能返岗、供应商无法复工等问题，
销售下滑，出口额萎缩了六七成。

“我们以前主要来料加工和出口订
单，疫情让订单缩水不少，为了度过困
难，我们一方面做好出口转内销，开拓
新客源；另一方面加大设计研发，还积
极进行电商直播。 ”晋业珠宝财务经理
龚雾霖表示，经过积极调整，公司的销
售在 6 月突破了今年的首个千万元大
关，恢复到去年同期的八九成，比 5 月
增长 1.19倍，7月营业收入与往年基本
持平，出现了良好的增长势头。“我们
对下半年充满信心。 ”龚雾霖表示。

小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小店店店店店店店店店店店店店店店店店店店店店店店店店店店店店店店店店店店店店店店店店店店店店店店店店店店店店店店店店店店店店店店店店经经经经经经经经经经经经经经经经经经经经经经经经经经经经经经经经经经经经经经经经经经经经经经经经经经经经经经经经经经经经经经经经经济济济济济济济济济济济济济济济济济济济济济济济济济济济济济济济济济济济济济济济济济济济济济济济济济济济济济济济济济济济济济济济济济重燃“烟火气” 长远发展仍需多方力撑
A 生意回暖 经济“毛细血管”正慢慢修复 C 政府、企业、平台齐出手

多方帮扶小店回暖

“南粤风采”36选 7 第 2020160 期

36选 7投注总金额：382264元
中奖基本号码：25 16 30 21 34 07 特别号码：24

好彩 36投注总金额：502434元
类别
好彩 2
好彩 3

投注金额（元）
36808
465626

中奖注数
356
582

单注奖金（元）
52
400

兑奖日期：自开奖之日起 60个自然日内。

中奖等级 中奖注数 总中奖金额（元） 单注奖金（元）
一等奖
二等奖
三等奖
四等奖
五等奖
六等奖

0
3
6
54
116
2363

0
25014
12504
27000
11600
23630

8338
2084
500
100
10

中奖情况

累计奖金 2697943元滚入下期一等奖

好彩 1 第 2020160 期

投注总金额：610746元
兑奖日期：自开奖之日起60个自然日内

中奖符号

投注方式 投注额（元） 中奖注数 单注奖金（元）

24 猪 秋 北

数字

生肖

季节

方位

570972

10172

1252

28350

2766

239

11

24

46

15

5

5

开奖时间：2020年 8月 1日 ●●●●●●●●●●

广东省体育彩票中心 广东省福利彩票发行中心
授权发布

彩票开奖公告栏

3D 第 2020165 期

中奖号码 9 1 0

奖等 中奖注数 单注奖金（元） 中奖金额（元）
单选
组选 3
组选 6
1D
2D

通选 1
通选 2

包选三全中
包选三组中
包选六全中
包选六组中
和数 10

649
0

764
362
41
0
6
0
0
0
0
50

本期投注总额：1683776元；
本期中奖总额：815942元；
奖池资金余额：2429394元。

1040
346
173
10
104
470
21
693
173
606
86
16

674960
0

132172
3620
4264
0

126
0
0
0
0

800

排列 3排列 5 第 20164 期

直选

组选 3

组选 6

全国销量
（元）

本省销量
（元）

单注
奖金
（元）

22779008 922440

中奖情况

排列 3 4 8 4

全国
中奖
注数

7054

18252

0

30

12118442.76元奖金滚入下期排列 3奖池。
406668233.32元奖金滚入下期排列 5奖池。
本期兑奖截止日为 2020年 9月 30日，逾期作弃奖处理。

排列 5 4 8 4 2 0

本省
中奖
注数

235

672

0

1040

346

173

100000

排
列
3

排列 5 11422598

超级大乐透

全国销售量(超级大乐透)：294678230元

1021716141.15元奖金滚入下期奖池。

本期兑奖截止日为 2020年 9月 30日，逾期作弃奖处理。

第 20070 期

一等奖

二等奖

本期中奖情况

前区号码
32 30 22 01 31 12 04

后区号码

奖级 中奖注数 单 注 奖 金
(元)

合计

应派奖金合计
(元)

三等奖

四等奖

五等奖

六等奖

七等奖

八等奖

九等奖

2

2

47

22

179

429

11448

14481

29046

530366

6055860

基本

追加

10000000

8000000

319597

255677

10000

3000

300

200

100

15

5

20000000

16000000

15021059

5624894

1790000

1287000

3434400

2896200

2904600

7955490

30279300

107192943

基本

追加


