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□小青

■人社部近日发布
《2020 年第二季度全国
招聘求职 100 个短缺职
业排行》，前十为营销员、
快递员、 餐厅服务员、保
安员、保洁员、商品营业
员、车工、焊工、市场营销
专业人员、包装工。

■教育部、财政部等
近日联合印发通知，调整
国家助学贷款有关政策：
贷款还本宽限期延长至 5
年；贷款期限调整为学制
加 15 年、最长不超过 22
年；2020 年 1 月 1 日起，
新签订合同的助学贷款
利率按照同期同档次贷
款市场报价利率（LPR）
减 30 个基点执行。

■金融学专业曾颇受
高考状元偏爱， 但近年
来随着经济形势变化 ，
金融业求职和金融学专
业填报一起势弱。 近日
麦 可 思 研 究 院 发 布 的
《2020 年中国大学生就
业报告》显示，“金融 (银
行 / 基金 / 证券 / 期货 /
理财 )”职业类的人才需
求下降了 18 .6%。 近三
届金融学专业本科毕业
生的月收入虽然同比保
持增长， 但距离当届月
收入第一名专业的差距
却在拉大。 同时，进入毕
业生月收入前 50 名的
金融类职业的数量也在
逐年减少。

■ 截 至 2019 年 年
底，我国移动互联网用户
规模达 13.19 亿，占据全
球 网 民 总 规 模 的
32.17%。

■今年上半年，全国
检察机关共起诉利用电
信网络手段实施的诈骗
犯罪 32463 人，同比上升
77.1%。

■《关于加强海参养
殖用药监管的紧急通知》
要求， 各地要在 7 月 17
日至 8 月 31 日的专项整

治行动中，对海参养殖使
用敌敌畏等农药、孔雀石
绿等禁用药、氧氟沙星等
停用药和假、劣兽药,以及
兽药经营企业无证经营、
违法将兽用原料药销售
给养殖者和销售假、劣兽
药等行为,进行拉网式、全
覆盖的摸底清查。 深入实
施药残监控和监督抽查，
严厉整肃海参养殖用药
和兽药经营市场秩序。

■长期以来许多人担
忧未来“人口爆炸 ”将令
地球不堪重负。然而,华盛
顿大学健康指标与评估
研究所 7 月 15 日发表于
《柳叶刀》 杂志上的研究
预测，全球人口将在本世
纪下半叶出现负增长。 该
研究认为， 世界人口在
2064 年将达到峰值 97
亿人， 然后到 2100 年会
逐渐下降到 88 亿人。

■世界拳击理事会
（WBC） 日前授予美国怀
俄明州一名叫布里杰·沃
克的小男孩“荣誉拳王”
称号，并给他送上了一条
拳王金腰带。 7 月 9 日,沃
克兄妹随父母去朋友家
做客。 孩子们在院子里玩
耍时， 一只德国牧羊犬扑
向兄妹。 被攻击时，6 岁的
沃克始终挡在妹妹身前，并
大喊让妹妹快跑。 最终，妹
妹安然无恙，沃克在搏斗过
程中脸部被大面积咬伤，前
往医院后缝了 90 针。

■近日 ， 日本索尼
公 司 推 出 一 款 名 为

“Resn � Pocket”的可穿
戴式空调， 售价 14300
日元 （约合人民币 942
元）， 号称只需 5 分钟 ，
就能将人体表面的温度
降低 13℃。 它的使用方
式也十分简单 ， 只需把
它装入衣服口袋里 ， 然
后启动， 就会有跟空调
一样的凉爽快感。 此外，
它 还 支 持 手 机 App 控
制， 主要用来切换制冷
和供暖模式。

这个小山村， 在中国地图上
是找不到点的， 也许杭州地图上
会标注上它的名字。 从杭州出发，
要走高速、再走国道、省道还有乡
道， 车子不知在山里盘旋了多少
回，那个叫“窈口”的村子还在山
的深处。

等你到了，才发现这里别有洞
天。

人非常奇怪， 我们开上车了，
银行里有存款了， 住上高楼大厦
了，以为什么都拥有了，却发现自
己拥有不了明媚的阳光、 清鲜的
空气、 干净的水源、 悠闲的生活
……而“窈口”，这一切都有。 这里
的农民，坐享着这世上免费的，也
是最珍贵的东西。

描述一个城市或者乡村，我曾

经总是努力寻找余秋雨式散文的
叙事方式， 用一种悠长而有文化
的视角去解读， 希望用品评一杯
红酒的方式，去评品一杯水，结果
就显得造作或不真实了。

“窈口”不需描写，它就是一
杯水，而且是免费的，也没有人头
熙攘。 它青山环抱、 淙淙的壶源
溪、直视无碍的石斑鱼……不像景
区把自己打扮得花枝招展， 它实
在没这个必要。 它像是一个窈窕
村姑， 身上有古典的诗情和古典
的美丽，不过，你要发现它的美，
你自己需要诗意。

“窈口” 最具特色的东西，发
生在夜晚。 这里的农民能歌善舞，
刚刚从田里上来吃罢了晚餐的妇
女，就跳起集体舞。 曾经有人问，

他们难道是少数民族吗？
少数民族的人们，即便生活在

偏僻甚至是绝途的地方， 他们仍
能取悦自己，歌之，舞之，代代相
传，生生不息。 他们对待生活和环
境的态度， 闪现着人性中最为积
极的光彩。

这个在晚上爱跳舞、 爱唱歌
的“窈口”，我总是认为是它的地
理位置———千回百转的通往外界
的山路， 客观上制造了一个“与
世隔绝” 的空间， 让他们在取悦
自己中形成了特有的文化现象。
还有人说， 几十年前有一支部队
驻扎在这里， 文艺兵们教会了他
们弹唱舞蹈。 而我更相信， 是因
为这里相对封闭的生活空间，过
滤掉了浩浩荡荡的“市场经济”

的冲击，得以把“过去”保留了下
来，譬如乡村建筑、民风、娱乐方
式……

因此“窈口”让我遭遇了一个
“哲学”问题：“过去”就是“现在”。
这个“哲学”问题一次次得到了印
证： 万里长城、 故宫、 平遥古城
……直至江南水乡的古建筑群，同
里、周庄、西塘、乌镇、龙门……

这些没有在“城市化”进程中
被破坏的古建筑群， 得以成为旅
游业的载体， 而且给生活在喧嚣
城市中的疲惫心灵提供了一方安
顿之所。 当年我躺在平遥古城一
幢年代久远的四合院的大坑上，
听着高原之风刮过， 那一刻感觉
既是“现在”，又是“过去”，心灵获
得了从没有过的安静。

假如你去一次“窈口”这样的
小山村，呼吸一下这里的空气，过
几天静寂的田园生活，你也许会形
成一种判断，“过去”不仅就是“现
在”，而且可以成为“未来”。

城市已像地壳中喷涌出来
的火热岩浆 ，吞没了田园 ，也吞
没了田园上的生活，但田园是人
们心灵的最后栖居。 那个音乐天
才贝多芬 ，在失聪之后 ，用满腔
情怀谱就了一曲“F 大调第六交
响曲”，也称田园交响曲，这是他
的精神寄托。 也许只有在大自然
的怀抱中，贝多芬才能得到精神
的安宁。

“窈口”这样的小山村，如若还
能坚持，也许，它的“过去”还可以
成就“未来”。

所有哺乳动物都会做梦。 梦的功
用，是处理进入大脑的信息，将绝大
多数无用的信息经过分析后清理掉，
腾出空间储存更多有用的信息。 人一
天所接触的外界信息， 眼耳鼻舌身
意，色声香味触法，如满天狂雨，遍地
风沙，多到难以计数，若不淘汰归类，
脑子肯定成了卡尔维诺在《看不见的
城市》里描写的那个令人疯狂的垃圾
场。做梦也是学习的过程。人在梦里，
分析纷杂的事物，在它们之间建立联
系。 所有信息中，重要的不是具体事
物的信息，而是事物之间的关系。 对
于兔子来说， 仅仅认识老虎是不够
的， 把见到老虎和转身就逃联系起
来，才是有用的知识。 一切事物之间，
关系是最有用，也是最本质的。

人的情绪，负面占多，这是因为负
面的情绪是人生存之所需，使人警觉，
建立忧患意识，未雨绸缪。一个整日沉
湎在幸福中的物种，将很快被淘汰。

恐惧是人类最基本的情绪，也是
最有进化意义的情绪。 人类从爬行类
中分化出来时，面对体形巨大或极其
凶残的爬行类的追杀，始终在惊恐之
中。 这是它们的自我保护本能。 一直
到今天，恐惧仍是人类内心深处最牢
不可破的情绪。 每个人都做过被追杀
的梦， 它并非源于我们自身的经验，
而是从远古传下来的。

范宽生活在华山 、终南
山之间 ，深得崇山峻岭的恩
惠 。 这幅 《溪山行旅图 》，近
景是世俗的行旅 ，如闻得得
马蹄声 ， 山上神秘幽深 ，如
神仙之所居。 它以厚密的雨
点皴 ，中锋短线 ，积墨而成 ；
加 上 饱 满 的 构 图———大 山
居于中 ，占满画面 ，正如郭
若虚所评 ，“峰峦浑厚 ，势状
雄强 ”，全景静穆深沉 ，似乎
时间是静止的 ，其中自有一
种永恒深邃之境！ 西方审美
说崇高都有一种 “黑黑笨
笨 ”之感 ，这与中国画讲厚 、
重 、拙以追求雄浑 ，其理相
近 。 分量感 ，让 《溪山行旅
图 》有一种崇高之美 、雄浑
之美。

绘画得江山之助 ，绘画
的标准随风气而变。 所以江
山千古不易 ，而画风随时而
转。

五代 、北宋之交 ，是中

国文人画的第一个高峰 ，荆
浩、关仝 、李成 、范宽 、董源 、
巨然 ，这些南北方的大家都
在此时出现 。 其中 ，对后世
之影响尤其大者 ，北派之典
型为范宽 ， 得雄浑厚实之
旨 ， 犹书法之有颜真卿 ；南
派之开山为董源 ，极秀逸自
然之妙 ， 犹书法之有王羲
之。

但 值 得 注 意 的 是 ， 从
苏轼 、 米芾开始 ， 对范宽
等 北 派 画 家 都 略 有 微 词 ，
或 说 “峰 峦 少 秀 气 ” ，或 说
“微 有 俗 气 ” ，这 与 米 芾 批
评颜真卿楷体的用语几乎
是一样的 。 这些话的背后
意味什么 ？ 这是文化话语
南方化的一个表象 。 北宋
是中国的经济文化从以关
中为重心转变为以江 南为
重 心 的 转 折 点 。 自 此 以
后 ， 关仝 、 范宽可说是关
中 文 化 的 “夕 阳 无 限 好 ” ，

董源 、 巨然是江南文化的
曙 光 初 露 。 到 “元 四 家 ” ，
江 南 山 水 更 是 如 日 中 天 ，
这 都 与 “ 东 南 财 富 地 ， 江
浙人文薮 ” 互为表里 。 总
体风气亦渐减雄强 ， 渐趋
靡弱 ， 而至明代尤甚 。 这
是画风大势 ， 也是国运之
大势也 。 但是 ，风水轮转 ，
文质递变 ， 其实范宽并非
俗气 。 风气轮回 ， 到了柔
媚之风不竞 ， 范宽的河朔
气象就会重放光辉 。 到明
以 后 ，龚 贤 、黄 宾 虹 、李 可
染无不受其沾溉 。

这就昭示这样一个 文
艺史的规律 ： 经典作品与
经典作家 ，都有两面性 ：一
是永恒的审美价值 ， 一是
相对的模范价值 。 审美价
值不朽 ； 而模范价值有时
而显 ，有时而隐 ，有时发生
“正影响 ”，有时发生 “负影
响 ”。
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被追杀的梦

溪山行旅图 □范宽
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