

《1917》果然是“为银幕而生”

这部因疫情延期上映的奥斯卡获奖影片，成为影院复工后首周票房最高的新片

榜上有名

羊城晚报记者 胡广欣

根据猫眼专业版数据，截至8月9日，全国影院复工率已经达到71.34%，8月3日至9日的周票房报收2.12亿元。诺兰经典作品《星际穿越》、小罗伯特·唐尼主演的《多力特的奇幻冒险》仍然保持热度，其中《多力特的奇幻冒险》于8月7日突破1亿元票房，成为影院复工后首部票房破亿元的新片。

值得一提的是，在奥斯卡颁奖礼已经过去了半年之后，因为疫情延期上映的奥斯卡获奖影片《1917》终于在8月7日登陆内地院线。该片在中国内地同步发行IMAX、中国巨幕、CINITY三个版本，首周票房达到3686万元，成为影院复工后首周票房最高的新片。

《1917》于今年1月在北美上映后，有人评价它是“为银幕而生的电影”。该片采用“一镜到底”的拍摄方式，让观众仿佛置身战场，与片中角色一同经历枪林弹雨。正是凭借高难度的“一镜到底”，《1917》在第92届奥斯卡金像奖上夺得最佳摄影、最佳视觉效果和最佳音响效果三个技术类奖项。



《1917》于8月7日在内地上映

2 台前幕后，阵容超豪华

《1917》的制作班底堪称“豪华”。导演萨姆·门德斯曾两度入围奥斯卡最佳导演奖，凭借处女作《美国丽人》横扫第72届奥斯卡，收获包括最佳影片、最佳导演在内的5项大奖。好莱坞“宗师级大神”罗杰·狄金斯担任该片的摄影，他曾拍摄过《银翼杀手2049》《肖申克的救赎》《老无所依》等影史经典作品，此次又凭借《1917》斩获第92届奥斯卡最佳摄影奖。此外，剪辑师李·史密斯、服装师奎琳·杜兰都曾数次获奥斯卡提名，配乐托马斯·纽曼曾5次获得格莱美最佳乐器编曲奖。

影片两位普通英国士兵由年轻演员乔治·麦凯和迪恩·查尔斯·查普曼饰演，

1 一镜到底，难度达五倍

对影迷而言，“一镜到底”并不是什么陌生的概念。远至希区柯克的《夺魂索》，近有2014年的奥斯卡最佳影片《鸟人》，国产片中也有毕赣的《地球最后的夜晚》和《路边野餐》，都采用了长镜头拍摄。虽然《1917》严格来说只能算是“伪一镜到底”——有影迷统计，这部电影共有22个剪辑点，但均以遮挡、黑幕等方式“遮盖”，但银幕上最终呈现的效果，是长达119分钟、非常流畅的长镜头。

电影讲述两个普通士兵跨越战场送信的故事。在画面上，主角一路向前，全片的场景没有重复。导演萨姆·门德斯和摄影罗杰·狄金斯均在不同的采访中表示，“一镜到底”不是为了炫技，而是希望营造“沉浸感”，带领观众重回一战的历史性时刻。萨姆·门德斯说：“我想用真实的时间顺序讲述两个角色的故事，并以一镜到底呈现。”

跟普通的拍摄技术相比，一镜到底的难度更高。萨姆·门德斯曾感慨，一镜到底的难度是一般电影的5倍：从演员走位、说台词的时间、摄影机调度、自然光的捕捉，再到群演配合，错一步就要推翻重来。成片中短短的几分钟，背后可能翻来覆去拍了几十次。比如电影中有一个镜头，士兵布雷克（迪恩·查尔斯·查普曼饰）在农庄中被德国飞行员刺中腹部，门德斯透露，这段8分钟的镜头共拍了50多次。

战壕是片中的重要元素，普通电影只需要搭建50米，《1917》则足足挖了超过1600米。此外，

3 技术成功，情感稍单薄

《1917》的故事已经在导演萨姆·门德斯心中酝酿多年。他的祖父曾经亲历一战前线，是一位穿梭于枪林弹雨的传令兵。门德斯在祖父讲述的故事的基础上进行大量创作，便有了如今这部以“生死传递”为主线的电影：两名士兵为了拯救1600名战友，在24小时内穿越战场……

影迷对《1917》的评价颇为两极。《1917》最引以为傲的“一镜到底”，也是争议最大的部分。支持者认为，一镜到底的形式不仅带来了“沉浸式”的观影体验，也是一次“关掉上帝视角”的尝试。电影中，观众跟随两位士兵的脚步穿过战场，轰鸣的炮声、脏乱的战壕、布



片场花絮照

由于镜头要围绕演员进行360度拍摄，无法安放灯光设备，因此全片的外景拍摄都选择阴天进行，云朵、光线等元素必须在视觉上统一，“逼”得罗杰·狄金斯下载了6个天气APP，拍摄时必须随时查看。

满尸体的无人区、熊熊燃烧的教堂、樱花飘落的河流、恬静美好的农庄……观众仿佛亲身走过战场，感受死亡的恐惧。有观众表示自己看完《1917》IMAX版之后被吓到了：“经常有突如其来地地雷、炸弹，真的感受到战争的恐怖。”

门德斯曾在采访中提到，《1917》一镜到底的灵感源于战争类电子游戏。影片在技术上无疑是成功的，但也有不少人批评该片故事单薄、缺乏力度。为了实现“一镜到底”，电影里大多采用中景和远景镜头，极少展现角色的特写。片中也不缺乏对主角以外其他角色的刻画，不少客串的大牌演员沦为“工具人”。

广东艺术剧院舞台艺术孵化基地推出第六部作品

《小美人鱼》8月15日“游起来”

羊城晚报记者 艾煜煜



8月15日至16日，广东省演出有限公司制作出品的儿童剧《小美人鱼》将在广东艺术剧院上演。这是广州艺术剧院舞台艺术孵化基地孵化的第六部作品。

《小美人鱼》改编自安徒生童话《海的女儿》，但在原著故事的基础上进行了丰富的想象和扩充，不仅增加了龙虾大将军、海马、电鳗、八爪鱼等角色，而且运用“穿越”元素，创造性地将童话故事和现实世界连接在一起，通过小女孩思涵与传说中的人鱼公主相遇、相识、相知的经历，将一个缤纷多彩的海底幻境和一段誓死不渝的爱情故事呈现在观众眼前。

除了《小美人鱼》，由广东省演出有限公司运营的广东艺术剧院舞台艺术孵化基地，目前还创排了大型综合晚会《广东红色故事讲解员大赛展演晚会“信仰的力量”》、话剧《巨轮出海》、话剧《“战疫”2020》、新编音乐剧《木兰前传》、话剧《爱的拿铁》等作品。广东艺术剧院总经理彭成碧表示，之所以要打造舞台艺术孵化基地，主要是想给更多艺术家提供锻炼的机会和文化土壤。

“项目制”是舞台艺术孵化基地目前的具体运作模式。“我们以演出为中心环节，吸引全国各地高素质、专业化的演艺人员、组建编、导、演和舞美等团队进行艺术生产。这种艺术生产模式，既不需要养固定的团队，又能更好地控制成本轻装上阵，更重要的是可以集中优势资源，为文艺人才提供更多的锻炼机会。比如，《“战疫”2020》就集结了国家一级导演王佳纳、编剧、舞美、化妆也都是各领域的专业人士。”彭成碧介绍。

接下来，舞台艺术孵化基地将与广州、深圳、江门、东莞等地的各级政府部门和艺术机构携手开发舞台艺术项目，还将积极携手景区、园区、院校和场馆等打造新项目。

花地

人生如花

□郭春艳

广州是我去过多次的城市，紫荆花的婉丽，扶桑的妖娆，木棉花的盛大，玉兰的张扬，鸡蛋花的跳脱，红色似爆竹灯笼的喧闹，白色如文房清供的娴静，它们都让我喜悦，都让我心动。花繁乱眼，却各有各的好，红的热烈，白的清雅。就像各人有各人的人生选择，都有得有，亦都有失，谁也不用羡慕谁，更不必抱怨命运偏袒谁，每个人的花开都有自己的理由。

而我更喜欢白色的花，觉得白色更适合中国人的气质，更与中国文化相协调。白衣胜雪，书墨留白，白驹少年，白驹过隙……甚至白色有很多代称：白，素，缟，皓，皎，皙，意味悠长，让人遐想。中国人深深陷入白色意象中，沉醉不知归路。这种白色情结和中国文化中“达则兼济天下，穷则独善其身”的处世哲学不无关联。士子无论出仕还是隐逸，都要洁身自好，最好不食人间烟火，像屈原那样，早晨喝木兰花的露水，晚上吃凋落的菊花瓣。于是，古代的男人将散发香味的植物袖在怀里，装入囊中，风起时，满径芬馨，衣袂生香。

白色的花若仙子奇葩，是不能亵玩的。你看，孔子佩白芷，曹操藏江南，屈原挂泽兰，男人佩香就是向世人展示一种气节，高蹈虚空，不同流合污，这是男人对待白花的态度，明志，言情，散发厚重的精神意味。

女人对待花呢，是为打扮，为了爱情，淋漓的是世俗生活的热度。周密在《武林旧事》里写宋代女子，撒下香囊、画扇、涎花、珠佩等饰物，独挑茉莉别发上，初春的茉莉价格不菲，“妇人簇戴，多至七插”，即使一响欢娱，也愿舍银两，潮流香满怀。女人爱戴这样俗气的花，是因为它的香它的媚。茉莉的香气清远而纤细，自腕底腋下飘散袭来，再无风情的女人也添几分妖色。《红楼梦》里的迎春资质平庸、懦弱无能，她独自专注地在水边边一绣花针穿茉莉，却仍有女人的韵味，惹人怜惜。《浮生六记》里的芸娘发油里飘出的茉莉香气，引得丈夫沈三白忍不住去亲她。

市井人家俗世男女的烟火日子，本来就是这般温热，何况还有白花的参与。

白色的花随处可见：玉兰，栀子，水仙，梨花，茉莉，昙花，鸡

蛋花……各擅其美，也因之被赋予了不同的精神含义。不是人的多事，而是植物花卉真的是人类的老师，给我们好好活下去的理由和怎样活着的道理。

就像我喜欢的白色的一朵花——鸡蛋花。鸡蛋花，没有花心的花，只有五片花瓣的花，名字俗气的花，形状像极了打在碗里的鸡蛋，白黄相间，家常的颜色，朴素的态度，一朵朵开在树上，清新而悦目，俏丽又活泼，仿佛白色蝴蝶敛翅落在树叶间。

鸡蛋花盛开在东南亚一些国家和我国的南方省份，是老挝的国花，也是佛教寺院的“五树六花”之一，又名“庙树”或“塔树”。西双版纳的傣族人用它入菜来招待宾客，夏威夷的居民节日里将鸡蛋花串成花环戴在脖子上。这种花虽然不独白一种，还有红、粉红、黄等颜色，但白色的更有韵味。

鸡蛋花也叫双生花，花语是“错过的爱”，另有人说它是“复活和新生”。它一蒂双花，一花两艳，两个花朵始终朝相反方向绽放，花期将尽时则会极力扭转花枝，在凋落的一瞬间，终于有了惟一的一次相对机会。之后，或者一朵吞

噬另一朵独自争艳，或者彼此融合共赴生死……这副情景很像一出言情剧，也似梁祝化蝶。预示着宿命像上帝的手，一开始就注定了结局，再不甘，再纠缠，也只有一次的相逢，抹不去的永远是心底的遗憾……这总不免让我想起席慕容的诗《一棵开花的树》，一个痴情女子化成一棵树，长在爱人必经的路旁，“阳光下慎重地开满了花，朵朵都是我前世的盼望”，当等待的那个人终于无视地走过，那落了一地的花瓣像一堆凋零的心……

鸡蛋花还隐喻了悔悟。因为鸡蛋花没有花心，无性繁殖，所以潮汕之地称其为“好男人花”。传说一个圆滚滚无数风月的浪子，有一天突然幡然醒悟，化作一棵树，开出无心的花朵。他以清白决绝之态，向经过它身边的女人诉说自己的忏悔。鸡蛋花的无心，不是无情，却是极致的用心，那是一种跳脱风月后的看穿，那是一份重入红尘的释然。其实，人世间，放肆放浪是喜欢，节制内敛才是爱。

曾经读过冯骥才的小说《高女人和她的矮丈夫》：看似不和谐的一对夫妻在周围人的嘲笑

和疑问中，自顾自地一起上班下班，生火做饭，女人抱孩子，男人撑伞，风风雨雨走过，不离不弃。后来高女人去世了，矮男人拒绝所有人的上门提亲，还是单身一人，只在周日把托养在别处的孩子接来团聚。“每逢雨天打伞上班时，他仍旧半举着伞。人们觉得那伞下好像有长长的一大块空间，空空的，世界上任什么东西也填补不上……”

一对夫妻就像鸡蛋花一样，平常地开在街巷里，烟火缭绕地相伴相守，没有风花雪月，只有柴米油盐，爱情却浸润了一生。在我看来，花是植物，却可以拿来借喻人生。鸡蛋花易种易活，开得坦然，开得亮丽，开得庄重，不就是象征了这种普通而坚韧的情感吗？爱情如是，友情如是，亲情如是。

这世上凡是不灭的，都在你自己的心里，爱，情，义，理，物质享乐，精神慰藉，只要你觉得值得，那就是珍贵的。只是要记得：你必须学会把片刻当做永恒，尽心尽力，珍惜呵护，将“旅居”以“家园”去对待。

因为人不是花，凋谢了还有下一季，只此一生可徜徉。



欧州写生之七(绢本重彩)

□李劲堃

8月11日-9月12日，“水墨进行时：2000-2019”在广东美术馆举办

香港电影的哺育

□刘莱琳

《东邪西毒》里说：“每个人都会经过这个阶段，见到一座山，就想知道山后面是什么。我很想告诉你，可能翻过山后面，你会发现没什么特别。回望之下，可能会觉得这一边更好。”

回头看看，在我这一代人，尤其是南方沿海城市的孩子的成长时光中，那些教科书上没有的知识，父母们无暇顾及的角落，生活中点点滴滴的滋味，人生大树细枝末节的生长，竟有很大一部分是来自香港电影的哺育。回首看过去岁月，太多往事与生命体验都与经典的香港电影交织在一起，甚至就连写下这样的文字，都会产生一种近乡情怯的慌张与不安。那些被时间偷走的岁月，与光影里的故事重重叠叠，斑驳又清晰，奇幻又真切。

是香港电影使兄弟、爱情与友谊变得动人，让忠诚、背叛与担当变得具体；是香港电影让正义、力量与执着变得真切可感，让黑暗、不堪与复杂无奈提前到来。那些教科书里没有、课堂不会提到、于人生却至关重要的东西，通过电影镜头微妙地传递着。无法放下最早和最令人温暖的母子：姜文和姜文，最平凡又最令人牵挂的情侣：黎小军和李翘，无法忘记最美的鬼王祖贤，最艳的妖张曼玉，最飒的大女主梅艳芳，最可爱的港女郑秀文，最纯情的风尘女子张柏芝，最黑社会的大佬梁家辉，最神经质的警员刘青云，最有格调的杀手吴镇宇，最变态的凶徒黄秋生，还有甩长发帅到惊天动地的郑伊健，吃罐头帅宇宙的金城武，功夫之王成龙，喜剧之王周星驰，比何鸿燊还出名的赌神周润发，比黄飞鸿

更劲的佛山无影脚李连杰，最令人遗憾的爱情只存在梁朝伟的眼神里，最让人沉迷的情愫只留在张国荣的眉梢处……

观看香港电影时比上课更专注，比考试更上心，在一次次复盘精彩情节、经典对话的过程中完成对生活认知的拼图，继而小心翼翼地不让自己不成熟的小天地里模仿着初体验，就像《请回答1988》里的德善与狗焕他们，在刻骨铭心的感动与拙劣无比的模仿中成长，一幅幅经典的画面成为成长的注脚。

香港电影甚至造就了独属于这一代人的文化语境：日常生活的对话中常常无厘头地充斥着各种周星驰的电影对白；踩小电驴恨不得骑出刘德华天若有情的潇洒；戴个墨镜叼根火柴恨不得要出小马哥英雄本色的派头；最甜心的小吃无疑是钵仔糕；最霸气的火锅要属有骨气，最大漠孤烟的场景是龙门客栈，最悬疑重重的地标是重庆大厦，最枪林弹雨的地方是旺角歌敦道……

有关电影类型的常识，许多人都是在观看香港电影的过程中获得的，比如功夫片、搞笑片、爱情片、黑帮片、赌片、鬼片、贺岁片。不管是每年七月都会出现的那几部经典电影，还是过年时必然要来的贺岁片，都与如水流年严丝合缝。有人说，人们的悲喜是不相通的，可是因为有了共同看过的香港电影，就仿佛有了全世界统一的密码本，那密码的谜面是一部又一部经典的香港电影，一帧又一帧的经典镜头，一句又一句的经典对白，而谜底就是生活。

西北拉条子

□杨方

的话题最多。我说从甘肃回来后，因为想念拉条子的美味，就自己学着做，但总觉得火候不对，不是拉不开，就是容易断，后来就不做了。这次不仅报复性地狠狠吃了一顿，大哥还耳提面命地告诉我拉条子的要领。他说，拉条子是不是筋道，功夫全在揉面和醒面上。揉面得反复揉几次，要想好吃，偷不得懒。

“揉”与“醒”在这里是非常有内涵的两个字，如果说得诗意一点，“揉”就是对面施以温柔，把感情揉进面里。揉到一半需要放一次，然后揉，如此反复揉两到三次。这“放一放”就是“醒面”，“醒”有反省深思之意，大概是揣摩主人肠胃的意图，你揉

面，面才会懂你。经过几次三番的“折腾”，这时将面团擀成饼状，抹上油，切成长条，做成条状的面剂子，然后继续“放一放”，醒面的时间似乎可以“没够”，越久就越神拉自如。轻轻松松一拉，然后在案板上弹几下，就可扔进锅里，不需搅和，等扔完最后一根后用筷子搅几下就可以直接捞出装盘。

盘里的拉条子晶莹剔透，一点不粘连。如果粘了粘，那必定是在揉面和醒面的环节中偷了懒，这时只需过一下水就行了。然后往拉条子上浇入提前做好的炒菜，就可以大快朵颐了。拉条子的配菜可根据个人喜好与现有食材决定，但我