

给火龙果授粉

□明前茶

晚上不到20点，小姚就被雨打在芭蕉叶上的窸窣声吵醒，她立马撑伞去果园，去给数万株火龙果树打开夜间补光灯。顿时，干百盏灯照得果园纤毫毕现，一大批形似硕大湖笔的白色花苞已在枝头冒尖，花苞外围的柔软萼片上，沾满了雨水。

让小姚忧虑的是，再过两小时，火龙果的开花时间就要到了，此时若是遇上大雨，火龙果的花朵要么紧闭不开，过两天直接萎落，要么勉强开了，花粉也会被雨水迅速冲走，导致这几亩火龙果只开花不结果。2018年的盛夏，绵延两个多月的雨，曾经给小姚留下深刻印象，当时一连四批花都没法盛开，整个果园损失了上百万元的收成。

等到22点10分，雨奇迹般停了。月亮穿行在渐高渐淡的云彩间，小姚赶紧在微信群里召唤果农：速来授粉。

果农们还没赶到，火龙果花朵已经开始像芭蕾舞裙一样窸窣抖动着盛放了。这种形似昙花的花朵盛开后如薄薄的琉璃水晶碗，满盛着醉人香气。它十分害羞，只在深夜开放短短数小时，黎明时分即会闭合萎谢。这种花雌雄同体，雌蕊的柱头偏偏比雄蕊高出一寸，雄蕊上的花粉很难落到柱头上，此时夜已深，蜜蜂蝴蝶等昆虫皆已睡去，所以才需要果农们来替所有的花朵人工授粉。

半小时内，睡眼惺忪的果农都已赶到。大部分是留守乡间的中年妇女，还有些残障人士。比如龙叔，

他前几年在外地的建筑工地上摔坏了腰椎，两条腿都萎缩了。小姚特地把果园通道两侧的果树分给他来授粉，因为轮椅能摇过去，加上火龙果的花都低垂在1.5米以内，龙叔抬个手就可以够到。

给火龙果的花授粉的人，必须性格温柔。因为花朵与花蕊极其娇柔，授粉又必须令花粉密布整个花蕊，且不能伤害到柱头与雄蕊，因此授粉不能用毛笔或竹扫，只能折下一朵将开的花，将花萼与外层花瓣剥去，只留下花蕊和一层薄如蝉翼的花瓣，当作授粉的天然扫帚了。龙叔已手法娴熟，小姚特意带着几位新手去跟他学习：只见他左右手各持一只花蕊扫帚，同时深入两朵白花中，一手顺时针，一手逆时针，悬空扫动。龙叔说，手上的劲

几千万别使实了，可以把花粉想象成潭水，你要像武侠小说里的轻功一样，点水而过，整个过程千万不要压出“水花”，伤到柱头，不然这朵花就废了。

一朵授过粉的花，一个月左右就能长成一颗硕大艳丽的火龙果，沉沉地垂挂在三棱形的枝头。火龙果是仙人掌科的植物，长得像一个桀骜不驯的朝廷拖把，又像摇滚乐手的飞扬腔调。它每一根棱形的枝条上都密布着仙人掌般的刺，因此无论是授粉还是收获，果农一不留神就会沾上一胳膊的刺。

龙叔一面讲授操作要领，一面叮嘱徒弟们：专心很重要，不然记不得哪朵花授过粉，哪朵花还没授粉。就像生了双胞胎的娘，给同一个孩子洗了两遍澡，另一个

却没洗。孩子没洗澡或洗两次澡都不打紧，花朵却经不住二次刷扫，而没刷扫到的花，也成了光开花不结果的“谎花儿”。

龙叔的比喻很有趣，跟着龙叔学习的大嫂笑了：“龙哥，你这几年脾气温和不少，也不见你喝醉了酒摇着轮椅追骂孩子了，你跟变了个人一样。”

龙叔不好意思了：“像小姚说的，跌坏了身子，还酗酒颓废，暴躁骂人，那有什么用？人还是得振作起来，学个手艺养活自己和家人。她还叮嘱我，每天回家，要耐心听完孩子在学校的经历，经常像扫花粉一样，柔和地撸撸孩子的头，要在心里对孩子有所期待，孩子早晚会有出息。因为，花就是这样变成果实的。”

妈妈，抱抱 □茱朱

这一两年来，9岁的女儿总是要求和我抱抱。放学回家的路上要抱抱，回到家要抱抱，有时候吃饭也会过来贴贴我的脸，再抱一抱……

刚开始我觉得很甜蜜，后来就觉得有点不耐烦。好几次，我在厨房里做饭，她也会从背后抱着我。我说：“妈妈做饭的时候，一身的汗味，最讨厌有人来抱了。”她听了也不恼，只是笑嘻嘻地说：“就是想抱一抱嘛！”这样的次数多了，我不免觉得她太矫情，就批评她说：“这是一种毛病，得改。”有一天晚上，她又来厨房抱我。我那时候满身油烟，又热，就不高兴地让她别抱。她忽然泪花闪闪的样子。我有些内疚，但一心想让她改掉这个矫情的毛病，便坚持不理她。

晚饭后她主动问我：“妈妈，你知道为什么我总是要抱抱吗？”我脱口而出：“还不是你想撒娇啊。”她说：“不是这样的。是因为我有一个小秘密。”“什么秘密？”我很好奇。她的小脸像向日葵一般朝我仰着：“是因为我想珍惜啊。我怕有一天，等我想要去抱抱妈妈的时候，却来不及了。”

“珍惜”两个字从她的嘴里说出来，我有点惊讶。但她的小脸却是一本正经的表情，她说：“妈妈你知道吗？孩子的一些小毛病里，可能都藏有一些秘密。老人的一些小毛病里，可能也有一些秘密。就好像外公，他以前脾气很古怪，总爱管你们公司里的事情，还和你、和舅舅吵架。外公变得古怪的秘密，不就是因为他患了脑萎缩吗。”

我一时间说不出话来。女儿的言语猝不及防击痛了我的心。

很多年前开始，我的父亲变成了一个脾气古怪的老头。他拒绝家人的关心，却又时常抱怨没有人关心他。我大姐带他去北京旅游，他却埋怨我大姐非逼他去，还一边说从来没有坐过飞机，一边又说坐飞机有什么好？！最后连我妈也觉得他越活越矫情了，却没有一个人想过这其中会有什么“秘密”。直到一纸脑萎缩的诊断书摆在了大家面前。大家才明白，一切皆因他身体出了毛病。

得知父亲确诊脑萎缩的那天夜里，我把自己关在书房里，想做点什么，但什么都干不了。短短几分钟里，我十指缠绕，就像一个开车回到自家楼下，却要在车里默默抽一支烟的男人。

“我的毛病里，藏有一个秘密。”如今女儿的这句话，让我突然发现自己已有多久没有停下来想一想“珍惜”二字了，我似乎已经不记得如何使用这两个字了。

中年女人的世界是坚硬的，无论多么大的压力、困难和痛苦，她在车水马龙的早晨醒来时，也一定是面带笑容的。但在坚硬的里面，隐藏着生活筑起的“淡漠”——生活就是那样，要为一日三餐劳碌，要为孩子的学习负起责任，要为生活里大大小小的事情奔波和操持……她们以为做这一切已经够多了。

那个晚上，女儿入睡之后，我一个人来到了客厅的窗边，窗外的大榕树枝叶茂密，每一片叶子都那么安详地舒展着。从白天的喧嚣中退出，在黑暗中沉思的我，并没有一丝难过痕迹，但我觉得我的确欠女儿一个抱抱，也欠父亲一个抱抱。

于是 I 伸出手去，做了一个抱抱的姿势。

彩票开奖公告栏

超级大乐透 第 20076 期

前区号码		后区号码	
18	08	01	30
本期中奖情况			
奖级	中奖注数	单注奖金(元)	应派奖金合计(元)
一等奖	基本	7	9172500
	追加	1	7338000
二等奖	基本	184	61724
	追加	60	49379
三等奖	468	10000	4680000
四等奖	947	3000	2841000
五等奖	23796	300	7138800
六等奖	26030	200	5206000
七等奖	58142	100	5814200
八等奖	849384	15	12740760
九等奖	8138275	5	40691375
合计			164977591

全国销售量(超级大乐透): 294292139 元

82775076.21 元奖金滚入下期奖金池。

本期兑奖截止日为 2020 年 10 月 14 日,逾期作弃奖处理。

本期投注总额: 4235980 元滚入下期排列 3 奖池。

419811662.62 元奖金滚入下期排列 5 奖池。

本期兑奖截止日为 2020 年 10 月 14 日,逾期作弃奖处理。

本期投注总额: 530244 元

中奖号码: 05 21 13 08 04 25 特别号码: 26

中奖情况

中奖号码: 05 21 13 08 04 25 特别号码: 26

中奖情况

中奖号码: 05 21 13 08 04 25 特别号码: 26

中奖情况

中奖号码: 05 21 13 08 04 25 特别号码: 26

中奖情况

中奖号码: 05 21 13 08 04 25 特别号码: 26

中奖情况

中奖号码: 05 21 13 08 04 25 特别号码: 26

中奖情况

中奖号码: 05 21 13 08 04 25 特别号码: 26

中奖情况

中奖号码: 05 21 13 08 04 25 特别号码: 26

中奖情况

中奖号码: 05 21 13 08 04 25 特别号码: 26

中奖情况

中奖号码: 05 21 13 08 04 25 特别号码: 26

中奖情况

中奖号码: 05 21 13 08 04 25 特别号码: 26

中奖情况

中奖号码: 05 21 13 08 04 25 特别号码: 26

中奖情况

中奖号码: 05 21 13 08 04 25 特别号码: 26

中奖情况

中奖号码: 05 21 13 08 04 25 特别号码: 26

中奖情况

中奖号码: 05 21 13 08 04 25 特别号码: 26

中奖情况

中奖号码: 05 21 13 08 04 25 特别号码: 26

中奖情况

中奖号码: 05 21 13 08 04 25 特别号码: 26

中奖情况

中奖号码: 05 21 13 08 04 25 特别号码: 26

中奖情况

中奖号码: 05 21 13 08 04 25 特别号码: 26

中奖情况

中奖号码: 05 21 13 08 04 25 特别号码: 26

中奖情况

中奖号码: 05 21 13 08 04 25 特别号码: 26

中奖情况

中奖号码: 05 21 13 08 04 25 特别号码: 26

中奖情况

中奖号码: 05 21 13 08 04 25 特别号码: 26

中奖情况

中奖号码: 05 21 13 08 04 25 特别号码: 26

中奖情况

中奖号码: 05 21 13 08 04 25 特别号码: 26

中奖情况

中奖号码: 05 21 13 08 04 25 特别号码: 26

中奖情况

中奖号码: 05 21 13 08 04 25 特别号码: 26

中奖情况

中奖号码: 05 21 13 08 04 25 特别号码: 26

中奖情况

中奖号码: 05 21 13 08 04 25 特别号码: 26

中奖情况

中奖号码: 05 21 13 08 04 25 特别号码: 26

中奖情况

中奖号码: 05 21 13 08 04 25 特别号码: 26

中奖情况

中奖号码: 05 21 13 08 04 25 特别号码: 26

中奖情况

中奖号码: 05 21 13 08 04 25 特别号码: 26

中奖情况

中奖号码: 05 21 13 08 04 25 特别号码: 26

中奖情况

中奖号码: 05 21 13 08 04 25 特别号码: 26

中奖情况

中奖号码: 05 21 13 08 04