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抗疫主题图书是今年书展的
热门品类之一。据统计，上海书展
在售的抗疫图书不下百种 ，如 《中
国战疫！ 》《查医生援鄂日记 》《张
文 宏 教 授 支 招 防 控 新 型 冠 状 病
毒 》 《2019 冠状病毒———从基础
到临床》等等。此外，“中华先锋人
物故事汇”系列第二辑推出了 《钟
南山》《黄文秀》等新作。 在以 “疫
情下的中国坚守 ”为主题的 “书香
中国 ”阅读论坛上 ，闻玉梅 、张文
宏 、吴凡 、查琼芳 、刘凯等医学专
家，解读疫情下的中国坚守 、中国
经验和文化精神。

今年 2 月，“网红医生 ” 张文
宏推出 《张文宏教授支招防控新
型冠状病毒》一书 ，从科普的角度
向广大读者介绍如何防控病毒 。
《2019 冠状病毒———从基础到临
床》是他最近的新书 ，主要记录了
他和团队近几个月对新冠病毒研

究的最新成果，学术意味更浓。
复旦大学上海医学院副院长

吴凡，被大家亲切地誉为 “疾控女
侠”。 她是上海市政府新冠肺炎疫
情防控领导小组专家组成员 ，也
是代表中方参加中国-WHO 联合
专家考察组的成员。她曾说，“公共
卫生体系就像一盏路灯，亮着的时
候，在路灯下行走的人也许感觉不
到什么； 而一旦哪天路灯不亮了，
人们才会有不安全感，才会体会到
路灯的不可或缺。 ”吴凡和公共卫
生专家汪玲教授所著的《当下与未
来》在书展首发。 此外，复旦大学经
济学院党委书记陈诗一主编的《经
济战“疫”：新冠肺炎疫情对经济的
影响与对策》， 则从经济学角度思
考疫情带来的影响。

在接受记者采访时 ， 吴凡提
到 了 另 一 本 和 抗 疫 相 关 的 小 说
《河湾里 》， 这是上海文艺出版社

推出的抗疫长篇小说 ， 作者园歌
是一位外科医生 ， 曾参与 2003
年抗击 SARS 的战斗。 园歌说，今
年疫情发生后 ， 医护人员无畏生
死 、 奔赴抗疫一线的精神给了他
很多触动 ， 他在书中写了很多医
生们熟悉的故事 。 小说 《河湾里 》
不仅是一名医生的成长史 ， 也记
录了一个时代的发展 。 小说不仅
仅写的是抗疫 ， 也是一位青年人
从家乡河湾进城学医 ， 最终成为
执业医师的成长故事 ， 刻画出医
务工作者坚守初心 、 无私奉献的
形象。

在常态化疫情防控措施下，绣
花式的精细管理为读者提供了安
全舒适的逛展环境 ； 花样繁多的
创新形式让书展跨界破圈 ， 走进
市民的日常生活……此次上海书
展的圆满举办 ， 为特殊环境下国
内书展业如何创新树立了标杆。

20 世纪 20 年代前后 ，北
京大学不间断地通过致函 、面
请、代邀等多种方式敦请王国
维北上任教。 因为对新文化 、
白话文运动的抵触以及对当
时北京学派纷争的厌倦 ，王国
维一直婉拒。但他后来还是答
应了担任北京大学国学门的
通讯导师，而触发他同意的原
因之一，就是时在清史馆中任
职的张尔田来信说北大学子
“驯良可教者多”，乃读书种子
汇集之地。可见读书人对读书
种子， 天然具有一种认同感 。
与读书无关的种种考量 ，在面
对“读书人”这个话题时，终究
还是无力的。

在所有的身份中 ，我一直
觉得 “读书人 ”是一个极美妙
的称呼。但要做一个名副其实
的读书人， 其实相当不容易 。
读书人不仅要以读书为天职 ，
也应会读书，并能从读书中升
华自己的人格精神 ，提升自己
的眼界和水平，更重要的是能
从读书中获得人生的大快乐 。
黄庭坚说三日不读书 ，就觉得
自己“面目可憎”。 确实，没有
书籍滋养的人生 ，如身处荒江
野岸，一定是贫瘠乏味的 。 如
果多日不读书而能安然自处 、
逍遥自在，未有一丝一毫的惊
恐与不安，那说明你的人生其
实正在虚度之中。大体等量的
时光何以未能造成大体等量
的人生，有很大一部分的原因
就在这里了。

读书往往关乎学问与学
术，我的语境便在这里 。 读书
人首先要面对的大概是博杂
与精专的问题 。 大抵学问之
事，不难在博而难在精 。 而所
谓精，其实非由博返约而无以
成就。 所谓 “观天下书未遍 ，
不得妄下雌黄 ”， 这话说得虚
高自壮了一点，但对应的倒是
由博才能精的道理 。 博 ，大体

是勤奋的事 ；而精 ，则需借助
天赋的力量。纯粹的博难免流
于杂 ，而精则张皇幽眇 ，非大
力者自难臻至。

读书太杂 ， 固然可名杂
家，但捉襟见肘，左支右绌 ，经
不起探究的地方还是太多。现
在读书作文的条件数倍增于
往日，尤其是随着信息技术的
发达 ， 文献检索已然十分方
便。 今人每撰一文或著一书 ，
注引文献往往通贯经史子集 ，
书目琳琅 ， 甚者连篇累牍 ，以
示博学 ，其实不无虚壮声势的
成分。 盖其中率多只是跳读 ，
未曾一一通观 ，故亦多不明来
路与去路 ，既难见整体 ，更难
从书中擢拔其思矣。这种凌乱
碎片式的点式阅读和虚假繁
荣的文献汇集 ，也许是当下学
术痼疾之一。因为未曾通读一
本书，未曾精准考量文献之前
后语境以及在整本书中的内
涵变化 ， 而能得其中心者鲜
矣。常见的情形是择取其中适
用之义，简单拼接，连缀成章 ，
至于是否断章取义 ， 委屈作
者，误导读者，就无暇深思了。

所以我提倡整本书阅读 ，
这被整本阅读的书当然需要
具有一定的经典意味 ，至少是
深度切合自己阅读兴趣者。世
上书籍，汗牛充栋，仅检目录 ，
恐怕也终生难尽 ，所以被选择
阅读的“整本书”，多少是与自
己的专业兴趣 、研究对象有着
重要的关系。 我在今年 7 月 8
日的 《中华读书报 》曾经发表
过一篇文章，题为《读书 ：从不
悬目的到自生目的 》， 题目来
源于王国维曾经的读书与研
究体会 。 这也就像梁启超所
说：“我们读书，并不是想专向
现时所读这一本书里讨现钱
现货的 ，得多少报酬 ，最要紧
的是涵养成好读书的习惯 ，和
磨炼出好记忆的脑力。 ”

《新时代反贫困思想研
究》 是文建龙教授 2018 年度
国家社科基金后期资助项目
的结项成果，它深入探讨了新
时代反贫困思想形成的社会
背景、理论渊源、主要内容、基
本特点和时代价值，是一部创
新性力作。

作者提出了“新时代反贫
困思想”的概念，并对之作了
独到的界定。 这是一个有特定
意义的概念，从中国反贫困的
领导力量、主体力量、动力系
统、关键问题、战略目标、根本
手段、具体办法、关键措施 8
个方面深入阐释了新时代反
贫困思想的内容，这种阐释既
全面、系统、科学而又新颖。

《新时代反贫困思想研
究》尝试性地初步构建了新时
代反贫困思想的理论体系框
架，将新时代反贫困思想概括
为 8 个主要方面，较为全面展
现了新时代反贫困思想的内
容，论证扎实，能给学界进一
步深入研究提供借鉴。

大清首富“走进”小说
《十三行》 为知名网络作

家阿菩近年全力打造的一部
重头长篇小说， 全套三部六
本，以清朝广州十三行为创作
蓝本。小说画卷式展现了清代
对外贸易以及商业发展之图
景，描写了一代商业巨擘吴承
鉴在朝廷与外国势力的双重
考验下坐上十三行总商的宝
座、 登顶世界首富的传奇故
事。

1757 年， 乾隆皇帝下谕
“一口通商”，十三行成为泱泱
大国对外海洋贸易的唯一口
岸，广州成为全中国最繁华的
贸易集结地。在那时西方人的
眼中，十三行———广州———中
国，几乎可以互为代名词。 发
展到巅峰时期，十三行被誉为
“金山珠海，天子南库”。

小说主人公吴承鉴的原
型就是广州十三行怡和行的
经营者伍秉鉴， 号称当年的
“大清首富”。 伍秉鉴经营有
道，善于周旋，不仅在国内拥
有地产、房产、茶山、店铺和巨
款， 而且在美国投资铁路、证
券交易和保险业务等。 据说
《南京条约》签订后，清政府下
令行商偿还 300 万银元的外
商债务，而伍秉鉴一人就承担
了 100 万银元。 2001 年，美国
《亚洲华尔街日报》 评选出过
去一千年世界上最富有的 50
个人，名单上有六个中国人的
名字， 伍秉鉴就是其中之一，
他被认为是 19 世纪世界上最
富有的人。

大清首富“走进”小说，与
同时代的那批十三行风云人物
一起，再现了历史的波澜。在小
说第一部“崛起”中，宜和行老
板之子吴承鉴完成了从游手好
闲到独当一面的逆袭。 他于危
难中担起当家重任， 用以往积
累的各种人脉和经验， 把阻击
吴家的商业对手打倒， 让宜和
行因势转进，吞并了对手产业，
稳固了宜和行在十三行中的地
位。到了小说第二部“博弈”中，
故事渐入高潮。 十三行各家势
力重组，总商位置悬而未决，吴
承鉴跻身“新上四家”。 蛰伏多
年的潘家当家潘有节介入竞
争，吴潘两家棋逢对手，加之在
十三行摊派中与吴家对立的蔡
家、叶家卷入，局势一时扑朔迷
离。在吴承鉴疲于应付之时，内
忧未解再添外患， 吴家再次陷
入危机……

严谨厚重与畅快好读
《十三行》 是一个极其吸

引人的中国故事、 广东故事，
展示了历史观、民族观、国家
观、文化观。 不同于传统的历
史书写方式，全书没有面孔板
正的说教腔，而是抓住十三行
最突出的特点，写出了一场场
精彩纷呈、 高潮迭起的商战。
其中既有十三行与清朝政府
之间的利益牵扯，又有十三行
内部之间的勾连与竞争，还有
对外贸易商业往来中错综复
杂的矛盾关系，表现了十三行
与当时社会三教九流的密切
交往，穿插和珅、乾隆、嘉庆、
如妃与十三行商帮千丝万缕
的联系。

作者阿菩将这些千丝万
缕的关系编织成一张立体的
大网，由此折射出一个商业帝
国的兴衰荣辱。 上至王公贵
族，下至贩夫走卒，各色人物
陆续登场，层层递进，布局巧
妙， 且人物性格典型丰满、历
史细节描写精准，其把控之出
色与格局之庞大，兼顾了纯文
学的严谨厚重和网络文学的
畅快好读。

阿菩以网络小说成名。 网
络文学发展到一定阶段，已由
野蛮生长过渡到有序成长，并
逐渐表现出对厚重题材以及
人类命运发展的关注。作为暨
南大学的文艺学博士，阿菩的
文学功底和史学功底深厚，在
《十三行》 中他试图将真实历
史和社会现实作为现实主义
元素，在此基础上发挥自身的
网络文学“基因”，即想象力，
从现场感走向现实感，以自己
的文学方式重塑“时代感”。加
上贴近读者的语言表达，由此
创作的作品无论出于何种时
间和空间，皆切中生存状况的
真实。 某种程度上，阿菩实现
了把这部作品思想深度和审
美价值提升到一定高度的雄
心。

安石榴的新书《在每一座城市
短暂驻留》 写他闯荡江湖的见闻，
尽管未涉及居留时间最长的广州
和现居地佛山的生活，但是与他的
青春体验和生命历程密切关联，可
视为“70 后”作家的精神版图。

民国时期不少文人一到中年
就热衷于自传书写，如胡适、沈从
文、郭沫若、郁达夫等，其依据，大
抵在于人生需要及时清理，而且这
些自传的销路相当不错，说明读者
喜欢展示自我、 真情流露的文字，
不仅从作家的性情中看到自我解
剖， 也能获得时代感知的同情体
验。 安石榴的“三城记”给我带来类
似的感触，书中记录深圳、北京宋
庄、 桂林等生活状况的 70 余篇散
文，大致拼接出一张关于作者的人
生地图，对安石榴作为散文写作者
身份产生了新的认知。

收在本书中的三部分文章各
自对应作者不同时期的经历，彼此
之间的艺术差异也不太大，诗家散
文注重语言的锤炼与含蓄，点到为
止，见好就收，令人回味。 几个部分
在篇幅上有所侧重，“宋庄生活笔
记”的分量明显最重，究其原因，主
要是安石榴在宋庄这样一个艺术
家聚集地的身份建构，有充足的时
间闭门创作，种菜养花，逗猫弄狗，
用文字记录他对艺术家村的观察
与见证。

对于为理想而奔赴远方的文
艺青年来说，宋庄既是一块通往京
城腹地的跳板，又是一座汇集草根
文化的熔炉，承载着有朝一日一鸣
惊人、功成名就的梦想。 安石榴入
驻宋庄，很快就在“潘安大院”找到
了北漂的生活步调， 不论是建造
“京广线”的装置艺术，还是种花种

草，都有内在的节奏。 品味那些被
他细心处理的日常感受，特别是表
现于文字的凝练和内心的闲散，让
我想起两个人：一位是大名鼎鼎的
美国作家梭罗，一位是写《田园之
秋》的台湾散文家陈冠学。 宋庄就
是安石榴的瓦尔登湖，字里行间充
满自然笔记的从容恬淡，当然也有
文艺青年的焦虑彷徨。

倘若说安石榴的经历折射出
一代人的颠沛流离，这样的表述或
许过于沉重，不过有他那副大胡子
的加持，的确给人一种跟他年龄不
相称的沧桑老成。 在他叙述文学因
缘的自序里， 所有去过的地方，干
过的工作，哪怕面临某个时刻的穷
途末路，他都是当成自己的高光时
刻来再现的。 以世俗的眼光看，他
为谋生而行走，不断书写个体生存
的“失败之书”，其实也通过书写刷

新自我对人
生与文学的
双重认知。

成功者
的冒险固然
值得大书特
书， 平凡人
追寻理想而不得的失落何曾又不
值得铭记？《在每一座城市短暂驻
留》里并没有高亢之词，记录的是
如何在平淡中获得，留存，又如何
失去，一个又一个小故事，就串起
了一个人的人生履历。 安石榴经历
的生存困境让他懂得主体内心与
外部世界的和解，也造就了他的文
学世界豁达从容的开阔格局。 其
实，再细微的抒情，也是时代交响
曲的组成部分。 恰恰是那些微不足
道的声音，为宏大的时代命题提供
了丰富的注脚与证词。

为读者而改变
创新跨界破圈

书展：
上海书展落幕，南国书香节起航

8 月 18 日，2020 上海书展暨“书香中国”上海
周正式落下帷幕， 紧随其后，8 月 21 日 -31 日，
2020 南国书香节暨羊城书展在广州举办。 上海书展
是在疫情发生后，世界范围内首个举办的有规模、有
影响的实体书展，也是国内人气最旺、读者参与度最
高的书业盛会之一。 这届特殊的上海书展的成功举
办，有哪些创新做法？ 呈现了哪些新趋势？ 南国书香
节或可从中有所借鉴。

□文 / 图 羊城晚报记者 何晶

受新冠肺炎疫情影响 ，今年
的伦敦书展 、莱比锡书展 、博洛
尼亚童书展相继取消 。 在国内
疫情得到有效控制后 ， 今年 6
月 ， 上海书展组委会首次对外
透露书展将于 8 月 12 日至 18
日如期举办 。 从确定时间到正
式开幕 ，两个月的筹备时间内 ，
组 委 会 的 工 作 紧 紧 围 绕 “ 安
全”、“出彩”两大关键词展开。

为了确保疫情防控有力有
效 、活动举办安全有序 ，本届上
海书展采取了很多次 “第一 ”，
用绣花式的精细管理 ， 为市民
读者提供柔性的贴心服务 。 比
如 ，第一次扩大主会场面积 ，上
海展览中心主会场首次扩容到
2.6 万平方米 ， 往年展架密密
麻麻的主会场有了 “留白 ”；第
一次采取实名预约购票 ， 现场
不再售票 ，限制入场人数 ，人均
面积更大了 ， 逛展体验更舒适
安全 ； 第一次采取
“大消毒” 和 “小消
毒”， 在日场和夜场
之间进行一小时清
场 “大消毒”， 展厅
内每两小时循环“小
消毒”； 第一次采用
智能人体安检系统
实现 “无接触安检”
……在主会场 ，随处
可见志愿者们提醒
读者保持距离、戴好
口罩 ， 还有贴心的
“防疫角” 给市民提

供消毒液等等。
从最终数据来看 ，虽然今年

书展入场的人数变少了，但人均
销售额增加了 。 据上海市委宣
传部副部长、上海市新闻出版局
局 长 徐 炯 介 绍 ： “ 虽 受 限 流 影
响，主会场入场读者数量仅为去
年的 1/3，但从销售数据看 ，入
场读者人均消费同比增长了约
23%。 更好的观展体验 ，给读者
带来更愉悦的选书心情、更从容
的试读状态，增加了找到好书的
概率 。 这组数据也传递出读者
对通过阅读提升个人素养、生活
品质的需求和追求，给予全国出
版人信心。 ”

中国出版传媒股份有限公
司总经理李岩说 ，“经历了上半
年的疫情，大家都期待借助上海
书展提振行业信心，希望它能带
动下半年其他省份的重要的书
展。 ”

书展为读者服务 ， 为读者而
改变 。 今年上海书展的另一个关
键词是跨界破圈。在徐炯看来，阅
读是每个人的需求 ， 不应当把阅
读窄化。 “阅读推广要破圈 ，要惠
及更大的人群 ；书展也要走出去 ，
走出阅读爱好者的小圈子 ， 探索
和其他业界的有机融合。 ”

为了让 “书香满城 ”的辐射面
积更广 ， 本届上海书展除主会场
外 ， 在市内设置了 100 家分会
场 ，外埠设立 50 家分会场 ，分别
位于北京、重庆、浙江、江苏 、安徽
等 12 个省区市。 在书展期间，七
天共举办了一千多场线上线下活
动 ， 其中线下活动 700 多场 ，还
有 15 个网络平台构建成 “上海
书展线上朋友圈 ”。 在线荐书 、直
播带货 、 社群推广 、 新书云首发

……线上线下相融合成为书展的
新趋势。

今年上海书展在主会场首设
“未来阅读”展区，科大讯飞 、阅文
集团 、蜻蜓 FM、喜马拉雅 、趣头条
等亮相 ，“阅读+科技 ” 给读者带
来新体验 。 书展进社区 、进商圈 ，
打造沉浸式实体书店品牌街区 ，
呈现出书展与其他业态有机融合
的新动向 。 上海三联书店出版的
《海错图爱情笔记》，直接将首发仪
式放到了电影院，将新书发布仪式
变成了一场 “书·舞·乐·影四位一
体的视听盛宴”。 如今的“书店+”、
“阅读+”， 在不久的将来或许会走
向“+书店”、“+阅读”。

值得一提的还有今年新设的
“作家餐桌计划 ”。 孙甘露 、 徐则
臣 、祝勇 、毛尖 、马伯庸 、陈楸帆 、

那多七位当代中国著名作家 ，联
合沪上七家品质特色餐厅 ， 精选
七家特色阅读文化空间 ， 带来从
七 天 到 全 年 的 系 列 文 旅 体 验 活
动 。 七场作家餐桌谈话节目在爱
奇艺等视频平台播出 ， 同时在餐
厅常设文学阅读专区 ， 发布文学
美食特别路线 ， 上线精选文学美
食书单 ，“book+cook”的创新模
式让人看到未来的新愿景。

陈楸帆说 ：“传统文学 、 出版
的边界将被打破 、重塑 ，它将与不
同的媒介 、业态 、生活方式进行深
度的跨界联合 ， 诞生出全新的物
种 ； 文学之美将突破原有的小圈
层，以丰富多彩的形态 ，渗入到广
大商圈 、园区 、社区 ，为更为广泛
的人民群众服务 ， 满足人们日益
高涨的对品质生活的需求。 ”

绣花式的精细管理：
人均消费同比增长约 23%

创新跨界成功破圈：分会场市内 100 家，外埠 50 家

抗疫书籍集中亮相：在售图书不下百种

推介 洞见 细微抒情为时代提供注脚 □龙扬志

碎片式阅读与文献的虚假繁荣

□彭玉平

湾区文艺评论

十三行故事里的大清首富
□张懿

谍战，一
直是文艺作
品中充满魅
力 的 题 材 。
在这个世界
里 ， 人物虚
虚 实 实 ， 故

事真真假假， 身处其中的人物，性
格、智慧、勇气、信仰都备受考验。
《虎胆雄心》 中赵一青曾总结情报
工作是“不能公开的身份，无法澄
清的误解，绝不可泄露的秘密”。

大多数人们熟悉的谍战故事
背景都建立在二战期间，但其实谍
战本身在中国传统并不陌生。所谓
兵家“诡道”，《孙子·用间》说间有
五类：因间、内间、反间、死间、生
间。在史书与古典小说中谍战俯拾
皆是，宫廷博弈、连横合纵，何处能
少了间谍的身影，《三国演义》中的

间谍故事就极为精彩，明朝东厂的
传奇也一直被人演绎。前几年电影
中叫好卖座的《绣春刀》正是打开
了古代谍战的这一扇门， 绣春刀，
飞鱼服、阉党府邸、锦衣卫、风月场
……让人好不惊艳。人们常说间谍
是站在刀尖上的“隐形舞者”，如今
海飞拿出来的这本《风尘里》，恰是
让间谍真正站在了刀尖上，还是站
在一把绣春刀的刀尖上。

与海飞此前的系列谍战小说
相比，在《风尘里》中，作者似乎更
着意于使用一种华丽丰富的语言
风格。 语词审美与故事内容相统
一，是一种黑暗的绵密，一种诡异
的艳丽，编织出让读者欲罢不能的
阅读体验。 将武侠与谍战结合，让
飞檐走壁与机心多智相纠缠，情感
元素的加强， 悲剧美学的深入、历
史幽暗的探微，将整个故事沉浸在

魅惑的色彩里。
上演故事的舞台场景大开大

合， 核心矛盾是朝廷中的东宫之
位，还有辽东努尔哈赤、日本德川
家康以及隐藏在各地的邪教欲孽，
等等。 活跃在风尘里的那些人啊，
欢乐坊卖酒的无羌姑娘，还有跳舞
的春小九，她们真的只是烟花巷里
的痴情姑娘吗？田小七真的只是风
尘里的打更人吗？他是被通缉的鬼
脚遁师，也是锦衣卫；柳章台真的
只是贪恋美酒的客人吗？ 他是赌
徒，也是皇帝……一般而言，在锦
衣卫的故事里，皇帝都是面貌模糊
的，仅剩一个傀儡般的身影，然而
海飞不满足于此，他偏要让皇帝也
进入叙事结构，偏要把皇帝写成这
世界上最无法捕捉无法揣测的谍
者。 天下都是他的棋盘，有人甘当
棋子，有人自以为在下棋，有人不

过一颗弃子，而皇帝其实才是真正
的下棋人。

在逢场作戏与真心真意之间，
隐藏的是真相还是假意，所有的一
往情深都变成附着悲剧色彩的等
待、盼望、焦虑、伤痛与遗憾。 猜不
透面具下的面具，跳不出圈套外的
圈套；表面是考察，其实是阴谋；皇
帝即将阅兵，刺客准备暗杀；被困
的人终被劫狱，但也是劫难。 从暗
战，到明战；从蛰伏、现身到爆发，
继而是下一次的蛰伏，生死一线的
危机，他们一步一步走进去；存亡
一线的激战， 他们一招一式杀出
来。

在风云诡谲的谍战故事里，人
性成为最大的弱点，却恰恰是故事
最大的看点。 只是掩卷之际，不由
喟叹：人生的故事，哪一步不是落
子无悔！

微观 绣春刀尖上的“谍战” □刘茉琳

“反贫困”力作
的创新性

□鲁力

1之我见
“整本书阅读”
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